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( 1881 ) 

f 8 roar noch nicht fpät, als ich bie ©efeUfdfjaft »erlief}, eine 
oon benen, bie erft nach Mitternacht fo red^t belebt ju 
roerben pflegen. Slber ein bumpfeS Unbehagen, baS idh mitge= 
bradht halte, wollte ben guten Meinen unb bem nicht fctjlechteren 
$umor, ber baS Sacdhanal roürjte, nicht meinen, unb fo erfal) 
ich einen gönftigen Slugenblicf, mich auf §ranjöftfdh ju emp= 
fehlen. 

2113 ich aus bem §aufe trat unb bie erften $üge ber reinen 
9Jachtluft einfog, hörte idh, bafj jemanb bie kreppe herunter mir 
nadhfam unb meinen tarnen rief. 

@3 roar £., ber 2ittefte unb Srnfthaftefte unfereS Greifes, 
beffen «Stimme ich öen ganzen 2lbenb faunt ein paarmal aus 
bem ©efchroirre ber übrigen h«au3gef)ört hatte. $dh fehlte 
ihn fehr unb freute mich immer, ihm ju begegnen. 9tur gerabe 
feist roar rnir’S um feines Mengen ©efeÜfdhaft ju tun. 

@3 hat «Sie auch fortgetrieben, fagte er, inbem er ju mir 
trat unb aufatmenb einen Slicf gegen ben fternenfunfelnben 
§rühling§himmel roarf. Mir roaren beibe nidfjt red^t am iJMaf} 
unter biefen oerhärteten ^unggefellen. 2113 idh ©io fortfdhleidhen 
fah, überfiel mich c ‘ n melancholifdher 9?eib, ben Sie mir roof)l 
oerjeihen roerben. 9?un geht er nach §aufe, badht’ ich, ä u feiner 
lieben $rau, bie fdffon lange fdjläft, unb tritt auf ben $ufjfpit*en 
an ihr Söett, unb fie fdf)lägt roohl noch einmal bie 2lugen aus 
bem £raum auf unb fragt: Sift bu fdE)on ba? §aft bubidh gut 
unterhalten? fDu mufft mir morgen ergäben! — Ober fie hat 
ftdh über einem Suche feftgelefen unb öffnet felbft bie £ür, 
roenn fic 3h«n Schritt auf ber kreppe hört. — So empfangen 
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werben, baä Ijeifet nodj, irgenbwo auf biefer SBelt gu $aufe fein. 
3>n meiner 2Bitwerflaufe erwartet mich niemanb mehr. -Kun, idj 
habe eS gwölf gange 8«h re befeffen, ich bin immer noch beffer 
baran, als unfere jungen $reunbe broben, bie non bem beften, 
was bie (Erbe bietet, feine 2If)nung haben unb über bie grauen 
reben wie bie VUnben non ber $arbe. Ober ftnb ©ie nicht 
auch ber Meinung, bafe man fie nur f)alb fennen lernt, wenn 
man immer nur non §örenfagen unb mit ber üblichen Ironie 
non einer „beffercn £älfte" fpricfet? 

SDamit legte er feinen 2frm in ben meinigen, unb wir gingen 
langfam bie menfcljenleere ©trafee hinab. 

©ie wiffen, lieber $reunb, fagte ich, bafe ich ein (E^efanatifer 
bin unb guten ©runb bagu habe. SBenn ich eS heute a6enb unter» 
liefe, ben Reiben baS (Eoangelium gu prebigen, gefcfeah es nur 
auä Unluft, überhaupt ben SDfunb gu öffnen, ba mir nicht gang 
wofel war. SDarum fürchtete ich auch, meine in biefem ©ebiet 
erprobte Verebfamfeit möchte mich heute im ©tid; laffen. $enn 
wahrhaftig, eS wäre nicht baS erfte ÜJfal gewefen, bafe ich aßein 
eS mit einer gangen Slotte ^artgefottener £ageftolgen auf» 
genommen f;ätte. 

3>dj bewunbere 3^en 2ftut, oerfe^te er. 3$ für meinen 
£eil werbe ftetS burd) ein unoernünftigeS §ergf topfen per hin» 
bert, ben ©pöttern ©tanb gu halten; eS fommt mir wie eine 
(Entweihung per, aus ber ©dfjule gu fchwafeen, in ber man baS 
tieffte unbfdfjönfte©ef)eimni§ beS SJlenfdjentebenS ^at ergrünben 
lernen. 

©ie haben wohl redjt, fagte ich, unb id> felbft habe mir bann 
unb wann Vorwürfe barüber gemalt, bafe id) mich perleiten liefe, 
wa§ man aßenfaßS in Verfen beichten barf, in $rofa gleidhfam 
als ein wiffenfd^aftlic^eä fßroblem abgufeanbeln. Unb bocfe reifen 
mich gemiffe einfältige Sieben immer wieber gum f]ßroteftieren. 
SOBenn ich hören tnufe, bafe bie (Elje ber £ob ber Siebe fei, bafe 
bie Verpflichtung gur Streue bie Seibenfchaft erftide unb, weil 
niemanb $err feines $ergenS fei, gerabe ber reblid^fte HJtenfdE) 
fidh am meiften bebenfen muffe, einen Vunb fürs gange Seben 
gtt fd;liefeen, geht mir ber Srger über baS törichte ©efdhwäfe mit 
ber Vernunft burdf), unb idh fange an pon Gingen gu reben, bie 
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man bodj an eigener $aut erlebt haben muf}, um fte nidjt für 
überfchroengliche $irngefpinfte }U galten. 

(Sr erroiberte nichts hierauf, unb fo gingen mir eine SXBeile 
ftumm nebeneinanber her. $ch merfte, bafj er in (Erinnerungen 
oerfunfen mar, bie ich nicht ftören wollte. 3cfj roufjte nichts oon 
feiner (Sfje, als bafs er fdE)on feit oielen fahren feine $rau be= 
trauerte, roie roenn er fte geftern erft oerloren hatte. (Sine alte 
35ame, bie fte gefannt, hatte mir t>on ihr gefagt, fte fei ein un= 
roiberftef)licher fDtenfcfj geroefen, mit Stugen, bie niemanb, ber 
hineingeblicft, je roieber habe oergeffen fönnen. $h rc Xochter, 
bie feit furjem oerheiratet mar, hatte ich einmal in einer ®efeH= 
fdfjaft getroffen: eine ganj liebliche junge ißerfon, aus ber ich 
aber nicht oiel herausbringen fonnte. 

2. mar in jüngeren fahren SJtilitar geroefen, tjatte ft<h nach 
einer fdEjroeren SSerrounbung im fd^leSroig^olfteinfc^en Kriege 
auf ein Sanbgut jurüefgejogen unb bort mit $rau nnb $inb 
feine fcfjönften ^a|re oerlebt. Seit er Söitroer geworben roar, 
trieb ein ©eift ber Unftete ihn burch bie 2ßelt, unb nur oon 
3eit ju 3eit taufte er bei feinen alten ^reunben roieber auf, 
um halb roieber ju oerf^roinben. 

fNocfj je$t roar er ein fdfjöner, ftattlid^er -JKann, baS $aar, 
obwohl oon grauen Streifen burcfjfdtjoffen, ftanb bid^t unb frauS 
um bie hohe, bunfelfarbige Stirn, unb in ben Stugen leuchtete 
eine ftiße flamme, bie oon unoergänglid^er 3> u Ö en ^ geugte. 

Sin ber nächften Duerftrafje ftanb er ftiß. -Kein 2ßeg fü^rt 
eigentlich bort hinunter, fagte er. Stber roenn Sie nichts ba* 
gegen haben, begleite ich ©ie noch eine Strecfe. Sölein Schlaf 
ift feit einiger 3eit nicht oiel roert, unb „was im Schlaf für 
träume fommen mögen," taugt auch nur feiten etwas. über» 
bicS reife ich in wenigen Xagen roieber ab. 9Ber roeifj, wann 
wir einmal roieber miteinanber plaubern fönnen. 

2Sir festen unfern, ober oielmeljr meinen 2ßeg fort, aber 
baS plaubern wollte eine ganje Sßeile nidht recht in §luf? 
fommen. 2)er laue -Jtachtroinb hatte etwas (SinlußenbeS roie 
baS Summen eines SßiegenliebeS, bie Sterne blinjelten roie 
Stugen, bie ftch mit -üJlühe offen halten. (Sin feiner ®unft gog 
Iangfam über ben f?immel herauf unb wob einen Schleier über 
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baS blifcenbe Firmament. ©eben Sie acht, fagte ich, mir roerben 
au§ bent erften Scf>laf geroeeft roerben burcf) ein frühlings* 
geroitter. 

®r antwortete nicht, bliefte auch nicht gegen ben Fimmel, 
fonbernunDerroanbt auf benSoben. fpiöfjlich fing et an: SBiffen 
Sie, roaS idf immer beflagt fjabe? ®ajj Spinoja nie oerfjeiratet 
mar. 2Bie märe baS feiner 6tf)if ju gute gefommen! SDennoon 
geroiffen ^Problemen fiat auch er feine Slfjnung gehabt, unb ich 
muj} immer benfen, mie er fuf) ju ihnen gefteüt hoben mürbe, 
menn fte ihm nahe getreten mären. 

SCBelc^e meinen Sie? fragte ich- 

Sie roiffen, bafj er juerft bie SJfacht ber Vernunft über 
unfere Setbenf^aften geleugnet unb ben tiefftnnigen Sa£ auf* 
geftellt hat, ein Stffcft fönne nur burch einen ftärferen oerbrängt 
roerben. 2öaS aber gedieht, menn jroei gleich ftarfe 2lffefte 
ftd) nebeneinanber beSfelben ©emüteS bemächtigen? 

©ibt es benn jroei ganj gleite Seibenfchaften? fragte ich- 
$ch habe bergleichen nie an mir erfahren unb bin geneigt, es 
auch in ber 52:^eorie fo lange ju bejmeifeln, bis es mir ad 
hominem bemonftriert roirb. 

■äJfan h«t freilich feine 2öage für Slffefte, ermiberte er. 28er 
eS aber erlebt f>at, mirb über bie unheimliche SCatfad^e nicht in 
3meifel fein. 9?ur bafj man es einem britten ferner begreiflich 
machen fann, roeil bie pfpdjologifche ßonfteöation, unter ber 
allein biefer $all fich ereignet, fehr feiten ju ftanbe fommt unb 
faft nie, mie anbere ©Eperimente, mit ruhigem 23Iicf beobachtet 
roirb. Sie felbft als SfooeUift mürben mit einem foldhen 6r* 
eigniS faum etroaS anfangen fönnen. Sie müffen es ja offne* 
hin oft genug hören, baff 3h r ^ pfydfjologifchen Probleme ge* 
fucht feien unb ber 28ahrfcf)einlichfeit entbehrten. 35ie rounber* 
Iichen Seute! Sie rooHen etroaS 9feueS erfahren, unb menn man 
ihnen er jählt, roaS nicht auf allen ©affen gefunben roirb, rümpfen 
fie bie 9iafen. 28enn ein 23otanifer eine neue ^Sflanje entbeeft 
unb befcfjreibt, bie etroa jufäöig bie Sölüte an ber 2Burjel hat, 
ftatt oben am Stengel, fällt es niemanb ein, feine 2Bahrhaftig* 
feit in groeifet ju gieren. Slber ein neues ©eroächS aus ber 
fUfenfchenflora, baS bem gebanfenlofen Spajiergänger bisher 
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nodj nicht »orgefommen, ertaubt er ftdj ohne roetteres aig eine 
abenteuerliche ©rfinbung gu begeicfjneit. 

©ie tergeffen, warf ich ein, baff man ^Dichtungen mit bem 
bergen genießen roiH, nicht blofj „gur Kenntnis nehmen," unb 
baff baS §erg aHeg abtehnt, roag ihm nicht blutgoerroanbt ift. 

^ch benfe baher fe^r milbe über ben lefenben 2 )urchfchnittg» 
menfehen. ©r interefftert ftdj ja auch im Seben nur für geroiffe 
S)inge, bie er nerftetjt, fd^äi^t unb begeljrengroert finbet: ©elb 
unb ©ut, bürgerliche (S^re, gamilienglücf unb bergleidjen mehr. 
®arum liebt er auch in Büd;ern nur ©efd)ichten, in benen eg 
ftch um 9teich unb 2 lrm, um ©pi^buben unb honette fDlenfdjen, 
roenn’g h 0( h fommt, um bag bifsc|en fogenannte Siebe hanbelt, 
bag gut ©d)liefjung einer angenehmen ©he nötig ift. 2 Sag 
barüber ift, ift oom Übet, ^eimlidj groar lebt in jeher fDtenfdjen» ; 
bruft eine ftitte 2 lhnung, baff eg etroag §errlid)eg fei um bag 
fftichtalltägliche, um ein ©efüf)l g. 33., oon bem bie ©eele big 
gum Überfliegen, ja big gum ©prengen alter irbifchen Banbe 
auggefültt ift. 2 lber mein armer roeiferSeoparbi hat fehr recht: 
bie 2 Bett oerlad)t bie 3Mnge, bie fie fonft berounbern müjjte, unb 
tabelt, roie ber $ud)g in ber fyabet, mag fie eigentlich beneibet. 
©ine grofse Siebegleibenfdiaft g. B. mit ihren großen Sföonnen 
unb ©chmergen roirb allgemein beneibet unb barum mögtichft 
lebhaft getabelt. ©o ungefähr fagt er, unb ich habe eg überall 
beftätigt gefunben im Urteil ber 3Äenfdjen über Seben unb ®idj» 
tung. ©töre mir meine 3 irfel nicht! ruft ber friebliche Bürger 
ber Seibenfchaft 3 U, bie roie ein geroappneter 2Jiann in fein §aug 
einbricht. Unb roenn er fetbft fid? hinlänglich gebedt fühlt im 
ganger feineg ©djlafrodg, ber hieb» unb ftichfefter ift, aig ©taljl 
unb ©ifen, fürchtet er für $inber unb ©ntet unb bie gartere 
Bruft feineg SBeibeg. Dbrooht im ©runbe bie ©efahr nicht fo 
grofj roäre. fttur mag man aig roahr erfannt, hat ©eroalt über 
bie ©eele, unb roie feiten in unferer fühlen SBelt ein ftarter 
Slffeft ober ein $ergengtrieb, ber nicht im 5?atedjigmug fteljt, 
auch nur atg roahrfdheintich empfunben roirb, haben ©ie ja fetbft 
eben gugeftanben. 

©eroifj, fagte er, unb barum habe id> audj noch nirgenb 
non jenem feltfamen ^att, beffen ich gebuchte, eine ©pur ent» 
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becft, roeber Bei $ft;cho!ogen, noch in Montanen. Ginmal badhte 
ich, Bei einem, ben ich bodj für einen £>idEjter halte, etroaS &h nä 
IicheS ju finben, als ich in 2llfreb be 3J?uffetS 3ioceHen auf 
ben Xitel ftiefs: Les deux maitresses. Gä roar aber eine 2lt* 
trappe. ®er $elb liebt bie eine unb fofettiert mit ber anbern. 
®as ift taufenbmal bageroefen. 2Öa§ ich aber meine — 

Gr brach ab, unb eS festen ihn faft ju gereuen, fidE) fo weit 
herauSgeroagt ju haben. 3$ Rötete mich motjl, nur ba§ leifefte 
Söort gu äußern, baS Ujm meinen gefpannten 2lnteil hätte oer= 
raten fönnen. 3$ roollte ihm fein Vertrauen abloden, bas er 
mir nicht gang frei gewahren mochte. Sluch roufjte idj, bafj eS 
eine ©eifterftunbe gibt für lange begrabene ©efchichten, in 
roetdfjer fte bie Stiegel ber cerfdjloffenften SBruft fprengen unb 
herauffteigen, um noch einmal im 3n>ielicf)t beS ©ternenhimmetS 
umgugehen. 2Jkn rnujj bann feine 3 ul *ge hüten, ba ein unbe* 
bad^teS 2öort bie fdjjeuen ©efpenfter roteber in if)re ©ruft gu* 
rüdfdfjreden fann. 

©o fd^roieg id; unb roartete. 3Bir famen an einem Gfdhen* 
roälbdfjen oorbei, unter beffen Sßipfeln, bie ftarf im Sffiinbe 
raubten, ein paar $eimatlofe friebltdh auf ben 33änfen lagen 
unb fchliefen. 3Jm bunfelften SBinfel beS fc^attigen SBegitfeS 
ftanb eine leere 33anf. $ft e§ 3h nen recht, fagte 2., fo fe^en 
mir uns bort einen 2lugenblid. 2lm liebften machte ich eS roic 
bie ©troldfje bort unb übernadjtete hier sub divo. Xet Söfjn 
liegt mir in ben ©liebem. 

£>ann, als mir eine Söeile ftumm nebeneinanber gefeffen 
Rattert: Söooon fprachen mir bocf>? fing er roieber an. 2öar’S 
nicf)t non ber UnfÜhigfeit ber SJtenfd^en, fich mit ber $fjantafte 
in 3uftänbe gu oerfeijen, bie fie nic^t felbft erlebt haben? 2öie 
fann man es ihnen aber auch jumuten, ba fogar ber eingelne 
nicht immer gu faffen oermag, toaS er an ftd) felbft nur allgu 
unleugbar erlebt? 

Unb toenn ich jeijt an jene 3eit jurücfbenfe unb nun bodjj 
aus ber Gntfernung alles mit ruhigerem S3lidf betrachten fönnte, 
fdjeint nicht aud; mir felbft gutoeilen mein eigenes $etj ein 
Stätfel? 

3h«en freilich toirb gerabe bas, toaS ben meiften unoev= 
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ftänblicfj bliebe, nur natürlich feinen, baff nämlich bie Seiben» 
fdjaft, bie ich für meine grau füllte, burch bie gafjre beS un* 
getrübteften ©lücfeS nicht gefcfjroächt, fonbern nur noch gefteigert 
mürbe. ÜJlan fönnte fagen, baff jebe ernfie unb tiefe $ergenS» 
neigung etroaS ÄünftlerifcheS h at - Sßie ber Silbner unb $oet 
ben (Stoff, ber in ihm gejünbet, mit unermüblicJjem ©ifer in 
ftc^ trägt unb fjegt , if>n immer inniger feinem gbeal nahe ju 
bringen ftrebt, fo hat auch bie Siebe, falls fte ftdfj nicht etroa 
in ihrem ©egenftanb »ergriffen hat, eine unenblicfje Aufgabe. 
SJber ich merfe, aud(j biefeS ©leichnis ^inft ein roenig. Saffen 
mir es fallen, ©ie foHen nur roiffen, bafj ich einer ber ©lüdf« 
Iicfjen mar, bie ben 33efifc eines geliebten SßefenS jeben £ag 
als ein neues ©efdfjenf ber gnäbigen ©ötter fyinneljmen unb 
noch eine Slrt 23rautigamSanbad)t in ftd^ füllen, roenn baS 
jüngere ©benbilb ber teuren grau fdfjon aus ben JUnberfchuljen 
herauSroächft. 

3(d) roeifj nicht einmal, ob ©ie ba§ noch beffer begriffen 
haben mürben, roenn ©ie biefe grau gefannt Ratten. ©S finb 
manche an i£)r oorbeigegangen, ohne ju offnen, tcelch ein felteneS 
SBefen aus biefen ftiüen, alles cerftehenben 2lugen in bie 28elt 
fab. geh felbft freilich b fl tte * n ^ er ctrften ©tunbe, bie mich 
mit ihr jufammenfübrte , mich unauflöslich an fte gebunben 
gefühlt. 2lber ich roitt fte gh nen nicht 8 U f^ilbern cerfuchen. 
gn biefem 3lugenblicf — roie eS mir gerabe mit ben teuerften 
9J?enftf)en ju gehen pflegt — fehe ich felbft ihr 33ilb nur in 
fchroanfenben Umriffen, ba ich hoch bie gleichgültigen ©efichter 
bis auf jebeS gältdEien ju geidhnen roüfjte. ©o gefchah es mir 
auch, als ich fie noch befajj. geh trug immer nur baS ©efühl 
con ihrer $erfon im ©anjen mit mir herum, unb roenn fie 
bann roieber cor mich hintrat, roar’S roie eine neue ©rfcheinung. 
©ie galt cielen nicht für eine ©cljönbeit, auch b a * le fie 
bie leifefte Neigung ju gefallen. Slnberen fdjjien fte eines ber 
reijenbften ©efcf)öpfe, bie man nur feben fönne, mit feiner 
anberen ber blojj hübfdf)ett jungen grauen auch nur oon fern 
ju cergleichen. geff höbe oft barüber nadhgebacht, roaS biefer 
geheime gauber an ihr geroefen fein mag. gd& fam ju feiner 
anberen ©rflärung, als bafj bei ben meiften liebenSroürbigeit 
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SJtenfdjen ihre einzelnen guten (Stgenfdjaften ju oetfdfjiebenen 
Seiten roirfen, Bet ifjr 06 er in jebern Moment ba§ ganje Naturen 
in bie @rfdjeinung trat, ©üte, Klugheit, Cfrnft unb Weiterleit, 
©rajie unb unerfdjütterlidfje ßraft, — fte hatte immer ihren 
ganzen ©cha& beifammen. 216er idj fehe, idf) gerate bod> ins 
Schilbern unb greifen. 3$ will nur fagen, bafj bas erfte 23e* 
gegnen mit biefem einzigen SEBefen über mein ©djidffal entzieh. 

2 luch merfte ich fofort, bafj eS nid^t eine ber plöhlich auf* 
flammenben , furjlebigen ^ktffionen mar, mie ich fte in meinem 
ieichtfinnigen Off jierSteben fdjon mehrfach burd^gefoftet ^atte. 
SiStjer l)atte ich nie, fet 6 ft in ber Ijeftigften SSerlieBtfjeit , an 
eine ißerbinbung fürs Seben benfett fönnen, ohne ein ftilles 
©rauen ü 6 er ben SSerluft meiner Freiheit ju empfinben. §ier 
jttm erftenmal unb in ber erften ©tunbe roufjte id; , bafj eS ftdfj 
um mein Seelenheil f)anbelte, bafj ich mich nie roieber §err 
meiner felbft füllen mürbe, aud^ roenn ich ihr eroig fern bleiben 
müfjte. 

2ludh fonnte idf bie Ungemifjfjeit, mie fte oon mir benfe, 
nicht lange ertragen. 3 $ war Stemlidj oerroöhnt burd) leidet 
errungene ©unft, mo es mir barum ju tun geroefen mar. SDen* 
nod; überrafchte unb fränfte eS mich faum, als fte mir geftanb, 
mein Umgang fei ihr ganj angenehm, unb eS roerbe fie freuen, 
mid; oft ju feljen. 216er ein leibenfdjaftlicfieS ©efüljl, mie ich 
eS if)r entgegenbrächte, fönne fte mir nicht juriicfgeben, unb 
fte benle oon einer 23erbinbung auf Xob unb Seben ju hod), 
um nur fo mit falbem Werken barein ju roiUigen, mie in etroaS, 
bas man fo gut tun mie laffen fönne. 

©ie mürbe mir nur noch teurer burd) biefe Steigerung. 
2luS jeher anberen f3anb hätte ein $orb meine (Sitelfeit ner* 
rounbet. Sh* gegenüber traten alle nieberen unb fleinen 9te= 
gungen jurüdf, unb bas 33efte im 2Jienfcf)en mürbe aufgeregt, 
als allein iljr ebenbürtig. 

Sch bad)te auch nicht baran, mich nun grollenb ober fcfjmadh* 
tenb jurücf jujie^en , um mich oermiffen ju laffen. -Kachbem 
ber erfte ©dinterj terrounben mar, fam eS mir als eine toll* 
füfine 2lnmafjung oor, bafj idj mich ihr angetragen hatte. Sch 
glaubte biefe lächerliche Übereilung nicht beffer rcieber gut 
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machen ju fönnen, als inbcm icf) ohne alle SlnfprüdEje in ihrer 
9?ähe blieb. 3jljre Eltern malten ein lebhaftes gefeUigeS §au3, 
in welchem ich nach roie cor gern gefehen rourbe, ba ich mich bt-- 
mühte, Ijeiter ju fein unb fogar jebe Regung oon ßiferfucht 
auf biefen unb jenen SeibenSgefährten ju unterbrücfen. 9Jleine 
92ad^te roaren freilich oon fchlimmen 2lnfäHen heimgefudE)t, unb 
mehr als einmal brütete ich über ben f^roärjeften dntfchlüffen. 

3Zun fteHen ©ie fidfj oor, roie mir warb, als i<h eines 
ÜJlorgenS eine Beile oon ihrer §anb erhielt: idf) möchte fie im 
Saufe beS 3frgeS befugen, fte f>abe mir etroaS 9Sid^tigeS ju 
tagen. 

2llS ich bei ihr eintrat, traf ich fte allein, ©ie fam mir 
in einer ^Bewegung entgegen, roie ich fte noch nie an ihr roaljr« 
genommen hatte, ftredEte beibe §änbe nach mir aus unb rief: 
©ie leben! ©ott fei ®anf! — SDann erjagte fte mir, bafj fie 
gegen borgen einen furchtbaren Xraum gehabt, roo fie mich 
tot, mit einer tiefen SSSunbe an ber ©tim oor fiel? habe liegen 
fehen. 3)a fei plö^lich ein namenlofer Jammer über fte ge= 
fommen , etwas roie eine üerfdjüttete ^ei^c Quelle fei in ihrem 
3frnerften aufgebrochen unb habe unoerftegliche fluten burch 
ihre 2lugen ergoffen. 3fr biefem 2lugenblicfe habe fte gefühlt, 
bajj fte mich über alles liebe unb mir nadhfterben ntüffe, roenn 
ich nie roieber jum Seben erroachte. 2Bie fte bann aus bem 
Traume aufgefahren fei unb ftdj befonnen habe, fei baS ©lüd, 
bafj fie mich nicht oerloren, ihr faft »erhängniSooH geworben; 
benn ihr §erj habe fo heftig gefiopft, als ob eS ihre 33ruft 
fprengen wolle, unb faunt habe fte bas SMUett an midh ju 
fchreiben oermodht. 

©eit biefem borgen ift jener heijje Quell nie oerfiegt, bis 
fie ftarb. 2Senn ich jefjt jurüdbente — nein, ich barf es nicht; 
ich roürbe 3$nen als ein fonberbarer ©df)roärmer erfdheinen, 
ober im beften $aH ©ie mit 93efenntniffen langweilen, bie 
Shnen nichts 9?eueS bieten fönnen. 3fr; bin fein $oet; unb 
felbft 3)ante hat baS iJkrabieS mit allem Slufroanb oon färben 
unb Sönen nicht oor ber ©intönigfeit retten fönnen. 

2Bir freilich erlebten barin täglich etwas 9?eueS, jutnal feit 
uttfer $inb auf ber SGBelt war. ©3 war ein liebenSroürbigeS 


Digitized by Google 



14 


$inb. Unb bod^ bauerte es lange, bis iclf eS um feiner felbft 
roiHen lieben lernte. 3 n ben erften 3«ffren mar eS mir nur 
gteidtfam barum ans §erj geroacljfen , weil eS baS Kinb biefer 
2)?utter mar, unb gefiel mir nur injoroeit, als eS iljr älfnltdf) 
falf. ©S mar fojufagen nur ein SReij melfr an biefer geliebten 
grau, baff fte einem folgen ßinbe baS Seben gefcfjenft Ijatte. 
SieS alles fag’ idff3f»nen nur, bamit©ie roiffen, roie fcffranfen* 
loS bie eine Seibenfdffaft midi) ausfüllte, roie fte mit ben 3al)ten 
nid^t füllet unb oernünfiiger nmrbe. 

3a eS mar iffr fogar gelungen, eine anbere ^Saffion, ber icff 
»on frülf an all meine freie Beit geroibmet Ijatte, nad^ unb nad^ 
ju »erbrängen, baf} fte ftd£) laum nodf) Ijie unb ba »orroagte. 34 
mar fdE>on auf ber ^abettenft^ule ein eifriger (Seiger geroefen, 
glaubte offne SJluftf nidjft leben ju lönnen, unb als idlf baffinter 
fam, baff meiner §rau baS intimfte üöefen ber -SDlufif fremb , 
mar, fjatte eS micff einen 2lugenblidf gefdfmerjt. 2BaS aber f)ätte • 
id) nidft halb als überflüfftg ober gar ftörenb oon mir abgetan, 
roenn fte feinen Slnteil baran nehmen fonnte ! 3a / iclf über* 
rebete micf) offne 3Jlüf»e, bafs baS geilen biefeS ©inneS fte nur 
nodE) »ollfommener maclfte. 3f)*e (feile, fidlere 9latur, bie immer 
mit fidff felbft ins reine fam, freute oor ben mpftifdffen 216= 
grünben, betn feelifd^en Bnnelicljt jurüdf, in roelcf>e bie Söne 
uns fjineinlodfen. ©S roarb ilfr unlfeimlicif , bafi fie bas SBort 
biefer beftricfenben SHätfel ni<$t ftnben fonnte, roie roenn fteba* 
burd^ in eine ftttlidfje ^oUifion Ifineingeriffen mürbe, bie feine 
reine Söfung julaffe. ©o mar eS nidfft Unempfinblicf>feit gegen 
biefe SSelt , fonbern »ielmefir Überempftnblidffeit, roaS iffr ge* 
rabe jum SWergeroaltigften ben Bugang oerfperrte. ©in 33olfS* 
lieb , eine San jtnelobie muffte fte burcfyauS ju roürbigen. ©ine 
SBeetffooenfdffe ©pmplfonie tat ifjr roef), ja fonnte fte ber 33er* 
groeiflung nalje bringen. 

dagegen tyatte ftd^ iffr ganzer ^unftftnn in if)ren2lugen ge= 
fammelt. ©ie genofj alles ©icfjtbare mit bem feinften Saft, 
unb bieSinien eines ©efidfftS, einer Sanbfdffaft, eines ©ebäubeS 
fonnte fie ftunbenlang betrauten. 2ludff mar ifire §anb frü^ 
geübt morben, o^ne baff fte auf ifjre Beizungen unb SlguareHe 
Söert legte. Senn ber 3Sirtuofität iljreS ©dffauenS fam il>r Sa* 
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lent beg 9iad)bilbeng nidEff nacfj. Uberbieg ffatte fie auf unferm 
Sanbgut in ber 2Rarf, unter gang nüchternen Umgebungen unb 
reiglofer (Staffage, menig Gelegenheit, fidf) weiter auggubilben. 

©o ruhten — aug fef)r oerfdiiebenen ©rünben — unfer 
beiber Talente. -Hur feljr feiten gefdfjalj eg , baff eg midfj form» 
lieh wie ein pljpfifdjeS Sebürfnig ergriff, wieber einmal meine 
©eige aug bem haften gu holen unb eins ber alten Sieblingg= 
ftüde burdjjgufpielen. 3>cf) tat bag gang im ©eljeimen an irgenb 
einer entlegenen ©teile beg 2öalbeg. SBenn bie Suft gebüfft 
war unb ich faft wie ein rüdfäHiger ©ünber wieber nach §aufe 
fam, mufften wir beibe lachen, wenn fte mir mit ber ©eige un= 
term 2Irm begegnete, ©ie rebete mir häufig gu , mich nicht an 
ihre ©dfimädfje gu feeren; »ieHeid^t lönne ich fte noch baoon 
feilen. 9JHr war aber mehr an ber ungetrübten heiterleit if)reS 
Slideg gelegen, als an aßen ©onaten ber SSelt. 

©twa adEff $ahre Ratten wir fo gelebt , faft immer für uns 
unb nur feiten burch Heinere Sluäflüge unb Sefucffe in ber 
hauptftabt baran erinnert, baff eg noch eine SSelt fenfeitg un-- 
fereg gidjtenwälbcheng gab. $>a erfranfte unfer $inb an ben 
■üDfafern unb behielt baoon allerlei böfe 9?achwehen , befonberg 
eine 9teigbarfeit beg haifeg, bie unfer SIrgt gleich im beginn 
burdf) ben Aufenthalt in weiterer Suft gu befeitigen riet. 

©o entfhloffen wir ung furg, obwohl bie ©rnte noch im 
©ange war, aufgubredfjen unb mit unferm Siebling an ben 
©enferfee gu flüchten, an ben meine #rau oon ber 3eit her, bie 
fte bort in einer frangöfifefjen ißenfion oerbracht , eine fehnfüch* 
tige ©rinnerung bewahrt hatte. 

SQ3ir fanben in fernes, wo bamalg noch nid^t bie 9tiefe»ts 
hotelS bag fcf>öne Ufer unftd»er malten, ein aßerliebfteg haug 
gang nah unfern SBünfhen, nur eben für ein ®uffenb ©äfte 
eingerichtet mitten in einem immergrünen ©arten gelegen, mit 
ber herrlidEfften Slugftd&t über ben ©ee unb bie Serge beg füb= 
liehen Uferg. 3”t erften ©tod richteten wir ung ein, in gwei 
geräumigen gmwtern. $n bem Heineren fhlief meine $rau 
mit bem $inbe , bag gröffere baneben mit einem geräumigen 
Salfon biente alg SOSoffngimmer , unb -ftachtä würbe bort auf 
bem breiten $>iwan mein Säger aufgefefffagen. 2)iefetbe 2Boh= 
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nung im Srbgefcfjoffe unter uns mar oon einem englifd^en $aar 
in SBefdhlag genommen, baS und bie erften $age burch erbar» 
mungSlofeS Spielen auf einem ganj roohlflingenben ißianino 
beunruhigte, bann aber abreifte unb eine Stille jurücfliefj, bafj 
mir uns mie bie erften Senfehen in biefem $arabiefe oorge» 
fommen mären, roenn nicht bie gemeinfamen Sah^iten * n 
einem eleganten ©peifefäldjen uns täglich jmetmal baran er» 
innert hätten, bafj mir noch Halbgötter neben uns hatten. 

©leich am erften Slbenb mar ich burch eine järtliche Hinter* 
lift meiner lieben grau überrafdjt roorben. 211S ich ihren unb 
beS $inbe§ großen Äoffer auSpacfte, ben fie ju Hanfe felbft ge» 
füllt hatte, ftiefi ich ganj unten auf etroaS Hartes, baS ftch als» 
halb als mein ©eigenfaften entpuppte, geh fiel ihr um ben 
Hals, ba ich ihr glücffeligeS Säbeln fah, bafj fie bieS fo !lug 
unb oerftohlen angeftellt hatte. Senn ich meinen garbenfaften 
mitgebracht habe, fagte fie, burfte bein gnftrument hoch nicht 
gu Hanfe bleiben, geh roeifj Ijunbert fünfte hier unten am ©ee 
unb auf bem Sege nach Sontreuj, roo ich ftunbenlang meine 
^fufchereien treiben fann, mährenb bu hier oben beine unheim= 
liehen ©eifter befchroörft. 

2)odh !am eS anberS, als ich felbft in ber erften Führung 
über ihre liebeootte 2lbftdht gebadet hatte. 2)er haften blieb um 
geöffnet, mohl eine Socfie oerging, ohne b ajj mich ein muftlali» 
f<her ©ebanle anmanbelte. geh fonnte ftunbenlang auf bem 
Gallon fifcen, ein 33uch in ber Hanb, in baS ich nicht hinein» 
blicfte, nur oerfunfen in baS erhabemliebliche Silb, baS oor mir 
auSgebreitet lag. Dber idh begleitete Seib unb $inb auf ihren 
©pajiergängen, unb menn meine grau in ben Schluchten jmi= 
fd(jen Sontreus unb Septauj ftch nieberliefj, eine ber pracht» 
ootten ßaftanien ju jeidfinen, ober bie meinen Häufet mit geigen 
unb Seinlaub umranft, bie über ben Abhängen oorfchimmern, 
ftreefte idh mich im ©chatten neben fte hin, plauberte mit bem 
ßinbe, baS fidfjtltch roieber aufblühte, unb mar fo rounfdhloS in 
meinem ©ott oergnügt, bafj jener ©ultan, ber burch bie roeite 
Seit oergebenS nach bem H^mb beS ©lücflidjjen fudhen lieft, bei 
mir enblich an ben rechten Sann gefommen märe. 

ÜJlun hatte ich f lc eines Sorgens allein hinauSroam 
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bern Iaffen, um ein paar brängenbe SBrieffdjulben abgutragen. 
©g mar ber fcf)önfte, ftiflfte £ag, fein Süftdfjen furzte ben 
(Spiegel beg©eeg, icff fjatte ben SCifd^ oor bie offene 33alfontüre 
gerücft unb freute mid) ber tiefen Sfulje im |>aufe, al§ icf) plö$= 
lid^ in bem 3immer unter mir ba§ oerljängnigoolle Älaoier, bag 
tdE> fo oft oerroünfd)t, toieber erflingen f)örte, unb nod) bagu fo 
laut, baff audj bie untere Salfontüre offen fteljen muffte. 
erften Srger roollte idE) roenigfteng bie meine fdjlieffen; aber idj 
fjatte nocf) nidf)t groei Minuten gugefjört, fo lief} icf) ben Türgriff 
roieber fahren unb trat fogar über bie ©dEjroeQe fjinauS, um 
feinen 2Eon gu oerlieren. 

®iefe geffn Ringer, bie unten bag 33acf)fcf)e ißralubium aug 
bem roofjltemperierten $laoier fpielten , gehörten feiner ©ng* 
länberin. ©eftern abenb nodj) gang fpät roaren neue ©äfte 
unten eingegogen , fo fjatte bag gimmermäbcfjen beridjtet : ein 
frangöftfd)er $err unb eine 2)ame, SBruber unb ©cfpoefter. 2öer 
oon beiben je£t muftgierte, raubte icfj natürlich nid)t. 2fber aug 
bem 2lnfd)lag, obroof)! er feft unb energifd) mar, roo eg er= 
forbert mürbe, riet idj auf bie ©cfjroefter. $d) fyabe feiten ein 
fo oottfommen fdfjöneg, flareg unb gleidEjfam auggereifteg ©piet 
gehört; unb bodj mar fein $audfj fogenannter flaffifdjer Db* 
jeftioität barin, fonbern ein fefjr perfönlidfjer 9teig; afg ob bie 
©timme ber ©pielerin mit ertönte, alg ob ein roarmer Sltem 
gu mir fieraufroeljte. Sludj f)ätte id) meinen £opf barauf oer* 
roetten roollen, baff bie ©pielerin brünett fei unb bodf) jene 
grauen 2lugen fjabe, bie bie ©panier „grüne Slugen" nennen. 
3<fj roeifj, baff bieg Hnftnn ift; aber eg ift nidfjt ber eingige, 
beffen ©ie mid£) fdfjulbig finben roerben, unb ber barum nidE)t 
minber Eüttadjt über micf) fjatte, meil ftdf) ber gefunbe 2)ienfd;en= 
»erftanb bagegen fträubte. 

©ie roiffen, bajj ©ounob gu biefem EJSrälubiunt eine ©eigene 
ftimme fjingufomponiert f)at. SDie fünften unb 23ac!j=$ebanten 
rooßen baoon nic^tg roiffen. ©ie ift aber oon fo einfd^meid^eln* 
bem HIang, baff feber ©eiger fte ausroenbig roeifj. ©g bauerte 
bafjer nicfjt lange, fo I;atte icfj mein ^nftrument aug bem haften 
geholt, eg notbürftig geftimmt unb ben SBogen angefefjt. Unb 
nun begann bag rounberlicf)fte 2>ueti in gtoei ©todroerfen, mit 
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einer 9luf)e unb ftorreltljeit, als wäre eS aufs ©d[)önfte einge- 
übt gewefen. 2Bir fanten nidjt in baS leifefte ©dfjroanfen; nie- 
mals mar meine Sioline beffer bei ©timme, unb baS $ianino 
Hang fo noU unb meief), als märe eSüber-Jlachtin ben mächtig* 
ften ßongertflügel oerwanbelt roorben. 

2llS mir gu Grnbe waren, trat eine $aufe ein, in welcher 
id) mit einigem $ergflopfen barauf wartete, ob eineanbere2ln= 
nä^erung als burdf) Döne beliebt werben würbe. 3$ trat auf 
ben Sallon, in ber Hoffnung, bie Spielerin werbe auch ihrer* 
feitS fid) auf ber Derraffe bliden laffen. 2lber ein neues ©tü<f , 
baS fte begann, gog midj alsbalb ins Zimmer gurüd. Diesmal 
war es ein GfjopinfdjeS Impromptu, baS idf) genau fannte. 
Denn gerabe , feit idf) felbft nicht mehr fo oiel fpielen modjte, 
hatte ich unenblidfj oielSJluftl gelefcn, unb mein ©ebädhtnis war 
fel)r geübt worben. 3$ griff alfo wieber gu bem Sogen unb 
erfanb mir eine bislrete Segleitung gu jener etwas baroden, 
aber tief leibenfdjaftlidljen muftfalifdjen Äonfeffton. Dann !am 
etwas non ©<§umann an bie fReifje, unb bann fo fort, mit 
©rajie in infinitum. Scf) glaube, wir haben in (Sinent ©tridj 
brei ooUe ©tunben gefpielt. StlS meine Srau enblidf) nach $aufe 
!am, — eS war bie ©tunbe beS gweiten grüfjftüds — fanb 
fte ntief) über unb über er^i^t unb in ©d)weif} gebabet. 

©ie hörte gerabe nod) bie lebten Dafte einer Seetljo: en* 
fd;en ©onate, gu ber ich einfach bie Dberftintme mitgegeigt hatte. 
2öaS Ijaft bu bir benn für ein Duett eingerichtet? fragte fie 
ladEjelnb unb lachte ooUenbS, als fie hörte, bafj iöfj meinen $art= 
tter fo wenig lannte wie fte. Umfo beffer! fagtefie. fftun l)ab' 
idf> ben ©eigenfaften hoch nicht umfonft eingepadt, unb wenn ich 
ftunbenlang ^aftanienftubien mache, weif} idj bich »erforgt unb 
aufgehoben. 

Sch machte einen Serfudjj, etwas ©cherghafteS gu erwibern. 
@S fiel aber unglüdlich auS. Die SJluftf hatte mich gang wun* 
berlidj aufgeregt , unb obwohl idf) nie an 2lljnungcn geglaubt 
hatte, fonnte icf)boch ein SSorgefüTjl oon etwas Ungewöhnlidjem, 
Unljeiloollem nidf)t loSwerben. 

2lm liebfien wäre ich uom Dejeuner weggeblieben, aber 
idh fdf)ämte mich hoch biefer fnabenljaften Regung. Unb aller* 
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bingS roar meine ©df>eu, bie Sefanntfchaft ber ©pielerin ju 
inanen, überflüfftg. ©ie erfchien nidE)t bet ftifcfje, nur ber 
33ruber, ein fd£)lanfer, ernft^after junger fjrangofe, beffen §aar 
unb ©eftchtSfarbe auf ben erften 33licf bie fübliche 2lbftammung 
erfennen liefen. 3n ber £at erfuhren roir fpäter , baß 2lrleS 
feine §eimat mar. SDoclj mar fein SSater ein ßlfäffer geroefen 
au§ einer alten beutfc^en Familie, ein Kaufmann, ben §anbe(S* 
oerbinbungen in jene ©tabt ber fcfjönen grauen geführt Ratten, 
um bort an eins ber fdfjönften 2Jiäbc§en fein $erg gu oerlieren. 
@r Eyatte fidj in ber $o(ge bort angefiebelt unb ein großes 
SBanfßauS gegrünbet , fo bafj fidj bem ©oljn , ber Neigung gur 
biplomatifdf)en Karriere hatte, bie 2Bege baju offne DKü^e 
öffneten. 33eibe ©Item roaren erft oor furgem geftorben, ber 
©oljn trug noch Trauer um fte, fdjjien aber auch fonft über 
feine 3>ah*e oerfdfjloffen ober burch einen fjeimlidjen Kummer 
bebrücft, fo baß mir über ein paar ^öftid;e 9Borte ber S8e* 
grüßung nicht mit ißm IjinauSfamen. ©eine ©c^roefter , nad; 
ber meine $rau fich fof ort erfunbigte, fei noch oon ber Steife ange* 
griffen, auch roof)! non ber SJtufif — feßte er mit einem ©eiten* 
blidE auf mich ^ingu. ®er 2lrgt habe fie i(jr gang nerboten, aber 
fte fönne nidjt baoon (affen. 

3nS ^rembenbucfj, baS ißm nach ütifcße norgelegt mürbe, 
fdfjrieb er einen einfachen bürgerlichen SRamen ein, barunter 
aber ben feiner ©dfjroefter, fülabame (a ßomteffe ©ounbfo. 

2llfo mar fte »erheiratet , unb oieHekfd foßten mir aud; 
ihren 2Jlann fennen lernen. 3ch roeiß nid^t , raarum mir baS 
unerfreulich norfant, ba ich hoch bie $ame felbft noch nidjt ein* 
mal gefehen hotte. 

^n feltfamer ©pannung erroartete ich ben 2(6enb. 2l(S 
roir in ben ©peifefaal eintraten, fahen mir baS ©efchroifterpaar 
bereits auf ben ^ßtäßen uns gerabe gegenüber. n>ar aber 
(einen Stugenblid überrafcht. ©enau fo, roie ich fte mir ge* 
badjt, erfd;ien mir bie junge $rau, fchöne bunfle $aare , leicht 
geringelt unb gang einfach hinten in einen biden knoten ge* 
bunben, baS ©eftcht nicht regelmäßig gebilbet, aber reigenb 
burch bie bunfle ©Ifenbeinfarbe unb bie fchönen 3äljne, unb 
richtig: graue Sfugen, bie ^riS oon einem bunflen klinge ein* 
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gefaxt unb mit leisten ©olblidlitern burd^fc^offcn, unter feinen, 
uößig fd;margen trauen, gang roie \<H) es mir fdjon aus tfjrem 
©piel guredEjtgeträumt Ijatte. 

2tud> fte mar einfilbig, unb roenn fte fpradj, richtete fte ba§ 
SEBort faft nur an meine $rau. @8 war mir nichts SReueS, gu 
fef)en, bafj biefe fiel) felbft bie oerfdßoffenften unb fpröbeften 
bergen im 9Ju öffnete. 2US mir nadj bem ßffen in baS ©ärt* 
c|en IjinauStraten, über bem bie ©terne fun!elten, bauerte eS 
nidjt lange, fo Jalj idf) bie beiben grauen, in ein eifriges ©e* 
fpräclj oertieft, nebeneinanber ft$en. 2Ran fonnte nidjtS SiebenS* 
roürbigereS feljen, als bieS fo ungleiche ^aar, baS aber an 
9ieig unb Stbel ber ©eftalt unb beS ^Betragens einanber bur<3j= 
aus ebenbürtig erfd^ien. 2lud) im 2Bud;S rcaren fie einanber 
gleicf), nur bafj meine $rau ein roenig ooßer unb ftattlicfjer er* 
fd)ien, bie grembe neben iljr faft mäbcf)enfjaft fd^Ianf, aber $al§ 
unb Slrme, ba id^ fie fpäter im leichteren bleibe faf) , oon uoß* 
enbeter ©ctjönljeit, feljr ähnlich ben Silbern oon 2lraberinnen, 
bie id^ in ber ©tubienmappe eines $reunbe8 gefeljen. 2)er 
Sruber hatte fich gurüdgegogen, td) ging einfam, meine 3 ' 9 tt*re 
raucljenb, auf unb ab an ber nieberen Srüftung ber ^erraffe, 
blidte gebanfenloS über bie fdfjitnmernbe ©eeflädje, unb bann 
unb mann flog ein abgeriffener £on aus bem ©efpräch ber 
grauen gu mir herüber. $aS $inb fd^lief inbeffen oben feinen 
ruhigen ©d^laf. ©S mürbe jeben 2lbenb gu Sett gebraut, elje 
mir gu Sifdje gingen. 

©ie ift ein f)ödf)ft reigenbeS ©efdljöpf, fagte meine $rau ju 
mir, als mir fyernadj in unferm 3immer aßein roaren, aber nodj 
unglüdlidjer als fdljön unb liebenSroürbig. ©ie lebt fd^on 
groei 3al)re »on ifyretn 2Ranne getrennt, ber ein mauvais sujet, 
ein ©pieler unb Serfd£>roenber ift unb iljre gange -IRitgift burdj* 
gebraut l;at. 2118 fie einfal), bafc fie fid; an einen Unroürbigen 
meggegeben hatte , beftanb fte barauf, gu iljren ©Item guriid* 
gufefjren. $Run fannft bu benfen, baff ber £ob ber SJtutter, bie 
ihren feljr geliebten 9Jlamt nid^t lange gu überleben oermod&te, 
fie oiel härter getroffen hat, als mandje nod^ fo gute £odfjter, 
bie aber an ilirem SJZann einen £roft Ijat. ©ie lebt je§t mit 
bem Sruber; ber aber, obmofjl er fte oergöttert, !ann fte bod; 
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nidfjt einig bei ftdf) beljalten. SDann ift fte gang einfatn unb auf 
ftdj angeroiefen, unb ba fte als ßatfjolifin fid) nicljt nonber un= 
feligen Hette, bie fte binbet , loSmadfjen fann, ftel)t fte in eine 
IjoffnungSlofe .ßufunft. $aS aHeS f)at fte mir, ba idj ifjr eine 
lebhafte Seilna^me tnegen ber £rauerfleibung jeigte, ofyne alle 
Sentimentalität ergäbt, mit ber ©elaffenfjeit einer ftarfen Seele. 
9iur als fte banon fpracfj , bafj ber ©raf ftcf) guroeilen Bei ifyr 
bliden laffe, um ©elb non iljr ju erpreffen, obrool)l er feinerlei 
2lnfprücf)e me^r an il)r Vermögen gu machen f)abe, gitterte iljre 
Stimme, einen fo heftigen 2lbfcfieu erregt if)r fdfjon ber blofje 
©ebanfe an biefen ©lenben. 3$re ©efunbfjeit fjabe unter all 
biefen (Smotionen gelitten. !3cf) f)<tbe if)r nerfprodjen , bafj id; 
fie pflegen unb Ijätfdjeln tnoHe tnie eine leibliche Scljroefter, 
unb bu l)ätteft f)ören foHen, tnie Ijübfdj baS Hang, als icf) il)r 
gum erften 9Jfale ein Heines Sachen ablocfte. SDaS arme junge 
Söeib! (iS freut midjj jefct erft red)t, bafj beine ©eige mitge* 
reift ift; bein Spiel fei iljr gleidfj beim erften Strid) fo fpm= 
patl)ifdf) geroefen. 

Sie fonnte nidfjt miibe roerben , non ber neuen greunbin 
^u reben. 3df) nedte fte bamit, bafj fte ftdlj nidf)t gang gegen 
ifjre 2lrt fo rafdf) Ijabe erobern taffen. 9?imm bu bid; nur felbft 
in adE)t! entgegnete fie lad^enb. 3$ oerftelje groar bie Spraye 
ber S£öne nic^t, aber idE) roeifj, bafj man fidf) mit iijnen nodj weit 
intimere ©efjeimniffe beichten tarnt, als mir fte uns fjeut mit 
Söorten nertraut fjaben. 

Solange ein foliber ^ufjboben bajtnifd^ert ift, Ijat es feine 
©efaljr, toarf icf) fdfjerjenb l)in. 3dlj mufjte aber fe|r gut fdjon 
an jenem erften 2tbenb, bafj mit biefen gefä§rlidjen grauen 
3lugen nidjt gu fdjjergen mar. 

2lud^ fonnte icf) lange nicfjt einfd^Iafen. 3)aS SHjema aus 
bem $rälubiutn Hang mir beftänbig im Dljr. Um 2ftitiernacf)t 
ftanb id) einmal auf, fcftficf) in baS Zimmer nebenan unb be= 
trachtete bei bem Scfjein beS Heinen 9facf)tlidf)teS bie geliebten 
©efid)ter meiner $rau unb unfereS ßinbeS. 3DaS roirfte , uttb 
idEj fjaiie eine gang ruhige, traumlofe STZac^t. 2lber mein erfter 
©ebanfe beim Slufroadjen mar gleidf) roieber — bie ©efafjr! 

Sie roerben oerfieljen, roarum id) bie Sacf)e fo ferner nafjnt, 
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roenn id; Shnen fage , baff ich einer non bene» bin , bet benen 
ftd; alle inneren ©ntfcfjeibungen int 5Koment oodgieljen, gang 
ohne $aubern unb ©chroanfen, mit ber ftiden ©eroaltfamfeit 
eines 9iaturgefeheS. @8 ift in mancher §inficht vorteilhaft, 
immer gleich gu roiffen, rooran man mit fleh fetber ift, mit feinem 
©eift ober bergen nicht erft lange Parlamentären gu müffen. 
2Bie roenn ein geftungSfommanbant gar nicht in bie Sage fommt, 
5?rieg8rat galten gu müffen, rceil bie Übermalt ber Belagerer 
adgu ungroeifelhaft ift. Unb boef» ift manchmal, roenn nur 3ett 
geroonnen roirb, alles gewonnen, unb ber ©ntfafc fdjon unterwegs, 
ber bann gu fpät fommt, roenn man fich gu rafd) auf ©nabe 
unb Ungnabe ergeben hat. 

©o roäre mir vielleicht an jenem borgen roo^ler geroefen 
unb ich hätte llüger baran getan, roenn ich bie ©adje nicht als 
ein unentrinnbares ©d&idfal angefe^en hätte. 2)ie ©pmptome 
waren freilich genau biefelben wie bamals, als ich mich in meine 
ffrau fo plö^lich auf £ob unb Seben oerliebt hatte. 2lber bie 
Sage war boch eine fefjr anbere. 9Jlit ffrau unb $inb unb um 
acht Saljre älter — gefteljen ©ie nur, bafj ©ie es boch unoer= 
antroortlich finben, fich einem Ieibenfdjaftlid>en ©efüf)l roe^rloS 
gu überliefern , ftatt ji<h mit £änben unb güfjen bagegen gu 
roeljren unb ade guten ©eifter beS Kaufes unb eigenen $etbe8 
gu £ilfe gu rufen. 

216er baS ©eltfame war eben, bafj ich beut, was ich bisher 
auSfchlicfelich unb über adeS geliebt, nicht einen 2lugenblidf 
burcf) bie neue SeibenfdEjaft untreu würbe, nicht um einen $audf) 
fühler an mein SSeib bacfjte, fie etwa gar fern roünfd;te, um 
jenes anbere ©eficht adein oor 2lugen gu haben. ©S roar, roie 
roenn eine meiner $erglammern bisher leer geftanben hätte, 
unb nun roäre fte befejjt roorben; aber groifchen tljr unb ber 
benachbarten ftanb bie £ür offen, unb bie beiben 33eroof)nerinnen 
oertrugen fich aufs befte »ab überfchritten fogar bann unb wann 
bie ©dfjroede, fich S3efud;e gu machen. 

3)aSmag3h nen wie eine tänbelnbe$h anta f*erei oorfommen. 
©S ift nur ein armfeliger 23erfuch , 3h n en ben aderrounber; 
famften 3uftanb gu erflären, in roeldhem ich *nidfj befanb; nicht 
gleich fo oödig flar bariiber, roie heute, ba es anfangs mir felbft 
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roie ein Verrat an meinem teuren 2Bei6e erfdjjien unb idj mir 
bittere ©eroiffenSbiffe madf)te. 33alb aber beruhigte id[j midf) 
roieber, baß icß ibjr ja nicf)t baS geringfte entgog burdf) bie felt= 
fante ©eteÜtbeit meines Innern, ja baß meine reine unb ftarfe 
Seibenfdbaft für fte efjer neue fftaßrung erhielt burdfj bie ©teige= 
rung meines innern SebenS. 

2)ieS aßeS fage idj nur 3$nen. Saufenbe mürben es einen 
©elbftbetrug ober eine franfbafte Ü6erfpanntf)eit nennen. 2)ie 
SEBiffenfcbaft com ntenfcßlicben bergen liegt ja nocß in ben 2Sin» 
beln, fo alt bie 2Belt aud) ift, unb bie meiften Jommen ißr 
Sebenlang über baS 21336 mcßt IjinauS, fo erfahren fte ftdf) 
audb bünfen mögen. 

9Kir felbft, roie gefagt, mar biefer 3«ftanb neu, unb id; 
brauste einige 3eit, um i^n gu cerfte|en unb ifjn mir felbft gu 
cergetben. 2ln jenem -Dtorgen blieb idb roieber gu $aufe — idjj 
batte ja geftern non aß meinen Briefen feinen einzigen gu 
ftanbe gebraut. 3$ roiH baS SDuett nid^t ftören! fagte meine 
$rau läd^elnb, als fie mit ber kleinen fortging. 2lber idjj rührte 
bie ©eige nid^t mieber an, obroobl baS ißiamno unter mir nticb 
bagu aufguforbern fcf>ien. freilich blieb auch bie $eber unetn* 
getunlt. 3<b 1&8 regungslos in meinem 2lmerifaner auf bem 
33alfon unb laufdjte hinunter. ©S Hang mir noch gauber^after 
als geftern. freilich ^atte icb nun audfj baS ©eftd^t ber ©pie= 
lerin in heutigen Umriffen cor mir, bie fd^öne bletcbe $arbe 
ber 2Bangen, bie fteß bureß feinen 2öanbel ber 2lffefte cer* 
änberte, ben SJJunb mit ben coßen Sippen, bie, offne gu lädfjeht, 
immer ein roenig geöffnet roaren, bie fd^malen blaffen $änbe. 
3Jiand;mal mar mir'S bann, als träte meine $rau hinter bie 
©pielerin unb falje ibr über bie ©dfjulter auf baS 33latt. ®a 
oerglidb idb fie im ftißen; icb roußte nidf)t, raeldfje reigenber 
mar; fte certrugen fiefj beibe fo gut nebeneinanber, roie in 
meiner eigenen ©mpfinbung. 

2llS meine $rau bann nadb $aufe fam — fte braute eine 
bödjft getftreic^e ©tubie mit unb baS $inb bie ffanbcoß §erbft* 
blumen — , rounberte fte fidfj fe^r gu bören, baß icb bie ©eige 
batte ruben laffen. ©ie fc^lug mir cor, ein regelmäßiges 3u* 
fammenfpielen mit ber ©räfin gu arrangieren; icb roanbte ba* 
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gegen ein , bafj baS ißianino in bem ,3immer ftanb , wo fte gu» 
gleich wohne unb fdjlafe , unb bafj ich mich nicht entfd&liefsen 
fönne, fte gu begleiten , wenn fie auf bem elenben Planier in 
bem gemeinfamen Salon fpielen wollte. Sei Sifdje mar noch 
ein wenig baoon bie Siebe. Sie ging aber felbft nicht barauf 
ein, unb fo würbe bieS Kapitel nicht wieber berührt, gumal 
auch ihr Sruber, ber bie SKuftf für ihre ©efunb^eit ft^äblid^ 
glaubte, fein Sntereffe baran hatte. 

Überhaupt fc^ien eS , als ob wir uns nidf)t näher fommen 
foHten, idf) unb bie fdhöne ©efahr. SBenn ich irgenb ein ©e» 
fpräch mit ihr anfnüpfte, fam eS gleich wieber ins Stodfen, 
unb fie felbft rebete mich faft nie ohne bringenben 2lnlafj an. 
21uf gemeinfamen Spagiergängen nahm fie ben 2lrnt meiner 
%x au unb ging mit iljr ooran, icf) folgte mit bem Sruber, baS 
$inb fprang oon einem ijka* gum anbern unb hing fidh halb 
nertraulid^ an bie fiitte frembe Same, bie fidj ihm fefjr freunb* 
lieh begeigte. SJianchmal gab es ein ©eplauber gu oieren , in 
welchem meine $rau mit ihrer lieblichen Weiterleit heroor» 
glängte. Sie hatte ber ©räftn gugerebet, eS mit ihrem ge* 
brochenen Seutfch gu wagen, bas fte oon einer alten elfäfftfdhen 
2lmme gelernt hatte. SaS gab gu ben luftigften Schergen unb 
ÜRedfereien 2lnlafj, bie auch ben ernfthaften Sruber ein wenig 
aufmunterten, (Sr arbeitete fefjarf an einer ftatiftifdhen Schrift, 
burch bie er eine Stelle im SJiinifterium beS Innern gu er» 
langen hoffte, übrigens war er ber angenehmfte ©efeflfehafter, 
machte meiner fyrau in allen @hren ben Wof , fchenfie bem 5finbe 
$rücfjte unb Sfafchwerf unb fang mit einer fleinen, wohlflingen* 
ben Stimme SolfSlieber aus ber ^rooence , bie eingige 
2frt muftfalijd;en ©enuffeS, für bie er Sinn unb Talent 
hatte. 

So hörten wir benn eines SageS mit grojjem Sebauern, 
bafj eine Sepefcffe feines gf)efS ihn gang unerwartet abgerufen 
habe. Sfodf) benfelben Sag mufjte er abreifen, hoch wollte er 
nichts baoon hören , bafj bie Schwerer iljn begleite. (Sr bat 
uns , ihr gleichfalls gugureben , bafj fte noch ein paar 23od;en 
bieS ftiße Seben in ber herrlidjen Suft unb Umgebung fort» 
führen mödjte , ba ihr fc^on biefe erften acht Sage fo ftcfjtlich 
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mohlgetan, iljr Seffern ©<hlaf oerfdjjafft unb bie heftige 9Jligräne, 
an ber fte juroeilen litt, gemilbert hätten. 

SDleine $rau umarmte fte lebhaft unb erflärte , fte laffe fie 
auf feinen $aH {dijon jefct aus ihrer pflege, ©ie f >abe mit if>r 
geroettet, es fei hoch nicht unmöglich, eine leidste Sßöte auf ihre 
famtenen 9ßangen $u locfen, unb roenigftenS nier Sotten lang 
motte fte att’ if)re fünfte aufbieten, bie 2 öette ju gemimten. 
2 tudh bie kleine f)ing fiel) an ihren §als unb behauptete, fte 
mürbe ihr fd^öneS ^ranjöftfcl; roieber oerlernen, rcenn £ante 
Sucile fortginge. $<h fagte fein 2 Bort unb roagte audh nicht 
fte anjufehen. 2llS ich aber ein für jeS : Eh bien! Je reste! 
oon ihr hörte, mar mir, wie wem eine §anb, bie mir bie $ehle 
jufammengefchnürt, midh plöfjlich mieber loSliefje. 3 $ »erfpradj 
bem 33ruber , geroiffenhaft feine ©teile 3 U oertreten , unb fah 
ihn, fo fehr idh ihn liebgemonnen, bod; mit einem geroiffen ©e* 
fühl ber Erleichterung abreifen, als ob er jroifchen mir unb 
feiner ©^roefter geftanben unb baS $elb mir nun freigegeben 
hätte. 

Unb hoch änberte feine 2lbreife nicht ba§ geringfte. Silier* 
bingS mürbe fein 3immer frei, in baS fie nun ihr S3ett hinein» 
tragen lieft, um in bem anberen, mo baS ^nftrument ftanb, fich 
roohnlicher einjurichten. 2 öir befudhten fte bort ab unb ju, unb 
fie fam ju uns herauf; aber oon ®uetten mar feine 9lebe. 
3>a, fie felbft fehlen bie rechte Suft unb SluSbauer junt ©pielen 
oerloren gu haben. $dh hörte fie noch juroeilen baS Sßianino 
öffnen unb biefeS unb jenes mir roohlbefannte ©tücf anfangen. 
Bitten barin bradh fie ab, oft mit einer böfen 25iffonanj, roie 
in einer ärgerlichen Saune, oon ber fte bod) fonft oöttig frei 
mar. 3Jfan hätte benfen fönnen , fie fange nur an , um meine 
©eige jum SHitfpielen aufjuforbern, unb menn ihr bieS nicht 
glüefte, fei ihr felbft bie ©a<he plö^lich oerleibet. Ein paar* 
mal lieft ich ntich roirflidh oerführen. 3<h Ö^rict aber burch baS 
©piel in eine fo fieberhafte Aufregung, bafc ich nun meinerfeits 
mitten in einer ißaffage abbrach unb nachher mit einer unbe» 
holfenen.SluSrebe mich beSljalb entfchulbigte , eine Störung 
öorfd£)ü|enb, an bie fte nicht recht gu glauben fcf)ien. 

$n SBahrheit oerhielt eS ft<h atterbingS fo, mie meine fluge 
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grau gefagt Ijatte: id) roufjte, roie oiel man in Xönen Beichten 
fann, unb freute midj oor bet ©iinbe, biefer gremben ju oer* 
raten, bafj idj mein falbes §erj an fte oerloren fjatte. 

SJteine 33 üdfe unb SBorte roufjte idj Beffer ju Ijüten. 2 lu dfj 
roaren mir fautn jemals länger als ein paar 2lugen6lide allein, 
ba fte ftdfj t>iel auf ifyrem 3mtmer ober ber ^erraffe baoor auf* 
Ijielt, Bei unfern ©ängen aBer in ber SlBenbfü^le meiner §rau 
nie oon ber ©eite ging, fo bafj idj), baS $inb an ber §anb 
fü^renb , oft eine roeite ©ireefe §inter ben Beiben grauen Blieb 
unb mein feltfameS ©djjitffal in mir f)in unb Ijer mäljte, offne 
auf bem ganjen 2 öege ein einjigeS SBort an fte 3« 
ridfjten. 

®ie SIBenbe mürben fdjjon länger. 3 « bent gemeinfamen 
$ont)erfationS3immer mar uns nie Beljaglidf) geroefen. ©0 
fanben mir uns nadj bem Seiner aBroedjfelnb in iljrer ober 
unferer SBofjnung 3ufammen, bie grauen mit einer ^anbarBeit, 
plaubernb ober lefenb, roäfjrenb idj auf bem SBalfon meine 
3igarre rauchte , manchmal audjj aus einem iBudje oorlaS , ba 
fte midj) gern beutfdje 93 erfe lefen Ijörte. ÜJleine $rau geregnete 
fte in ben oerfdjjiebenften ©teHungen. ßin oerloreneS profil, 
ber $opf auf bie eine ©cfjulter geneigt, geriet BefonberS gut, 
unb idjj fonnte eS nid>t genug Betrauten. $$ roeijj nod), roie 
idjj Bei einer biefer ©jungen jum erften SJtale il;r §aar Be* 
rüfjrte, ba idj Bisher nic^t einmal bie ©pi$e itjreö gingerS 
in meiner §anb gefüllt fjatte. ßs ging mir mie ein eleftrifdjer 
©trom burd) alle Steroen. ßS mar ein eigener 5 )uft um fte, 
oon einem feinen Käufer Parfüm, baS fte gebrauste. ^cf) 
raubte nodfj lange nad^er, 06 fte ftdf) in einem Staum aufgeljalten, 
etma in meinem 2lmerifaner gefeffen, ober an bem SBüdjerfdfnanf 
im ©alon geftanben fjatte. 

$a eines SIBenbS, als mir uns eBen rüfteten , oor bem 
©dfjlafengeljen fte not^ auf eine ißlauberftunbe 3U Befugen, 
öffnet ftdf) plöfslidf) unfre E£ür, unb mie ein 33 Ub beS ßntfefcenS 
ftürjt fie in unfer 3 imnter, fcBieBt ben Stiegel oor unb ftnft in 
ben näcjjften ©effel, in einen ©trom oon tränen auSbredfjenb, fo 
bafj fte eine ganje 2Beile nidf)t 3U 2Borte fommen fonnte. 2Bir 
roaren erfdjrocfen um fte Bemüht, unb meiner grau gelang 
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es enbfidj, fie fo roeit ju beruhigen, bafj fie uns in leiblicher 
Raffung mitteilen fonnte, roaS oorgefallen roar. 

@8 roar jemanb, ohne anjullopfen, bei iljr eingetreten, unb 
alä fte ftdj umfah, hatte er fd)on mitten im Zimmer geftanben, 
— ihr eigener 2ftann. Gr habe fie höflich gegrüßt unb nadj 
ihrem Sefinben gefragt unb, als ihr fein 2 Bort aus ber Äef)Ie 
farn, ftd) auf ben $)iroan gefegt unb getan, als ob er fjier 3 U 
$aufe märe. 2rofs feiner gebampften Stimme unb befdjeibenen 
•daltung habe fte bodj bemerft, bafj eine oerhaltene 2 lufregung 
in ihm oibriere, fie fei nur oor eigener Seftürjung nicht flar bar* 
über geroorben, ob ber 2 öein ober eine anbere Urfadje feinen 
Süd unfidjer unb feine «Stimme ntühfant unb rauh mache. 
3)ann habe er in gleichgültigem £one angefangen: er roolle fte 
nur gleich in ben Slnlafj feines SefudjeS einroeihen; in einem 
©enfer Spielhaufe fei er fahl auSgeplünbert roorben unb sans 
le sou. 3)aS $>ampffchiff bis hierh« r §abe ein guter greunb 
für ihn bejahlt. Gr oerlange nun nichts roeiter, als bie SJiittel, 
ftch roieber aus feinem guignon herauSjureifien, unb ©aftfreunb* 
{cfjaft für biefe Slacht. Gr toerbe mit biefem Sofa oorlieb 
nehmen. 

^Daraufhin habe fie ihm gegeben, roaS fte im Slugenblid 
entbehren fonnte, eine nicht unbeträchtliche Summe, ihn aber 
aufgeforbert, fte fofort ju oerlaffen. — Ob fie noch jemanb er* 
roarte? Gr toerbe ben Umftanben fRedjnung tragen unb fie nicht 
genieren. 2 )abei habe er ihre $anb ju f affen gejucht unb fte 
mit einem 2ädjeln betrachtet , baff ihr baS 33Iut oor ©rauen 
faft geronnen fei. Unb ba er feft entfchloffen gefchienen, nicht 
ju toeichen, habe fte ftch jurn Schein barein gefttnben unb fei 
hinausgegangen, um angeblich einige Stnorbnungen für bie 
flacht ju treffen. 5JZun bejehroöre fie uns, ihr beijuftehen , fte 
oor biefem fftichtSrofirbigen ju bef^ü^en. 

3 h roechfelte einen ©lief mit meiner grau , bie baS arme 
fchöne ©efdjöpf, baS roieber in tränen ausbrach, roie ein franfeS 
Äinb auf ihren Schojj genommen unb beibe Sinne um ihren 
jitternben 2eib gefchlungen hatte. So oerliefj ich fte unb ftürmte 
bie kreppe hinunter. 

3h fanb ben ©rafen eben im ^Begriff, in ber toeichen Sofa* 
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edfe fidj einem fanften ©djlummer Ijinjugeben , fo baf} er mein 
Eintreten überhörte. 3>d; h att e a ^e SJtufie, mir baS fatale 
©eftd)t ju betrauten, bas jene roiberlid;e ©chlaffheit geigte, 
roie fie nach langer Aufregung gerabe bei ©pielern einjutreten 
pflegt. 2)ie Sippen roaren faf)I, 2lugenliber unb fftafenflügel 
gerötet. Übrigens ber STijpuS eines bei hoimne, ber ftch früt> = 
jeitig ruiniert hat, unb eine tabellofe Toilette. 

211 s er fid) enblidfj befann, roo er mar unb bafj ein $rember 
if»m gegenüberftanb, erhob er jidfj mit ber größten Unbefangen* 
f;eit unb fragte, maS ich roünfdije. 

3 dE) hätte ihm nur ben 2 Bunfch feiner $rau mitguteüen: 
baf} er ohne Serjug unb offne roeitereS 2luffehen ju machen, 
iljr 3immer unb bieS §auS terlaffen möge. 

Unb roenn er nicht motte? 

©o merbe bie ©räfin il;r §auSred^t brauchen. 

@r faf) mich mit einer faltblütigen ^nfolenj an, bie mir 
felbft in biefem peinlichen SCugenblidE ergö^Iicf) fdjien. 

0b ich ber $auSfnedf)t biefeS $otelS fei? fragte er, inbem 
er ein Sorgnon cor baS rechte 2Iuge flemmte. 

2 Bie bie $rau ©räfin baju fomme , gerabe mich um biefen 
fftitterbienft &u bitten, gehe ihn nichts an, ermiberte ich- 3 ^) 
roohnte auf Siummer fo unb fo unb ftünbe ihm morgen ju jeber 
2 luf!lärung, bie er etma roünfchen möchte, ju SDienft. $ür heute 
mürbe ich mich einfach an meinen Auftrag halten unb hoffte in 
feinem $ntereffe, bafj er alle unnötigen SBeitläufigfeiten »er* 
meiben mürbe. 

@r befann fid; eine 2 Beile, fal; halb mi<h mit feinem un* 
uerfchämten gläfernen Sädhetn an, halb fcfjien er ftd; in ber 
SEBofjnung orientieren ju motten, ßnblicfj nahm er feinen c§ut, 
murmelte ein paar unoerftänbliche 2 Borte, inbem er jugleidfj 
eine 3 igarre Ijeroorjog unb fie an bem Slrmleuchter auf bem 
Sifcfj anjünbete; bann »erneigte er ftdh ganj r erbinblich gegen 
mid;, unb mit einem: Sluf morgen alfo! »erliefet baS 3immer. 

3ch fdjtofj fogleidh bie offene 33alfontüre unb Das niebere 
genfter, inbem ich bie Säben forgfältig befeftigte. ®ann ging 
id; roieber hinauf, ben rafcfjen Erfolg meiner ©enbung ju 
meiben, natürlich ohne beS 2lbf<hiebSmorteS 3 U ermähnen. 2>ie 
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beiben grauen fafeen nebeneinanber auf beut ©ofa, bie ©rafin 
ftarr unb flumrn mit einem neroöfen SRadfeguden iferer @rfcfeütte= 
rung, ba§ erft widfe, als meine grau, bie ein roenig feomöo* 
patfeifterte, ifer ein paar iferer Söunbertropfen aufgebrungen 
Fjatte. 3dfe nafern ein S3u<^, in bem mir geftern gelefen Ratten, 
unb fefcte bieSeftüre fort. Steins oon un§ breien oerftanb nur 
ein Söort oon bem, wa§ icfe Ia3. 

©o würbe e§ gefen, bie ©räfin ftanb auf, umarmte meine 
grau unb liefe ftcfe oon mir bie Xreppe feinunterfüferen ; beim 
bie 2lngft quälte fie, er möcfete bennodfe Mittel unb 2Bege ge* 
funben feaben, ftcfe roieber eingufcfeleicfeen. 

©ie fefeen, ba§ gelb ift rein ! fagte icfe ladjelnb , nadfebem 
idfe in beiben 3imntern Umfcfeau gehalten, ©ie fömten rufeig 
fcfelafen. 

Stufeig! fagte fie , inbem e§ iferen fdfelanfen Körper toieber 
burdfefdjauerte. fRu^ig ! Unb um weldfeen $rei8! — Unb bann, 
bid)t an micfe feintretenb: ©ie feaben ifen geforbert! D ge^ 
roife, er wäre nicfet fo rafdEj gegangen! Unb je£t — um micfe 
Unfelige — 

$ä) fucfete fte gu berufeigen, fo gut icfe fonnte , icfe oerfpradfe 
ifer, nid^tS ofene iferSBiffen gu tun; fie aber, mit immer roacfefen* 
ber Slngft: ©enfen ©ie an gfere grau! an gfere SEocfeter! 
D ©ott, wenn icfe bie Urfacfee märe — 

Scfe fafete ifere §anb , fte fanf mir in leibenfcfeaftlidfeer ©r* 
fdfeütterung an bieSruft, icfe feielt fie fo umfafet toie im £raum 
unb füfelte ifere fcfetanfe ©eftalt in meinen SIrmen beben, aber 
icfe berüferte nicfet einmal ifer §aar mit meinen Sippen; in biefem 
Slugenbtidf toidfe alles fefenfüdfetige Verlangen bem tiefen SDtits 
leib mit bem bebrofeten jungen Seben. 

Unb fo madfete idfe midfe oon ifer lo§, rief ifer nocfe eine feeitere 
gute 9?adfet! gu unb ging gu ben Peinigen. 

2ludfe meine grau featte icfe gu berufeigen. 2tu<fe fte fürcfetete, 
ber Auftritt werbe golgen feaben. 3<fe felbft glaubte nicfet 
baran. gcfe toufete, bafe in ©pielern oon ^ßrofeffton aHe atu 
beren Triebe, felbft baö ftanbeSmäfeige ©fergefiifel oötlig abge= 
ftumpft werben. Unb id; befeielt 9lecfet. 

gdfe blieb ben gangen folgettben £ag gu |>aufe. 2ßeber 
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er felbft lieft fieft Miefen, nodj fdjidfte er irgenb eine SBotfeftaft. 
S)ie ©räftn hatte fteft ju uns fjinaufgeflüdhtet, ba fte unten in 
beftänbiger 2lngft »or einem Überfall mar. üftun faften bie 
beiben grauen auf bem 33alfon mit ihren ©tiefereien, fcheinbar 
in ganj gleichgültiger ßonoerfation, boeft nur um mich im 2luge 
ju behalten. ©8 mürbe aber mit feinem 2ßort oon bem ge* 
fprodjen, roa8 un§ alle befeftaftigte. 2118 ber Sag oftne jebeS 
93lutoergieften ooriiber mar, begleitete meine $rau unfere 
ftreunbin in iftre 2öoftnung; fte blieb biefe -Jladjt bei iftr. 2lm 
folgenben Sage hörten mir, ber ©raf fei fchon mieber in ©enf, non 
roo erbalb barauf in irgenb einrfteinifcfteS Hajarbbab »erfchroanb. 

©ie roerben begreifen, baft bie8 Sntermejjo un8 noch enger 
aneinanber fdjloft. 2Bir maren faft ben ganjen Sag jufammen, 
unb idf) rounberte mieft juroeilen, roie arglos meine $rau, bie 
hoch fonft um aH meine ©ebanfen ju roiffen pflegte , felbft efte 
fie mir ganj flar geroorben, bieS unfteilooUe ©pielen mit bem 
geuer gefcfteljen lieft, ja förmlich begünftigte. ©ie trug auch 
fein Sebenfen, un§ unter oier 2lugen ju laffen, unb freilich ge* 
fdjaf) mir felbft fein ©efaßen bamit. 3d) oerfchanjte mich bann 
ineift hinter einem ftartnädigen ©eftroeigen, ba§ jebem brüten 
als bie äufterftc Unart erfdjienen märe; ja, ich »erjagte mir 
felbft baS ©lüdf , fie anjufeften, unb fpielte ben SSerbroffenen, 
3erftreuten, 23ielbefd)äftigten, roaS fte aHeS l)inna|m, oi}ne eS 
auffaHenb ju finben. 

2lucft iftre Saune, bie anfangs gteidpnaftig getoefen mar, 
eine fanfte, ftocfiljerjige ©dhroermut, mürbe ungleich unb änberte 
ftd> oft im ßanbumbreften. ©ie lieft baS aber nur meine $rau 
empftnben, bie fte bann freunbfcfjaftlich fcfjalt, ober einen 2ln* 
fall oon roilber ©mpörung gegen iftr ©djirffal mit fdhroefter* 
lieber ©üte unb ©ebulb ju befänftigen fudite. 

Unter uns fprachen mir nicht mehr oon ihr. 2)o<h begegnete 
ich manchmal einem feltfam fragenden SBlicf meines SöeibeS, 
menn ich jufäKig oom Sefen auffaft, mie ein 2lrjt einen ©eftroer* 
franfen beobachtet, neben beffen Säger er macht. 

$d; mar freilich franf, nodj nidht fo feftr, baft ich nidjt nadj 
Heilmitteln gefudht hätte, hoch mit immer geringerer Hoffnung, 
eins ju finben. 
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23ie SRuftf, ju ber i<E griff, um mid; ein roenig auSjutoben, 
gofj nur Öl ins $euer. SSBeitn iä) eine Stunbe fo für midj 
allein pfyantafteri Eßtte, fing unten baS Planier feine ©egen* 
rebe an, fo bafj eS lein ©efpräcE ober 23uett mürbe, aber ein 
S3erf)anbeln miteinanber in langen Monologen. -Kur an jmei 
Vormittagen überließ id) micE biefem gefährlichen 2abfal , baS 
in einen 9taufcE enbigte. 2)ann oerfucEte id)’3 mit einer langen 
Entfernung unb machte eine ßletterpartie in bie Serge, bie 
midj eine VadEt fern Eielt. 23a erlebte idE fo recht in mir, roaS 
ich 3E nen glei<h ju 2lnfang gefagt: bie neue 2eibenfd;aft mar 
nicht {tarier als bie alte, nur if)r ebenbürtig. $$ vermiete 
beibe geliebte Sßefen mit gleicher ©eEnfudEt, ja id) fonnte fte 
in meinen ©ebanlen nid;t me^r ooneinanber trennen , unb als 
idf» fie roieberfal), hatte idE jroeimal baSfelbe ^erjflopfen. 

3cE roar aber nod) nicht fo meit in meiner Vfjifofopljie, bafj 
idE bieS Eingenommen hätte, roie etmaS, baS ganj in ber Drb* 
nung, ba§ oernünftig fei, meil e§ fei, ungehörig, roeil es gegen 
unfere SanbeSfitien »erftiefj, aber nid^tS roeniger als unfittlich, 
ba eS niemanb roeE tat unb rnicE mit mir felbft nicht entjroeite, 
oielmeEr mein inneres erft ganj auSfüHte. -Kein, bamals fanb 
ich hoch, eS fei ein grofjeS Unglüd unb lönne eine ©dEulb roer= 
ben , roenn eS baS ©lüd unb bie StuEe meiner geliebten ffrau 
untergrabe. Unb fo grübelte ich unablafftg, roie ich micE biefer 
2JlacEt roieber entjieEen lönnte , roäre eS aucE um ben $reis, 
bie §älfte meines geteilten §erjenS abjutöten unb für immer 
ju erftiden. 

2Bir Eatten fo etroa nocE oierjeEn £age feit bem $ortgeEen 
beS SruberS nebeneinanber Ein gelebt, feber 33ag braute etroaS 
VeueS, einen 2luSfIug ju 6d)iff, eine SBanberung ju ben näcEften 
Örtern, immer bie grauen ooran unb ich mit bem Äinbe Einter* 
brein; ba famen roir eines VadfjmittagS an bem 2anbungSplatj 
unten im ©arten jufammen , roeil roir eine $aErt im ÄaEn 
nadf) 6E*Ö° n »orEatten. %<S) roar ber erfte, ba ich baS Soot 
weiter unten in Vernes gemietet Ijatte, oon einem ©Ziffer, ber 
mir feinen atteften©oEn, einen berben oierjeEnjäErigen Surften, 
jum Vubern mitgab. ©lei<E barauf fam bie ©räfin , in einem 
fcEroarjen Varegelleib, burd) beffen feines ©eroebe ihre fcEöneit 
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©djultern unb 2lrme oorfcfummerten , eine ©ranatblüte im 
£jaar , ben ©troljpt an ben 2lrm gelängt. 3^ Ijatte fte nie 
fo fc^ön gefep unb nie fo blaff ©ie ftnb franf, fagt’ id>, ©ie 
leiben non ber ©<$roüle. — 3 Bag tut baS? erroiberte fte. 3$ 
leibe nod) roeit fdjlimmer am Seben! 2öo ift 3pe grau? 

gnbem fant mein 2ßeib, ba id; ber greunbin eben in ben 
£a!jn geholfen F;atte , fam aber ope bas $inb. ©s fei nidp 
ganj frifdj, tlage über $opfroelj, fte rooHe bocf) lieber mit iljm 
?u £aufe bleiben; audb ba§ SBetter fei unfic^er. ©ofort er; 
fjoben mir uns, um gleidjfaßs roieber auS 3 ufteigen. 35aoon 
roottte aber meine grau nichts roiffen. @S fei nidfjt ein ©Ratten 
oon ©efaljr unb ©orge; id; roiffe ja, mie es bei unferem Sieb» 
ling Homrne unb gelje, fie roerbe ftdj &u ip fe|en, ip etroaa 
oorjulefen, unb roünfdje uns eine glücKidje gapt. 

25amit entfernte fte ftdjj fcpn mieber, nacpem fte bem $af)n 
einen Keinen ©tofj mit bem gufi gegeben, unb obroop uns 
beiben, bie mir nun in bie üffiellen pnauSglitten, nic^t fetjr 
Ieid;t unb oergnüglidjj ju 3JZut mar bei biefem notgebrungenen 
£ete a tete, fjatte bodE) feinS ben rafcpn 3Jlut, es einjugeftepn 
unb fofort roieber ans Sanb jurüdjulenfen. 

3d; ptte baS groeite $aar Stüber ergriffen unb plte fo 
Kräftig aus, als gälte eS eine 28ettfapt — blofj um beS 
©predpnS überpben gu fein, ©ie fafs mir nap gegenüber, 
id; faf) aber nur ipe Keinen gi'tfje unb ein ©tüd ipeS $leibeS, 
ba idj bie Stugen eigenfinnig gefenft pelt. 25a fing fte ptöpic§ 
an oon meiner grau gu reben , mir eine lange leibenfdjaftlidje 
SiebeSerKärung für fie gu madjen. ©ie fprad) crft oon iper 
©üte unb §ergenSroärme, ipem feinen SSerftanbe, ipem raffen 
unb feften 2Billen, jebeö Sßort traf baS rechte; eine förmliche 
^ptograppe i^re§ inneren 2öefenS. 25ann fdjilberte fte tp 
SufereS , 3ug für $ug , mit ber ibealifterenben ©rünblidfjfeit 
eines Verliebten, unb nadpent id^ lange nur ptte guprett 
bürfen, fragte fte, roie iclj fie Hennen gelernt, roie fie fiel) bamals 
betragen pbe. 3^ ergäfylte nun oon jener erften 3eit, unb 
roäpenb idj mir alles jurücfrief , füllte idj mit tiefem ©lüd 
unb 25anf, bajj fid) nidjtS geänbert ptte, bafs mein guter ©tern 
noefj mep gehalten, als er bamalS oerfprad), bafs felbft bie 
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$rau, ber iclj jefct gegenüberfaft , baran nichts änbern forme. 
2 Bir fpradjen franjöftfcfj. $aft wäre mir ba§2Bort entfdfflüpft : 
Rien n’est change; il n’y a qu’un amour de plus. 

2 lber id) (fielt an mid(>, ieff erljob mid^ nur ein roenig oon 
meinem ©i$, reichte if>r bie #anb unb fagte: 3 $ banfe Offnen, 
bafj ©ie fte fo fennen unb lieben. 

3 $re §anb lag in meiner roie eine Xotenfjanb. 

2 Sir Ratten un§ nid^t roeit in ben ©ee IfinauSgeroagt , ber 
fcf>on ein wenig ju gären anfing, ©ie roiffen, roie rafd) er 
au3 ber tiefften SRufjc in ben roilbeften 2 lufruf)r übergebt, unb 
über ben ©aooper S3ergen ftanb ein bunfleö 2 Bolfenungetüm, 
auf ba§ unfer ©dEjifferburfd) oon 3 eit 8 U 3 ®ü fadffunbige ÜBIicfe 
roarf. 2113 roir baljer an ben Reifen, auf roeldjem ©cfjlofj 
©Litton fiefjt, anfu^ren unb bie erften ©tojjroeHen mit frontalen 
filbernen Äämmen gegen ba3 Ufer branben faf)en, fclftug idfj 
oor, ben SRücfroeg ju $ujj ju machen, ©ie fat) mich mit einem 
33lidf an , ber fte mir ptöfclicf) $u einem unfyeimlicfjen fremben 
2Befen madjte, aber eine noef) gröbere 3Jfa<|t über midf fjatte, 
al3 ifjr geroöfptlid&er fanfter unb ergebener Sluäbrudf. 

$ürd(ften ©ie ben ©türm? 

9?ic$t für mid^, fagte idE). 2 ludf fann id> fefpohnnten roie ein 
gifdfi. 3df flßbe aber bie $ßflicf)t, ©ie rooljlbefiatten roieber an3 
Sanb gu bringen. 

3 $ entbinbe ©ie oon jeber ©orge um midi). 2 öer leiben 
foll, ftirbt nidjt. kommen ©ie! Sßenben ©ie ben Äalfn ! 

9?un benn, fagt’ ieff, vogue la galere ! unb (jin fuhren roir 
mitten burdf) bie langen heftigen SöeHen, roäljrenb bie £uft über 
un3 fid) immer mef)r oerfinfterte unb nur bie Raufer oon 
fUlontreuE im grellen ©onnenfdjein auf un3 fferabfaben. @3 
bonnerte leife über ben §el3gipfelnbrüben,bod£j fiel fein tropfen, 
©o roie roir ruberten, roar unfer in einer ftarfen falben 
©tunbe ju erteilen. Äein3 fpraef) ein Söort. ©ie fjatte ifjren 
©dreier über ba3 b ß fbe ©eftdft gezogen, fo baft ieff nur ben 
blaffen 2 Kunb feljen fonnte, ber ein roenig geöffnet roar unb bann 
unb roann juefte, mef)r oerad)tlidf) al3 fcfpnerjiicff. pöfclicf) erffob 
fte ftcfp ftieg über ba3 Sänften ^inroeg unb ging auf ben 23ur= 
fdjen 5 U, ber am ©teuerruber fafj. 2 BaS fjaben ©ie oor? rief 

§et)fe, SftoüeHcn. IX. 3 
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id;. — 9ttd;tg S3öfe§. Igd) will ben ©teuermann nur ein wenig 
ablöfen. 3$) »erfte^e micf) gang gut barauf. — (Sl)e idj ba* 
gwifdfjen treten fonnte, ^atte fte bem jungen -Kenfcfjen bag 
©teuer aug ben §änben genommen unb fafj auf feinem $la$. 
•Kir mar nid^t gang moljl habet; i^re©timme flang fo feltfam. 
2lber id) lieft fte gewähren, um feine 3eit gu cerlieren, unb oer* 
hoppelte meine Slnftrengung. 2)a fal) icfj nadj einer für jen 3eit, 
baft fte bem $al;n eine SBenbung gegeben ftatte, bie iljn mitten 
in ben Ijocftgeljenben ©ee ftineintrieb. 2>ie garten 2lrme aber 
Ratten fo ciel $raft, baft idj nicftt fogleidE) bagegen an fonnte, 
mag id) am liebften ftiUfdfjweigenb getan ftätte. Unb gugleidjj 
erfannte id; Ijieraug, baft eg iljre ooUe 2lbftd)t mar. ©ie fteuern 
falfdjj! rief icfj i£>r gu. 3<f) bitte ©ie um alleg in her 2BeIt, geben 
©ie bag ©teuer mieber ab! SGBtr fommen mitten in ben ©türm. 

•Keinen ©ie? erwiberte fie Ieife. $dj benfe, ©ie fürsten 
iftn nicftt? ©eften ©ie nur bie frönen Sßellen! ©ie tun audfj 
nidjig 93öfeg, fie nehmen einen ciel meiner in ben 2lrm alg bie 
•Kenfdfjen. ©eften ©ie nur, fefjen ©ie! $ann eg etwag Sufti* 
gereg geben? 

(Sine ftofte 2Boge fcftlug über ung herein , mir waren im 
2lugenblicf big auf bie §aut burdEjnaftt. 3ugleid£) fufjr «in erfter 
fdfjarfer 33lift an her fdfjwargen Sergwanb nieber. 

3dj mochte bie Kuber nicf)t loglaffen, ülj befahl bem jungen, 
ftcfj wieber ang ©teuer gu feften, er gudfte bie 2ld)feln unb wieg 
nacf) her ©räfin, bie unbefümmert um alleg, wag um fte fter 
corging, ing SBeite ftarrte. 2Bir waren babei fcljon fo weit com 
Ufer abgefommen, baft wir bie §äufer in bem grauen ©emitter* 
gwielicfjt faum noclj unterfdjeiben fonnten. 

3>d; muftte ein (Snbe machen. 3$ ftanb auf, winfte bem 
©d;ifferburfd^en, meine Kuber gu faffen, unb fcf>ritt fcftwanfenb 
unb taumelnb nadj) bem anberen 6nbe heg Sooteg. 

Slugen trafen mid; burd) ben ©dreier mit einem feften, broften* 
ben 23licf. 

©eien ©ie cernünftig! fagte idlj auf $eutfclj gu tljr. $d; 
werbe bieg nid;t länger bulben. ©eben ©ie mir bag ©teuer, 
wollen ©ie? 9iun benn — 

Unb mit einem rafd;en ©riff warf idfj meine $änbe um 
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iljre fdjlanfen fpanbgelenfe utib brüdte fte fo ftarf, baf} fie boS 
©teuerruber fahren liefen. f)ielt fie fo einen 2tugenblid 
feft umflammert, obwohl id) iljr roef) tun mufcte. ©ie gab 
feinen Saut be§ ©djmergeS non fidjj, fie falj midfj nur unoer* 
roanbt an , mit einem SBlicf be§ paffes ober ber tiefften ©mpö* 
rung, etroa eine Minute lang. $>ann oermanbelte ftclj iljr Slugs 
bruef, ber SJlunb gitterte, bie Stugen fdjlojfen ftd) mit einem un« 
faglidjen 3^9 beS 3fammerg unb ber 23ergroeiflung; alg tef) 
iljre $änbe freigab , ftür jte fte mir plöf$lic!j gu / unb idf) 
fjörte nid£)t§ alg ein bumpfeg ©töffnen unb bie SBorte: Par- 
donnez-moi! Je suis une folie! 

3Scf) muf}te naefj bem ©teuer greifen unb fonnte iljr nur 
in meiner Slngft unb 33eftürgung guflüftern, fte foUe fidj gu* 
fantmennefimen unb roieber aufridfjten. ©ie tat eg aud; , unb 
nad) wenig Slugenbliden faf} fte roieber auf bem Sänften, jefjt 
aber mir abgeroanbt, ba§ ©efidjt auf bie 33ruft gefenft. 3icfi 
richtete fein SBort me|r an fte, id) fjatte alle ßraft aufgubieten, 
ben $al)n roieber in ben redeten $urg gu bringen unb nun bem 
Sanbe gugufteuern. 9fur l)atte bie furge ©jene fo heftig auf 
miefj geroirft, baf) id£) beftänbig ben einen ©ebanfen in mir 
roälgte: reelle ©eligfeit eg geroefen roäre, in biefem Slufrufjr 
ber Elemente fte gu umfcfjlingen unb mit if>r gu ©runbe gu 
gefeit! 

$>er ©türm l)alf un§, roir famen früher an§ Sanb, alg id) 
gebaut Ijatte. 3$ fprang guerft f)inaug unb rooflte fte l)inaug* 
fyeben, fie mad;te aber eine abroefjrenbe S3eroegung unb fprang 
oom 33orb ofjne jebe $ilfe auf ben ©anb. SDocfj falj id), roie 
fte in ifjrem naffen ßteibe über unb über gitterte. $d) fragte, 
ob if)r unroo^I fei; fte fcfjüttelte ben $opf. $ocf) naljm fte 
meinen Slrm, alg id) fie nad) §aufe gurüdbegleitete. 

SJteine $rau ftanb auf bem 33alfon unb rief ung ein IjeHeg 
SöiÖfommen gu; fte fyabe grofje Slngft auggeftanben. ©ie roerbe 
^inunterfommen , ber $ reu nbin beim Umfleiben gu Reifen. 
0 nein! nein! rief bie ©räfin unb gog ifjren Slrm aug betn 
meinen. 3$ braudje nichts — icf) banfe — gute 9iad)t! 

®amit eilte fte mm mir fjinroeg, of;tte nur einen S3lid 
Ijinaufguroerfen ober einen ©ruf} mit ber roinfenben §anb. 3$ 
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folgte ifer Iangfamer inbaSfjauS; idfe füllte micfe fefer erfc^öpft 
unb ftieg, nodfe immer fcferoanfenb oon ber Seroegung beS Hafens, 
bie kreppe hinauf. $aS SBetter mar faft oöQig oorüBer , ein 
grelle^ 2 lbenbrot füllte unfer Stmmer. 9Jfeine $rau featte mir 
fdfeon trocfne Kleiber 3 urecfetgelegt , fie empfing micfe mit iferer 
ftiöen lieBeoollen 2 lrt unb liefe micfe bann allein , ba icfe micfe 
oon Hopf Bis §ufe umjufleiben featte. ©S fiel mir nicfet gleich 
auf, bafe fie einfilbig mar unb oon bem 2lBenteuer unferer §afert 
nicfet auSfüferlicfeen 33ericfet oerlangte. 2Kein eigenes ©emüt 
mar nodfe ganj oon bem ©rlebten eingenommen, unb nur medfeas 
nifdfe roie im Xraum roecfefelte icfe bie Hieiber. 

Nun erft fiel mir ein, nad^jufefeen , roie ficfe unfer Hinb Be* 
finbe. 211S idfe in baS anbere Stromer trat, fanb icfe bie Hleine 
in einem Sefenftufel am offenen fünfter eingefdfelafen. 

2Keine %tan flüfterte mir ju, fie feabe ifer ein paar Berufei: 
genbe tropfen eingegeBen, unb unter bem SSorlefen fei fte 
eingefdfelummert. 3 <fe roödfete nur allein ju SEifcfee gefeen, fte 
felBft feaBe feinen Slppetit unb roerbe ftdfe mit einer £affe ü£ee 
Begnügen. 

2llfo ging icfe roieber, oBroofel aucfe icfe lieber oon ber !£afel 
roeggeBlieBen roäre, ba icfe ifer nun allein gegenüberfifcen foUte. 
2)aS aber rourbe mir erfpart. 2ludfe fie Blieb auf iferem Stromer. 
3cfe fpradfe, fo lange baS fefer ausführliche ®iner bauerte, feine 
jroei ÜBorte. 

■ftacfe Sifcfee roar idfe geroofent, im ©arten meine 3 t 0 at« 8 « 
raudfeen. %<S) trennte micfe barum nicht oon ben flauen, ba bie 
©rafin unten am offenen $enfter ober auf iferer ^erraffe ju 
erfcfeeinen pflegte , meine $rau aber auf bem SBalfon , in ber 
lebten Sott immer Beibe jufammen, fo bafe idfe ju ifenen feinauf * 
plaubern fonnte. §eute Blieben Salfon unb ^erraffe leer, unb 
icfe 30 g micfe balb in bie tieferen Partien beS ©artenS 3 urücf. 

Sdfe müfete lügen, roenn idfe fagen tooUte, bafe idfe über meinen 
Suftanb energifcfe nadfegebadfet featte. ^dfe ftanb ifen aus , baS 
roar alles. Qcfe featte roofel ein beutlidfeeS ©efüfel, eS fönne nidfet 
fo Bleiben; irgenb etroaS müffe gefdfeefeen, Befcfeloffen, auSge» 
jprocfeen werben, um nidfet in biefer ©dferoüle 3 U erfticfen. 2 Bie 
baS aber ansufangen fei, Blieb mir oöHig bunfel. 
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$te 3*8°*** mar längft auSgeraud(jt , id; ftanb aber noch 
an ber Srufiroehr beS flehten SPaoiflonS ^art am See unb faf) 
übet bie fchroärgliche gläche hinaus , bie fidf) jefct mie ein um 
geheurer metallener «Spiegel im Stammen ber fdjroargen Serge 
auSnahm. <5rft als ein paar Sterne barauS ^ernorfc^immerten, 
fonnte i<h mich entfdhliefjen, ins §auS ju gehen. 3nnt erften 
3Jfale foftete micffs eine leife übermhtbung, meiner grau ins 
©eficht gu feljen. 

@S mar mir barum eine förmliche SBohltat, als id) fad^t an 
ihre Xür Hopfte unb ftatt beS herein! bie geflüfterte Sitte 
hörte, je|t nicht gu fommen, fte ^abe bie kleine eben gu Sett 
gebracht, mir rooßten fie ^eut nicht mehr ftören. Sie rief mir 
felbft eine ©ute -ftacht! gu. So mar ich für fjeut mit meinem 
uerftörten ©emüt allein. 

3Jd) günbete 2idjt an unb »erfudjte gu lefen. 5Die Sud;= 
ftaben langten mir oor ben 2tugen. geh nai;m bie üftappe 
meiner grau unb Betrachtete all ihre 3eid)nungen Statt für 
Slatt , bod; als ich an bie ^orirätffiggen fam , fdjlug ich bie 
3Jlappe fjaftig gu, als ertappte id; mich auf »erbotenen SBegen. 
®ann faf} id> lange, ben ßopf in bie -£janb geftü^t, gang un= 
tätig uor meinem SchreiBtifch unb oerfanf immer tiefer in einen 
2lbgrunb oon fjoffnungSlofen Sünfdjjen, Scljmergen unb Selbft= 
anftagen. 

Stuf einmal öffnete ftclj leife bie £ür, unb meine grau trat 
l;erein. Sie hatte fcljon ihr SRacfjthäubchen auf, mar aber nod) 
»öflig angef leibet. Öffenbar hatte fte fiel), fdfion im Segriff gu 
Seit gu gehen, nodf) einmal anberS befonnen. 

3h r ©eftcht mar etroaS Blaffer alsfonft, ihre frönen Slugen 
glängten gang eigentümlich, mie roenn ein Heiner üEränenfcfjauer 
barüber hingegangen mare. SDagu eine leife Sefangenheit, bie 
fte um gehn gahre jünger, faft mäbdfjenhaft erfcfjeinen lieft. gd; 
hatte nie beutUdjer gefühlt, roeldh einen Scf)a£ ich an ihr befafj . 

geh miß bi<h nicf)t lange ftören, fagte fie, aber id> möchte 
noch mit bi* fpredhen , oiefleicht fdhlafen mir bann beibe Beffer. 
— Sie fe^te fid) auf einen Stuhl mit bem Sftüden gegen bie 
offene Salfontüre. — Soß ich nicht bie genfter fchliefsen? fragt’ 
ich- — 2öogu? @S ftnb leine ©eljeimniffe , ich fönnte ebenfo* 
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gut unter fed£)S Stugen baoon reben. du felbft wirft bir ja 
alteä Iängft geftanben unb ftar gemalt haben. 

2öaS? fragt’ ich unb fah an ihr oorbei in bie 9Zacht hinaus. 

9Jun, bafj bu fxe liebft. dergleichen rnerft man ja halb 
genug. Unb auch fte ift fein unerfahrenes $inb mehr, S<h 
möchte nur audh wijfen, ob bu eS ihr gefagt haft, unb wie fte 
eS aufgenommen. 

Sch fajj wie in einer geiftigen Ohnmacht il>r gegenüber, 
ober roie man guweilen baoon träumt , ficf) in einer feierlichen 
©efeßfdwft gu befinben unb plö^lich gu entbecfen, baf} man 
feine Kleiber trägt, nur ein §emb, unb oor peinlicher S3efc^ä= 
mung oergehen möchte. 

Söie fannft bu benfen — ftammelte ich- 

(Es ift mir auch nid^t gang leidet geworben , fuhr fie fort, 
mit einem wehmütigen Sädjeln. Stber eS wirb barum nichts 
anberS, weil man eS anberS wünfdhte. hab’ cä Jommen 
fehen unb hätte 3ctt gehabt, mich baran gu gewöhnen, wenn 
man fiel; an gewiffe (Erfahrungen überhaupt gewöhnen fönnte. 
das SBefte ift immer nodh, bie 2lugen nicht gugubrüefen unb bie 
Sippen nicht gu oerfchliefjen unter SJfenfchen , bie ftch wahrhaft 
lieben. Unb bu liebft mich ja noch, ich weif} eS, trot} aßebern. 

Sch banfe bir für biefeS 9Bort! rief ich unb wollte gu ihr 
hinftürgen, fte in meine Slrme gu giehen. Slber fie wehrte mir 
mit fanfter (Entfdjiebenheit ab. 

S^ein, bleib! fagte fie. 2Bir rooßen uns ruhig auSfprecfjen. 
S<h bin auch feine §elbin, unb bieS ©efpräch wirb mir fdjwer. 
2lber fage mir — 

Sch oerftchertc ihr bei meiner SJlanneSehre, baf} fein SBort 
über meine Sippen gefommen fei, womit ich ben,3uftanb meines 
JjperjenS oerraten hätte. Unb nun ergäljlte ich ih r / maS heut 
auf bem ©ee fiel; gugetragen, bis ins fleinfte, auch aßeS, was 
ich babei entpfunben hatte. 

9Jlir ahnte fo etwas, erwiberte fie ruhig, ©ie oermieb 
meinen 33Iicf, unb bu — bu hatteft nidht einmal einen ©ebanfen 
übrig, gu fragen , was unfer $inb mache. (Es ift eine Seiben* 
fchaft, ba§ fönnen wir uns nicht oerbergen, du wirft mich 
nicht für fo fleinlicf) halten, baf} ich mich einer armfeligen (Eifer* 
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fucht überliejje , bid^ mit 33orroürfen überhäufte ober gar eine 
©jene machte, bie unferer $reunbin setgte , roie weh fie mir 
getan, ßann ich eä bir oerbenfen, bah bu fie liebft, bie fo 
liebenäroürbig ift, bie ich felbft — noch jefct — fo liebe roie 
eine eigene ©cfjroefter? @3 überrafdfjt mich auch nicht, ich rou^te 
e§ Bei bem erften S3ltcf in bieä reijenbe ©eficht. 2Benn id; 
tro^bem nichts tat, fte non unä ju entfernen, ja fie nur noch 
intimer an unä §eranjog, roar eä nur, roeil icf) baä alte 2 öort 
immer für grunbfalfch gehalten Ifabe: bie Slbroefenben Ratten 
unrecht. 9letn, fte haben ein Sorrent cor allen ©egenroärtigen, 
unfer §erj ibealiftert fie, Siebe unb ©ehnfudE)t roadjfen nur noch 
mit ber ©ntfernung. %ä) hoffte , ber erfte Sauber roerbe fid^ 
»erroifdEjen unb oerblaffen bei häufigerem 33erfehr. 9hm ift eä 
freilich ganj anberä gelommen, unb roie eä roeiter roerben 
foll — in biefer ©tunbe ift eä mir noch oöHig bunfel. 

Sah unä fort! fagte uff. 2 Öir fönnen heut abenb noch ein» 
pacfen unb morgen mit bem erften EDampffdhiff nadj Saufanne. 
3 dfj oerfpreche bir, biefe Äranfheit roirb auä meinem Slute 
fdhroinben, fobalb ich nur bie Suft geroechfelt h abe. 

©ie fchüttelte leife ben $opf. 

2)ie Slbroefenben behalten recht, fagte fte. 3a, roenn eä 
eine blojje Saune roäre, bu überhaupt ein leichtftnniger , leicht^ 
blutiger 9Jlann roärft unb fte eine hübfche ^heaterprinjefftn! 
Slber bebenfe, roaä aUeä bei ihr mitroirft: ihr Unglücf, ihre 
SSerlaffenheit, ber Slbel ihres ganjen SBefenä, audh ihre 9JZufif. 
SDu roürbeft beim erften ©eigenftricff aUeä roieber aufleben 
fühlen. 3^ein, IieBfter f^reunb, roir bürfen nicht fliehen, audf 
ich barf in beinen Stugen nicht feige erfcheinen. 3 <h bin eä auch 
nicht. 3 dj roeijj, bah wir 3 U fcft oerbunben finb, um burd; 
irgenb eine SKacht getrennt 5 U roerben. Slber freilich, fo hoch» 
herjig bin ich nicht, bah i<h auf ben Sllleinbefit} oer jidhten fönnte. 
Sieber hört’ ich auf ju leben. 

2 Bir fahen unä ftuntm unb traurig gegenüber. 3 <h fühlte, 
bah jebeS 2Bort, jebe 93erficherung meineä guten SGBUIenä eine 
Srioialität geroefen roäre, eine ©ntroeilfung unfereä Verhält* 
niffeS , baä fte fo hoch unb rein anfdhaute. $>a ftanb fte enb» 
lieh auf. 


Digitized by Google 



40 


9Jlir ift nun mel 6cffer , fagte ftc unb fädjjelte mit einem 
unfäglid) frönen unb tapferen 2luSbrudf. 3Jladfj audfj bu bir 
feine ©ebanfen roeiter. ©uter 9tat fommt über 9?acfjt. Ser* 
fprief) mir nur, baS Vertrauen ju mir feftjufjalten, nie ju glauben, 
bafs bu mir etroas oerbergen müjfeft, meil es rnidjj fränfen fönnte. 
Sur baS Verbergen mürbe miefj fränfen. ©inb mir niefjt 
•Btenfcfjen , baS fjeifjt arme ©efdEjöpfe, bie niefjt Herren iljreS 
$erjen§ finb? Sientanb fann gutfiefjen für feine ©mpftnbungen, 
nur für fein $anbeln. Unb bu, baS roeifj icfj, roirft nie etroas 
tun, roaS bid^ roaf)rljaft mit mir entjroeite. ©ute Sadfjt ! 

©ie reichte mir bie $anb ; icf; rooHte baS ^errlid^e 2Befen 
in meine 2lrme fd&Iiefjen, aber fie trat mit ftißem ßopffcfjütteln 
jurüdf, grüßte micfi noef) einmal mit ben 2fugen unb terfdjroanb 
in if>rem Zimmer. 


©ie fönnen benfen, bajj icfj fpät jum ©dtjlafen fam. $ocfj 
mar eS bieSmal nid)t baS f^teber einer ratfofen, fjeillofen Seiben* 
fefjaft, roaS midf) fo manche Sacfjt fjalbroacf) fjatte oerträumen 
laffen. 2luf biefe brennenbe SBunbe Ratten bie füllen, flaren 
2Borte, bie icfy eben gehört, einen munberfräftigen Salfam ge* 
träufelt. 3<$ füllte midf) bereits in einer 2lrt ©enefung, beren 
Seij aber fo grofc mar, bafj idf) barüber niefjt einjufcfilafen »er* 
mochte. ^dfj fjutte Momente, roo icf) eä faum no<f> begriff, roie 
jemals ein anbereS SGSeib , als bieS mein eigenes, ©emalt über 
midf) fjatte geroinnen fönnen. ÜSefjr als einmal füllte idf) baS 
fjeftigfte Verlangen, miefj in iljr 3intmer ju fdfjleidfjen, an üjrem 
Sette nieberjufnieen, unb roenn fte fjalb auf machte, iljr eine 
SiebeSerflärung ju maefjen. 2lber icf) mufjte baran benfen, roie 
fte midf) ruljig jurüdfgerotefen Ijatie, unb bafj idfj oieHeid^t feinen 
©lauben finben mürbe mit meinen roärmften ^Beteuerungen, 
darüber fcfjlief idf) enblidf) ein. 

%<f) erroadjte noefj tror ©onnenaufgang. ©ie roiffen, bafj 
eS an jenem Ufer fefjon eine gute SEßeile fEag ift , beoor bie 
©onne über bie $ent bu Slibi fjerauffommt. Unten im §auS 
roar audf) fcfion Seben unb Seroegung. Sur im 3tmmer neben* 
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an rührte fiel) nichts. badjte, ftc habe gleich mir erft fpät 
bie 2lugen fdjliefsen fönnen, unb gönnte ihr ben 2ftorgenf<htaf. 
9Rich aber trieb eS hinaus. 

3<h tleibete mich leife an unb fchlicf) bie kreppe hinab. 
3cfj feinte mid) nadf) einem Sab im ©ee, ba mir alle 2lbern 
brannten. 2öie ich hinunterfomme unb an ber oerhängniSooßen 
£üre oorbei miß, fei)’ icf> biefe t)alb offen fielen , unb brinnen, 
mitten im 3intmer auf einem ©tuhl, oon Koffern umringt, bie 
fc^on gefdjloffen waren, fafs fte felbft, auf bem Xifcf) oor ihr 
lag bie SJtedjnung, beren Setrag fte eben in ©olb aufgejählt 
hatte. 

Unmißfürlich blieb i<h fielen. 3}n bemfelben Slugenblicf 
bliefte fte auf unb erfannte miefj. 3# trat in großer Seroegung 
über bie ©chmefle. 

©ie ftnb im Segriff abjureifen, ©räfin? rief i<h. 2Bie ift 
es ju biefem plöfclichen ©ntfchlufj — 

5Kein Sruber fyat mir noch geftern abenb telegraphiert, 
fagte ftc rafdh , ohne mid; babei anjufehen. @r ift in ©orge 
wegen beS SluftrittS mit bem ©rafen,.ben ich ihm nid)t oer» 
fchwiegen er wünfdf)t, baff ich unoerjüglich nach $ariS 
fomme — er h a * auc h recht — es ift in jeber §inftcht 
baS befte — 

©ie fchwieg unb büefte ftdh auf ein Heines fReifetäfchchen, 
baS fte auf bem ©djoft hielt. $ch war an baS ^ianino getreten 
unb blätterte in ben -Koten, bie barauf lagen, nur um ein ©e* 
räufth gu machen. 2Benn es fo ftiß blieb jmifchen uns , fchien 
mir’S, als müfjte fte baS Klopfen meines §erjenS hören. Ünb 
bod; fonnte ich fein 2Bort heroorbringen. 

©rüjjen ©ie 3h^e $rau! ^)örte ich fte weiter fagen. @S 
ift noch fo früh — fte fchtäft gewifj noch — ich will fte nicht 
ftören,.um 2lbfcfjieb ju nehmen, — oon SßariS aus fcfireibe ich 
ihr — fagen ©ie ihr inbeffen — 

©ie ftoefte oon neuem. 3h* c ©timme Hang fo fd^üd^tern 
unb bemütig — wie fte bafafj unb nicht aufjublicfen wagte, 
war fte fo ganj baS Silb ber rüljrenbften 3erfnirfchung unb 
§iIflofigfeit — ich fonnte eS nicht überS $erj bringen, fte aßeS 
aßein tragen ju laffen. 
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3$ wanbte rtttt§ raf<^> nadjj iljt um. 

EBoEen mir uns in ber lebten ©tunbe gu tauften fucfjen? 
fagt’ idE). (Sä ift großmütig oon Offnen, aber eä bekämt miclj 
gu fef)r. $$ »oeijj, warum ©ie fo plö^Iic^ unä oerlaffen woEen, 
3f)r E3ruber l)at bamit nichts gu tun — nein, eä foE feine Un* 
wal)tf)eit gwifdfjen unä fein. $d) allein bin eS, bet ©ie fort- 
treibt. ©ie wiffen, ba£ id£) ©ie leibenfcfjaftlicf) liebe — Ijören 
©ie midj gebulbig an — icf) wiE 3^nen ja nidEjtä fagen, waä 
unfer beiber nicfjt würbig märe. 28ir atte brei roijfen alles 
»oneinanber, barum fonnen mir nid)t gufammenbleiben. (Sä 
ift fo gefommen, otjne bafj irgenb einer ftcfi etwas »orguwerfen 
fjätte. ©ie aber fjaben meine §rau gu Heb , unb audEj midE) — 
icij weifj ja, baff ©ie mir freunblidj gugetan ftnb, — nun wollen 
©ie feine 33erftörung in unfer Seben bringen. (Sä ift nichts 
anberä geworben gwifdEjen mir unb meiner $rau, wir leben noclj 
einä im anbern wie je, aber ©ie fiaben red^t, man foE nidEjt gu 
fefjr auf ein foldEjeS ©iücf podfien, unb auf bte Sänge — felbft 
bei bem reinften Eöiflen — 

3$ weife nidf)t, mpS idf) nod^ aEeä fagte. 2$ fef> e n°dE) 
Ejeute ifiren $opf oor mir, auf ben iclj beftänbig nieberblidfte, 
ben fd^malen weiten ©tric^ gwifc^en bem leidet geweEten tief= 
fdEjwargen §aar, ben bicfen einfachen knoten mit ber filbernen 
Eiabel tief im Efadfen. Slucfe ifere müfefam atmenbe SBruft fal) 
tdEj unb bie beiben fleinen $anbe, bie über bem Sebertäfdfjdjen 
lagen unb leife gitterten. SSom ©efidEjt fal) idj nichts. 

3)a wenbete fte eä mir plöfclidE) gu, bie Slugen mit einem 
ooEen 33Iicf beä SDanfeä gu mir aufgefcfelagen, aber oon tränen 
iiberftrömt. Sucile! rief idEj unb ftürgte oor ifer nteber unb 
gog mit meinen §änben iferen Äopf gu mir Ijerab. — Safe unä 
fcfeeiben ! ftammelte id(j. ©ie erwiberte feine ©ilbe. $$ brüdfte 
meine Sippen auf iljre beiben Elugen, bann rife idE) micf) empor 
unb flolj auä bem 3immer. 

SdEj rannte auä bem $auä , bie nädjjfte ©trafee hinunter, 
bann ben fteilen Eöeg nacfe EJionireuj hinauf. Sluf falber §ölje 
ftanb eine SBanf an ber SDiauer, bie bort einen fleinen Eiebgarten 
einfcljliefet. EDa machte idE) fjalt unb blieb eine Eöeile mit ge* 
fcfjloffenen Slugen fiijen in jenem bumpfen 3uftanbe gwifdjen 
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©djmerg unb (Genugtuung, roie er eingutreten pflegt, menn 
man auf ßoften eines tiefen §ergenSbebürfniffeS feine ©djulbig* 
feit getan, menn man einet oerbotenen grudjt entfagt f)at. 

®er borgen mar fonnenloS geblieben, ein ftarfer göbn 
batte bie ©aooper Serge in SJuft eingefponnen, nun fing es 
leife an gu regnen. 311S ich auffalj, erblicfte ich baS 3)ampf» 
fduff, baS in Sernes angelegt batte, fcbon roeiter in ooUer gabrt 
nach Seoep gu. geh ftrengte mich uergebenS an, unter ben in 
^Regenmäntel eingebüilten ©eftalten auf bem Serbecf bie eine 
berauSgufinben , bie fidj mir nun für immer entjog. Stann 
ftanb id> auf unb ging langfam mieber hinunter , meiner grau 
p fagen, roaS gegeben mar. 

ÜRur einen 2lugenblid mufjte itb nodj unten in ben fleinen 
©alon eintreten, beffen 2mr offen geblieben mar. £)ie ©puren 
eines eiligen 2tufbrud)S roaren nod) nic^t getilgt, gerriffene 
Rechnungen, gerftreute roelfe Slumen, auf bem ßlaoierftubt 
ein eingelneS Slatt mit Roten, baS mitten burdjgeriffen mar. 
geh na^m es in bie $anb , eS mar baS erfte Slatt aus bem 
mobltemperierten Älaoier, jenes $rälubiutn, fcurcb baS mir 
uns fennen gelernt. Galeotto fu il libro — ! @S mar mobl 
eine traurige ©tunbe geroefen, mo fte an bem unfcbulbigen 
Slatt ihren ©cbmerg unb Srofc auSgelaffen butte, geh nahm 
eS p mir unb ftedte es forgfältig ein. 

Stann ging ich b* nau f- Rad) immer fein Saut im ©djlaf» 
gimmer meiner grau, geh flopfte enblicb leife an, unb ba nie» 
manb antmortete, trat i<b ein. SBeber Rlutter nodj $inb gu 
feben, bie genfter offen, §üte unb Rläntel oerfebrounben. 

g<b meijj nicht , roarum eS mir fo unheimlich mar. Nichts 
natürlicher, als bajj fte ihren Rlorgenfpagiergang gemacht 
batten, ba fie mich nicht mehr fanben. geh rief baS gimmer» 
mäbchen , fte batte meine grau mit bem ßinbe fortgebn feben 
in ber Richtung nach ßbißon: einen Auftrag an mich hatte fie 
nicht erhalten. 216er fte mürben ungroeifelbaft halb mieber» 
fommen, ba fid£>’S ingroifeben gu einem ftarfen Sanbregen ange» 
laffen batte. 

geh 6efd)lof} alfo gu märten. 216er feine halbe ©tunbe 
hielt ich eS aus. SRit großen ©chritten ging ich bie ©trajje 
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hinunter, bic bem Ufer folgenb groifchen Sanbljäufern unb 2öein= 
bergemauern nach G^ißon führt. Sei jeber SBinbung beS 2BegS 
glaubte ich bic beiben geliebten ©eftalten gu erbtiefen. Smmer 
eine neue 2:äufcf)ung. 3$ fant enbiich bei bem Gljifloninfeldfjen 
an, ich fragte ben 3Bac§ier auf ber Srüde, ob oiefleidht eine 
SDame mit einem Äinbe ins ©dilofj gegangen fei. 2)en gangen 
borgen hatte ftch aufjer ein paar ©nglänbern fein Sefucfjer 
blidfen taffen. 

2Bie mir gu Mute mar bei biefem Sefcfjeibe, miß idf) 3h nen 
nidfjt gu fdfjilbern oerfuchen. $dh fe^rte fofort roieber um unb 
legte ben 2Seg in ber §alfte ber gewöhnlichen 3*it jurüdf. 
$Durdfjnäfst, erfdjöpft unb fieberhaft aufgeregt fam ich 8 U §aufe 
roieber an. $)ie 3«t beS Dejeuners mar oerftridhen, auch gu 
biefem hatten fie fich nicht roieber eingefunben. 

$ch roar im 2lugenblicf unfähig, oon neuem aufgubrechen 
unb in§ Slaue hinein ben flüchtigen nachguforfdhen. 3h r 
3immer unb baS meine, ihren ©chreibtifch, jebeS ihrer Säftdjen 
unb Körbchen burdhftöberte idh, in ber Hoffnung — oielmefjr 
in ber furcht — , einen 3ettel gu ftnben, ber mir irgenb einen 
2Binf über bieS rätfelhafte Serjchroinben geben foßte. -RichtS 
fanb ich- $DaS warf meinen Mut ooflenbS nieber. 3$ fttedte 
mich auf baS ©ofa unb lag roohl eine ©tunbe in ber bitterften 
«Rot meiner armen ©eele, oon ben unglaublichften ©dhrecf= 
gefpenftern beftürmt, — ein Fegefeuer, in welchem idh reichlich 
für meine ©ünbe büjjte. 

©nbtid; rüttelte ich mich geroaltfam in bie §öhe. @3 u>ar 
etroa groei Uhr geroorben, unb ber SRegen begann fich 8 U Dcrs 
giehen. Obwohl i<h an aß«« ©liebem roie gerfchlagen roar, be* 
fdjlofj ich boch, mich roieber aufgumachen, gunächft nad; Montreug 
hinauf, roo fie öfters gegeichnet hatte. Sießei^t hatte fie bort 
baS SBetter überrafcht , unb fie hotte, bes ÄinbeS wegen, es 
unter einem gaftfreunblidfjen SDach abroarten rooßen. ©ben 
roar idh roieber gerüftet, ba öffnet fich bic $ür, unb ein Mann 
tritt ein, in ber Slufe eines SutfcherS, fragt nach meinem 
■Ramen unb übergibt mir ein Sißett. 

©ie fchrieb mir oon Seoep aus, woher ber Mann eben mit 
feinem SBägeldjen gefommen roar. ©ie habe am Morgen plöfc; 
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li<$ ftdfj entfchtoffen, ihren alten ^lan auSjufüljren unb bie 93or= 
fteherin jener ^ßenfion, in ber fte als 9Jläbdf)en gelebt, ju be- 
fugen , bie fte ja jo bringenb eingelaben. ©ie bitte mich , ju 
oerjeihen, bafj fte mich nicht früher benachrichtigt ^abe; wie baS 
gefommen, wolle fte mir miinblidj mitteilen. 2>iefe Vadjtbenfe 
fte bort ju bleiben, baS 3intmer, baS fte bamals bewohnt, ftehe 
gerabe leer, fte wolle gern einmal wieber in bem Sette fdf)lafen, 
wo fte ihre 2Jläb<henträume geträumt , unb bem $inbe aÜ bie 
©teilen jeigen, bie in ihrer ^ugenbjeit ihr lieb geworben. 
33?orgen werbe fte ju mir jurüdffehren. 

SBährenb ich las , erjagte mir ber Sote in feinem SatoiS 
ein langes unb breites oon einem fyräulein aus ber 5ßenfton, 
baS er nach Sej ju fahren habe, unb wie ftcffS fo gut getroffen, 
bafs bie frembe 2)ame gerabe gefommen fei, als er eingefpannt, 
fo bafj fie ihm ben Srief habe mitgeben fönnen; unb jefctmüffe 
er wieber fort. $$ hörte nur mit halbem Df>r, gab ihm feinen 
Botenlohn unb blieb nun wieber allein. 

SDafi eS gans jufäßig fo gefommen fei, fonnte tdj nicht 
glauben. )3<h erfannte eine fleine Sift meiner Siebften , mid; 
empfinben ju laffen , was eS Ijeifje , wenn fte mir fehle. $ie 
2l6wefenben haben recht ! war ja i|re 3JfaEime. <3ie bewährte 
fich nur aßjju graufam. 

Slber idj wollte meine Sujje nicht ohne -Vot »erlangen. 
3war erft in gwei ©tunben ging wieber ein 2>ampffcfjiff. Von 
ber ©ifenbafjn würbe bamals erft gefprodjen. Smmerhin war 
nicht niel 3«it gewonnen, wenn idj einen Söagen genommen 
hotte, unb bie langfame ^Bewegung hatte mich aufier mir 9 e; 
bracht. 

3ch miß eS furj machen, ©egen fteben Uhr fam ich in 
Venep an unb lief* mich fofort nach jener Senfton führen. SJlan 
wies mich * n ben ©arten. ©S war ber fdhönfte , flarfte 2lbenb 
geworben, unb obwohl bie ©onne längft hinunter war, glänjte 
bie Suft bodh »on fo ftarfer .§eße, baf} man im freien noch hätte 
lefen fönnen. 3$ fah fd> on ®on weitem meine Verlorenen, baS 
liebe ßinb lief mir mit einem $reubenfdhrei entgegen unb fiel 
mir fo ungeftüm um ben $als, als ob eS ahnte, wie riet mir 
$uleibe getan worben fei burdj biefe Trennung. Sangfamer, 
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ba fte neben bet alten 3)irectrice ging, fam mir mein 2 Beib ent* 
gegen, aber mit bem liebeooHften ©eficht unb einem leidsten 
(Erröten, al§ fd)ctme fte fidf) ein roenig , auf einer §interlift er» 
tappt ju fein, ©ie ftetlte mich ihrer mürbigen ^reunbin oor, 
einem trefflichen Heinen Kraulern mitfchlohmeifjem^aar, ^öc^ft 
munteren fchroarjen Slugen unb einem anfe!)licf)en ©chnurr» 
bartd^en, ba§ allein noch nid^t meifj rcerben roollte. 3 $ muffte 
bie 9tunbe burd) ben ©arten unb ba§ §au§ machen, alle „Ijifto» 
rifdfjen" Sofalitäten feljcn, julefjt auch ba3 fdjmale, feljr faubere 
©tübchen , roo jefjt auf bem ©ofa noch ein Sett für ba3 ßinb 
aufgefdf)Iagen mar. nmren gerabe Serien unb bie nteiften 
fPenfionärinnen ju 33efud> bei ihren (Eltern. ©o blieben mir, 
ba i<h jum (Sffen gelaben mürbe, faft unter unä unb plauberten 
fel;r luftig oon t;unbert Singen ; ba3, roa§ am borgen ftdfj ereignet 
hatte, mürbe mit feinem 2Bort ermähnt. 2tl§ id; gegen neun Ul;r 
2 lbfd;ieb nahm, um in einem $otel ju übernachten, brüdfte mir 
meine $rau herjlicfj bie §anb, mit einem 33lid jeboch, ber jebe 
meitere 3 ärtlichfeit abroieS, — ich blieb im ungeroiffen, ob au§ 
9tücfftd)t auf bie ^al 6 flöfterliche $au§fttte, ober auä einem 
anberen ©runbc. 

2 luch grübelte id; nicht lange barüber nach- 3 >dh war fo 
tief ermübet burdj ben fchroeren Sag, baff ich in meinem oben 
©aftljofSjimmer fofort einfc^lief unb erft oon ber ©onne geroedft 
mürbe. 


2 Bir nahmen am anbern Sag ein Söägeldhen, um nad; 
3>erneE jurüdfjufahren. Unfere Heine Softer faff un§ gegen» 
über, an ein 2 lu§fprechen unferer innerften (Empfinbungen mar 
unterroegS nicht 5 U benfen. 3 « $aufe angelangt , fprang ba§ 
$inb fogleid; in ben ©arten ju einer ©pielfamerabin. 2 Sir 
jmei fliegen bie Sreppe hinauf, an ber 2 Boj)nung ber ^reunbin 
oorbei, bie noch leer ftanb. 

$ch habe bir ©rüfje ju beftellen , fagt’ ich. ©ie ift geftern 
früh fortgereift. 33on $ari§ au§ mitt fte bir fdjjreiben. 

3)?eine ^rau fah mich mit einem reijenben, halb Nüchternen, 
t;alb fdjatfhaften Sädfjeln an. 
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2lud) idj foD bid) grüßen, fagte fic , njenigftenö roar bcr 
le$te ^anbebrucf, nacfybem roir uns fcijon breimal umarmt 
fjatten, geroif* für bidj beftimmt. 25er Srief aus $ari§ roirb 
aber auSbleiben. 23ir Ijaben über eine ßorrefponbenj nichts 
auSgemadfjt. 3a, fuf)r fte fort, ba id[) fte »errounbert anfalj, 
idE) fjabe meine feinen Dfjren nicljt umfonft. 34) f)örte gang gut, 
roie mein §err ©emal)l feinen SKorgenbefud^ unten machte, unb 
merfte an bem unaeroöf)nlid)en Stegen unb Seroegen, bafj bie 
Slbreife befd£)loffen war. 25a tjab’ idj iljr bod^ nod) eine ©trecfe 
baS ©eleit geben rooDen. 2öarum fotlten roir fo ftumm unb 
fyeimlicf) auSeinanberfommen? Ratten roir benn feinbfetige ©e= 
banfen gegen einanber? 3$ roenigftenS roar iljr nidjt gram, 
bafj fte biclj liebenSroürbig gefunben l;atte, biefe ©dfjroädje teilt 
fte ja mit mir, unb bajj id) bir früher begegnet roar, als fte, 
roaS fonnte fte bafür? 34) war fogar einen Slugenblicf brauf 
unb bran, iljr gunt Steiben gugureben. 2lber baS roäre bod^ 
ein freoelljafteS §erau§forbern ber l;immlifd)en SJtädjte geroefen. 
Stun Hieb idj roenigftenS bis Seoep an if;rer ©eite , unb roir 
fpradfjen uns aus, — fo »iel roir fonnten, ofjne bie 25inge beim 
Stamen gu nennen. Sift bu mit mir gufrieben? 

©ie f)ielt mir if»re §anb l)in. 34) fafjte fiegögernb. 2Benn 
bu nur mit mir gufrieben bift! fagt’ idEj. 3$ fanb f te f° nieber* 
gefdE>lagen, roie roenn fte etroaS getan, roaS fte ftdEj nie »ergeben 
fönnte. ©8 fdE)ien mir unritterlidE), fie bei bem ©tauben gu 
taffen, als Fjätte id) ifjrer Serirrung füf)l gegenübergeftanbett. 
25a Ijab’ id; mid) audj auSgefprodfien, — unb freilich bie 2)inge 
beim Stamen genannt. 3« » int testen 2tugenblicf Ijabe id; fte 
auf beibe Stugen gefügt, unb fie t)at eS gelitten. 25ieS ift nun 
alles, roaS idj) auf bem §erjen l;atte. 

©S ift roenig — unb bodE) gerabe genug, erroiberte fte fanft. 
2Bir wollen nun fürs erfte nidjt me^r baoon fpredjen. 

25aS gefdjaf) benn au4j- 3a, nidfjt nur baS ©preßen oon 
itjr unterließ i4), audEj baS 25enfen an fie »erlernte id; uner= 
roartet fd^nett. ©S fant mir allerlei babei gu §ilfe, »or altem, 
bafj i4) burd; einen Srief meines 3«fpeftorS eilig nadfj .fjaufe 
berufen rourbe, ba meine Slnroefenljeit auf bem ©ut unentbeljr= 
Ii4) geworben roar. 2öir reiften fdEion am britten Sage nad; 
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jenem gntermegjo ab. Sann fant ein früher 22inter, ber oiel 
2lrbeit braute, ba es fidj um ben Slnfauf eines benachbarten 
Heineren ©uteS ^anbelte. gn all’ biefen $auS= unb gelbforgen 
ftanb meine grau mir mit ihrem flugen 33licf unb ihrer heiteren 
Jtlarheit treu 3 ur ©eite, unb n>er uns fo miteinanber fah, hätte 
nicht geahnt, bah irgenb etroaS in unferm mufterhaften gür= 
einanberleben fich geänbert hätte. Unb hoch mar eS nicht ganj 
roie fonft. 

©in ©chroert lag groifcljen uns, unfid)t&ar, aber nicht un= 
fühlbar. 

2tnfangS ^atte ich eä ftitt Eingenommen, wenn fie ftch einer 
^örtlichen Slnnaherung mit fanfter geftigteit entjog. ©ie he- 
trug ftch im übrigen nid^t falt unb fremb gegen mich, ja ihre 
liebeoolle ©orgfaft unb ihr beftänbigeS 2tufmerlen auf meine 
2öünf<he, noch e h c fie auSfpradj , fteigerten fich noch- 2lber 
eine geroiffe fpröbe gutüdhaltung oerlieh fie nie. 2tlS ich fie 
enblidj gerabeju befragte, ob meine 9lä he ihr unlieb geroorben 
fei , ob fie mich etma gar beftrafen roolle burch baS Perfagen 
ber unfd;ulbigften Sieblofung, fdhüttelte fie fehr ernft ben $opf 
unb mürbe rot roie ein junges SDßäbdjen. 

geh roeijj nicht, ob bu mich oerfteljen roirft, fagte fte. ©S 
ift mir aber, als roären roir nicht mehr allein, als bliefte noch 
jemanb in unfere gntimität hinein, unb bu felbft, — mir ift, 
als fäheft bu gugleidh mich unb eine anbere an. Sah uns noch 
ein roenig 3eit. 2Bir bringen eS rooljl roieber bahin, unter oier 
Slugen gu fein. 

^Darüber «erging ber 2Binter unb ein Seil beS ©ommerS. 
Ser 23rief aus Paris roar richtig auSgeblieben. 3« meinen 
eigenen Aufgaben tarn noch bie Politif, ich hatte ben &opf ooß 
2Baf)lreben unb Parteiprogrammen. SBenn ich bann unb roann 
3eit hatte , einen 33Iicf in mein gnnereS gu tun , fanb ich °°n 
meinen beiben §ergfammcrn nur bie eine beroohnt unb auSge= 
füllt burch bie lebenbigfte Siebe. Sie anbere roar leer unb 
buntpf roie ein ©emach, baS lange nicht mehr gelüftet unb ber 
©onne geöffnet roorben ift. 2ln ber23anb hing einSilb, beffen 
Siahmen oerftaubt, beffen garben oerblichen roaren. 

gh war faum erftaunt, bah f° tafh gefchehen tonnte. 
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$n bem feltfamen groeiten Srautftanb, in roetd(jem icf) mit meiner 
fjrrau lebte, mar meine leibenfdjaftlicfie 9latur gang in 2lnfprudj 
genommen oon bem Kummer, bafj id> fie mir entfrembet fjatte. 
2lber icf> mufjte , bafj „mit Sitten unb mit ©rämen unb mit 
felbfteigener ißein" if)r nichts abgugeminnen mar. SieUeidjt 
fommt bir roieber ein Sraurn gu §ilfe, ro:e barnalä! bad^t’ idfj. 
Sie SBanblung gefdjal» aber im 2Bad>en. 

2Bir fafjen eines Borgens einanber beim $rül)ftücf allein 
gegenüber, baS Äinb Ijatte fdjion feine ©djulftunbe beim Pfarrer. 
Unter ben 3eitungen, bie mir burctjblätterten , mar audE) eine 
frangöftfdfje, bie einer unferer ©utSnadjbarn §ielt unb uns reget* 
tnäfjig mitteilte. 

$d) überflog bie ©palten mectyanifd}. $lö$lidfj blieb mein 
Sluge an einem tarnen haften. 

©iel), fagte idj, ba §aben mir enblid^ bie ©rflärung, marum 
ber ^arifer Srief nidjit gefd&rieben roorben ift. §aft bu eS aud) 
gelefen? 

©ie fafj micf> forfdjenb an, ofjne etroaS gu erroibern. 

„3Jian fpridjt in $oflreifen oiel oon ber Verlobung beS 
§ergogS oon (§. mit ber frönen ©räfin Sudle oon ***, bie 
befanntlidE) gu ben intimen beS faiferlidien §ofeS gehört unb 
beren ©atte oor brei Monaten in Monaco, nac^ einem be= 
beutenben Serluft im ©piel, ein fo trauriges @nbe nafjm. 2öie 
eS tjeijjt, fjabe bie ßaiferin ber Sraut einen pradjtooßen 
©cljmucf — " unb fo roeiter. 3$ ßefte£;e , fef$te icf» l)ingu, bajj 
mir feit langer 3eit feine 9ieuigfett größere ffreube gemacht 
Ijat. 2(rme Sudle! ©ie l)at roof)l oerbient, bafj fie für ifjre 
traurige $ugenb faiferlid^ entf«f)äbigt mürbe. 

3mmer nod) fdjroieg meine $*au. Sann ftanb fie auf, 
ging gu mir Ijin, fdilang bie 2lrme um mid£) unb füjjte midj auf 
beibe 2lugen. — 3cf> raubte eS fdjon feit geftern, fagte fte. 
SBirft bu glauben, bafj icf) fcfjroadfj genug mar, mi<f) baoor gu 
fürsten, mie bu eS aufneljmen roürbeft? 

D ßinb, fagte idfj, bu ijaft immer ©efpenfter gefefjen. SSirft 
bu nun enblid) glauben, bafs mir nur unter oier 2Iugen 
ftnb? — 

©eit jenem Sage mar nidf)t ein §aud^ mel;r gmifdjen 

f>epfe, 9Jot»ctIett. tX. 4 
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un§, — ein ©lücf, baS rote jebeS echte ©lüdf fidj nie erfd^öpfte. 
Sie fonnte gu ihrer $eoife ba§ fc^öne 28ort machen: 

— 3e mehr id; §a6e, 

3e me!jr aud) geb’ id). SöeibeS ift unenblidj. 

Unb als es gu Gnbe ging — nach brei furgen 3ah*en — 
roirfte eS noch unabfef)lich fort, roie alles roal;rhaft Vollenbete. 
2lber baoon wollen roir fcfiroeigen. 


Gr ftanb auf. GS fdjlug eben eins. 

3ch ^abe Sie fo lange aufgef;alten, fagte er. 9fun roill ich 
Sie auf bem fürgeften 2öege bis an 3$* §auS bringen. Sie 
roerben fonft gurn SDanf für bie ©ebulb, mit ber Sie meine 
lange rounberlidje ©efcfjichte mit angehört haben, nodf> griinb* 
lidf; najj. 

3n ber £at fingen bie ÜEBolfen an, ftd^ in einen leisten 
roarmen fliegen aufgulöfen. 

Unb haben Sie nie mehr erfahren, roie eS ber ©räfin er- 
gangen ift? fragt’ ich- 3<h geftehe, baff iljr fo rafcheS Gim 
gehen einer neuen Verbinbung mich hoch feltfam berührt. Viel* 
leicht roar eS nur ber 2öunfd>, mit allerlei ^offnungslofen 
2Bünfd;en abgufcfiliejjen. 

D, fagte er, Sie tun ifjr unrecht. GS ging nocfj feltfam 
bamit gu. 3$ habe ähnliches gebaut, aber eS ihr feierlich ab* 
bitten müffen. Sie roiffen, baf? ich, als ich ein einfamer fPlenfcfj 
geroorben roar, an feinem Drt fRulje hatte. Vteine ©üter hatte 
id; oerpad^tet, unfere £od;ter nad; Vecet) gu jener trefflichen 
2>ame gebrad;t, bie il;rer fDlutter eine fo treue ^reunbin g C . 
roefen roar. 2Jfan rooHte mi<h oft bamit tröften, bafj ich in bem 
$inbe ein leibhaftes Gbenbilb ber Verlorenen befäfje. GS ging 
mir aber feltfam. 3dh fonnte nid;t ohne Schmerg mit anfehen, 
bafj fte förperlid; ihrer fOlutter immer ähnlicher rourbe, roährenb 
ihr gciftigeS 2Befen faum einen $ug »on ihr hatte. Sie roar 
oöüig mir felber nachgeartet, aud; bie ÜDiufif hatte ftc non mir. 
2lber eS machte mich nicht glüdflidf), ja eS fchärfte meinen 
Schmerg, unb ich habe mich erft fpät überroinben fönnen, baS 
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mancherlei ©ute unb 2ieben§roürbige, roaä fte befafj, anjuer^ 
lennen unb ju genießen. 

9iur in fteter Seroegung, non Drt ju Drt reifenb , fonnte 
ich bie Unruhe in mir befdjroichtigen. ^dj hotte midj fo fchon 
ein paar 3«h rc ^inge^alten, ein heimat= unb freublofer SDJenfdj, 
badhte immer non 3eit ju Seit baran, bafi eä meine Pflicht 
märe, mir irgenb eine SUrtjamfeit ju Raffen, unb mar enblich 
an bie ©ren 3 e ber ©reisiger norgerücft. SDafi ich ollen 33e= 
mühungen guter ^reunbe unb befonberS roeifer ^reunbinneit, 
mich ju einer jroeiten @h e 5 U beroegen, immer nur ein Siegel-- 
juefen entgegenfejjte, brauche ich faum ju jagen. 

©o fam e§ an einem $erbfttage, bafj ich feljr roiberroiHig 
meinen Sufentfjalt in ber ©chroeij abbrechen mufjte, um einmal 
auf meinen ©ütern nadj bem Siebten ju felgen , ba ein neuer 
Pächter eintreten füllte. Scf) mar e ‘ n poar 2ßo<hen broben in 
(Sngelberg geroefen unb fuhr nun am fünften, fonnigften Stage 
bie herclüfje ©trafje hinunter nach ©tanäftab , um über ben 
©ee nach Sujern ju f^iffen. 

Stuf halbem Siege liegt ein freunblidjer Drt unter pradjt* 
rollen ÜHufjbäumen, roo bie SBagen, bie ooin £al herauffommen, 
eine SSiertelflunbe gu raften pflegen, bamit bie ißferbe oer= 
fcljnaufen. 2113 ich bie erften Käufer erreichte , faf) idh einen 
Sroeifpänner eben an bem 28irt§houfe anhalten unbjmei2)amen 
herauöfteigen. 2)ie eine ©eftalt, ganj in ©djroarj, fiel mir auf 
burch bi e 2eid;tigfeit ihrer 23eroegungen. ©ie mar fdjon in ber 
Stür be3 |>aufe3 oerfdjmunben, alä e3 mir hei l in ber (Srinne= 
rung aufging, roer ftch fo ju beroegen pflegte. (Sine leife 33e= 
Hommenheit überfiel rnid;. $ch mar aber fofort entfchloffen, 
corbeijufahren unb feine meitere SBcftätigung meiner 2lhnung 
herbeijuführen. 

2öie aber mein leichter offener 23agen an bem 2öirt3f)ou3 
oorüberroHte, fah auä einem ber oberen S'enfter ein ©efid;t — 
nur aUju root)Ibefannt! 

Such fie hotte mid; erlannt, idh f a h eä an ^ er fc^reeffjaften 
Seroegung, mit ber fte jurüdfuhr, roie memt plö^lidh ein ©djatten 
au3 einer lang begrabenen Seit oor ihr auftauchte, ^m nädhften 
Sugenblicf hotte fie fich fo roeit gefaxt, bafj fie mit einem leifen 
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Zeigen beS Kopfes ju mir Ijeruntergrüjjen fonnte. ®a mar 
nichts ju machen; idj mufjte galten laffen unb ju il)r fjinaufeilen. 

©ie trat mir ganj unoeränbert entgegen, tlpre ©cfjönljeit 
mar nur nodj erfiöfjt burclf etwas meljr güHe, if;re Söangen, bie 
bie $arbe btä ©IfenbeinS fjatten, mit einer (eilten Stöte über-- 
goffen burd; bie Aufregung biefeä SBieberfeljenS. 

©ie nalfm meine §anb in iljre beiben unb brücfte fte ju= 
traulidf) roie einem alten $reunbe. 3$ meifj oon 3$ nen <*de§. 
Tagte fie. 3$ ffabe mit 3tönen getrauert, unb roie tief! — audj 
roenn ©ie nichts baoon erfuhren. 3$ oerfud^te ein paarmal ju 
fdjreiben — bie SBorte oerfagten mir immer. 

3 $ fonnte ifyr anfangs nichts erroibern, icf) füllte mit ju 
grofjer Beftür jung , bafj Hjre ©eroalt über midtj fo ftarf roar, 
roie am erften SEage. ®er SEon ilfrer ©timme, ber bunlle, ju= 
roeilen leibenfcfjaftlidj aufflammenbe Blid, bie frönen Sippen, 
bie baS Säckeln oerlernt 5 U l>aben fdE)ienen, — ber gange 3auber 
oon bamals roar roieber lebenbig geworben. 2Sir gingen in 
bem langen, leeren ©aftjimmer auf unb ab, iffre Begleiterin 
lief} fidj nid)t blidett. 3$ SJtülje, eine leiblich unbefangene 
§altung ju beroafjren. 

©tatt aller perfönlidjen $>inge fragte id; naclj iljrer Steife 
unb erfuhr, baf} fie in dngelberg ein paar 2Sod£)en gubringen 
roolle, i£)re Sternen feien angegriffen, fie leibe an ©c§lafloftg= 
feit. SDamt roerbe if)r Bruber fie abljolen, ba fte befcfjloffen 
Ijabe, iljn nad^ SJtabrib auf feinen ©efanbtfcfjaftSpoften gu be- 
gleiten. 

Unb 3$f '0crr ©emaljl? fuf;r mir in ber 3etftreutfjeit 
l;erauS. 

©ie fat; mid; befrembet, faft oorrourfSoofl an. 

(Sr ift feit 3>«f)ren nidfjt melfr unter ben Sebenben, fagte fte 
tonlos. 3$ badete, ©ie roüfjten eS. ©tanb eS nid;t in allen 
Leitungen mit ben traurigen Umftanben, unter benen er bamalS 
in SÄonaco felbft ben 2ob fuc^te? 

©eroif}, erroiberte idj. Slber id) las aucfj oon einer neuen 
Berbinbung — 

(§S roar ein törichtes ©erüd&t, fagte fte unb ftarrte büfter 
gu Boben. 3$ mürbe nie meinen Bruber oerlaffen §aben, um 
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unter ben Somöbianten beS jmeiten ßaiferreichS eine Stolle ju 
fpielen. $aben ©ie baS im (Smft mir jutrauen fönnen? 

3>ch Blieb ifjr bie Slntroort fchulbig. 3n mir tobte ein Stuf* 
rühr, ber alT meine ©ebanfen »erfdfilang. ©ie mar frei — 
unb ich — mar ich benn noch gebunben? 2öie fam eS nur, bafj 
ihre SJtad^t über mich in bemfelben Slugenblidfe erlofdj, roo id; 
mich ihr unbebenflid; hätte überlaffen bürfen? 3$ falj baS 
fchöne, fo heifj begehrte SBefen neben mir, unb eS fd^ien , als 
bürfe idj nur bie Slrme auSftredfen, um es mir gujueignen, unb 
bie 2lrme gingen mir bleifchmer am Seibe. Sßaren mir mirflich 
nicht unter oier Slugen? Sag jefct ein ©dfjmert jmifdfien uns, 
mie bamals jroifchen mir unb meiner geliebten grau? 

3Bä|renb mir fo fdjjroeigenb nebeneinanber am genfter 
flanben unb in bie fjerriicfie EEalfcljlucht hinauSfahen, mürbe es 
immer ruhiger unb flarer in mir. 3$ empfanb ganj fcfiarf unb 
nicht ohne ©d^merj , bafj idE) jei}t erft unftttlidf) |anbeln mürbe, 
menn ich bie Hälfte meines §erjen3 if>r mieber einräumte. 
Renten ©ie nur, mie rounberlidj: immer Hang mir baS Söort 
im Df)r „fte fdEjlief, bamit mir »ttS freuten" — unb mährenb 
ich ba§ marme Seben mit adern 3<mber neben mir atmen füllte, 
überlief mich ein falter ©dfjauer , als ob eine E£ote neben mir 
ftünbe, eine Vergangenheit, bie mächtiger fei, als bie marm* 
blütigfte ©egenmart. 

35ie Slbroefenbe foUte recht behalten. 

©ie mufjte empfinben, mie mir ju SJtute mar. Sludjj fie 
mürbe einftlbig, unb idh fah nur, mie ihre Vruft heftig arbeitete, 
©ie fragte nach tnetner Tochter, ober maS ich antroortete, fd^ien 
fte nidht mehr ju hören. (Sin heifieS SJtitleiben überfam mid;, 
als ich f tc fo oon ber ©eite betrachtete, baS fdjöne, eble, um 
glüdlidhe ©efd^öpf, baS noch ein fo langes Seben oor ftch hotte 
unb fo roenig Hoffnung auf SebenSfreuben. ’SBar es eine 
töridhte ©efpenfterfurcfjt , bie mich abhielt, fte je^t in meine 
Slrme gu fc^Iiefsen ? ©lauben ©ie, ba§ eS mir hoch noch ge= 
glüdt märe, mit ihr glüdlich ju roerben? 2Ber fann miffen, 
maS bie gahre au§ »h m machen mürben ! damals aber märe 
e§ eine Süge gemefen unb ein Verbrechen. 

$>ie ©efedfchafterin fam mit einem ©lafe SJlilch, Sucile 
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trän! nur einen Stopfen unb gab baS @Ia3 gurü<£ mit ber 
9Jtiene beS SßiberroißenS. 3$ f)dbe feinen SDurft mef)r, fagte 
fte. 3ft ber 2ö«g«n bereit? 

3d> bot iljr ben 2lrm, fie Ijinunterjufü^ren. Stuf ber Stoppe 
blieb fte einen 2lugenblid ftefjen. 

SKuftjieren ©ie nocf) mel? fragte fie. 

3djj fjabe bie ©eige nicf)t roieber angcrüljrt, feit tdj ein 
einfamer 3J?enfd^ geworben bin, erroiberte idf). -Diuflf ift nur 
ein ©Iücf, roenn man fjeiter ift unb gefeßig. !jn ber ßinfamfeit 
regt fte äße begrabenen ©djmergen roieber auf. 

3 a rooljl, fagte fie, baS tut fie, aber man ift iljr banfbar 
bafür. @S gibt SJlenfdjen , bie fo arm fittb , bafj iljr einiger 
Seftfj in alten ©djmersen befielt, oljne bie fte nidjt rneljr leben 
möchten, ©ie erinnern baran, bafj es eine 3eit gab , roo man 
nodfj ein lebenbigeS §erj fjatte; benn nur ein lebenbigeS §erj 
!ann ö-ualen empfinben. ©ie liaben bodf) noclj uiel oor mir 
»orauS, bafj ©ie biefe Sßafyrfjeit nid£)t felbft an ftd£) erlebt Ijaben. 

füllte if)re$anb auf meinem 2lrme jittern. Sucile! — 
rief id; leife unb brüdte ifjren 3lrm an mid). 23er roeifj , roaS 
nodj gefeiten roare, roenn fte nidfjt mit einem plötjlidf) auf; 
lobernben ©tolj ftd; mir entzogen fyätte unb bie lebten ©tufen 
aßein f)inuniergeeilt roare. @fe id; iljr Reifen lonnte , fafj fte 
fdjon im 2Bagen. 

Seben ©ie root)l unb grüßen ©ie mir 3$re Softer! Unb — 
nein! ^clj rooßte fagen Au revoir! 2Bir roerben unS fdfjroer= 
lief) je roieber begegnen. 

©ie reichte mir bie §anb jum 2Bagen IjinauS, mit einem 
33Iid, ber mir roef) tat, ba er ju fragen fcljien, ob audE) id> roeber 
Hoffnung nodE) 23unfd) f)egte, fie jemals roieber ju fefjen. !gdj 
blieb ftumnt. ^dj neigte mid) auf bie f<f»male roeifje §anb l)erab 
unb fii^te fte. $ann jogen bie ^Sferbe an, unb idj ftanb aßein 
auf ber fonnigen ©träfe, bis il;r ©dßeier, ber im frifd)en 33erg* 
roinb flatterte, meinen 33Iicfen entfcfrounben roar. 
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m S)r mehreren 3 ah«n erneuerte ich auf ber §aljrt oon 
fllC® fDresben nach Seipgig eine SBefanntfc^aft , bie im 
©Ratten beS hängenben fEurmS non $ifa begonnen unb in 
$Ioreng am §uf$ oon ©iottoS ©lodenturm geenbet hatte. 

®er fDiann in ben ^ünfgigen, ben idj anfangs nad) feiner 
ßleibung unb geroiffen britifdjen Slfgenten feiner beutfehen fRebe 
für einen dnglänber gehalten , hatte fidj halb als einen guten 
SDeutfdjen 3 U erlernten gegeben , ber in jüngeren Sauren nad) 
Sonbon äbergeftebelt mar, wo er ein großes ©efdjäft mit 3 >u* 
roelen , gefc^nittenen ©teinen unb altertümlichem ©olbfdjmud 
etabliert hatte. @r pflegte äße brei, oier ^ah« Italien gu be= 
reifen , um (Sinfaufe gu machen. ®afs er glüdlidj oerheiratet 
fei, ein $au 8 ooH roohlgeratener ßinber habe unb ftch oon ^aljr 
gu 3 jahr fernerer oon feinem behaglichen §erbe trenne , erfuhr 
ich f<hon in ber erften ©tunbe unfereS SBeifammenfeinS, ba mir 
in berfelben SCrattorie unfer ÜJiaht einnahmen. ©ettn fo fehr 
er im äußeren 3 «f*^nitt gurn ©nglänber geworben mar, fo wenig 
hatte er oon ber Bugefnöpftheit feiner neuen SanbSleute ange» 
nommen. Vielmehr fd^ien es ihm herglid) wohlgutun , jemanb 
begegnet gu fein, ber baS .ffeimtoeh nadh Brau unb ßinbern 
gang in ber Drbnung fanb. 

©eine ffrrau, erjagte er mir, mar eine SDeutfdje, bie ßinber 
alle beutfeh ergogen. 6 r felbft geigte fi<h ungewöhnlich gebilbet, 
ba er beftänbig beutfdje 93ücher las, um mit allen geiftigen Se* 
toegungen in feinem SSaterlanbe fortguleben. 2luf meine grage, 
warum er bei fo ftarfem $eimatSgefüf)t bennodh in ber grernbe 
fein Seben gegrünbet habe, erwiberte er furg : in feiner jungen 
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3eit fjabe er ferne freie 2öaljl gehabt, unb fpater — fei es eben 
gu fpät geroefen. 

©ein IjeHeS, offenes ©eftdjjt — er mar noc§ immer ein 
auffattenb fdEjöner-äftann, offne ein eingigeSgeidien beSSllterS — 
oerbunfelte fiel) einen 2lugenblicf; ber ©Ratten einer ernftfjaften 
Erinnerung flog barüber f)in. ©ogleidj aber mürbe er roieber 
Reiter unb blieb es bie oier £age |inburd^ , bie mir nodE) gu* 
fammen oerlebten. Er Ijatte alle SBinfel Italiens burdEiftöbert, 
fannte überbieS ©panien unb ©riedjenlanb unb ein gut ©tficf 
oon granfreid;, unb bie Reinheit unb Eigenheit feines ßunft* 
Urteils f)ätte manchen unferer ^rofefforen ber i?unftgefdE)idfjte be* 
fd^ämt, bie nur ein paar SEJlufeen burdjlaufen fjaben. 

2US mir unS in einer frönen ©ommernaefit auf bem 
Florentiner ®ompIaf$e trennten , oerfpradjjen mir uns freilich 
ooneinanber Ijören gu Iaffen. ES fam, mie oorauSgufeljen mar, 
nid£)t bagu. ®efto größere Freube mar es mir, geljn Satire 
fpäter baS rooljibefannte ©eftdjt im ©eroüljl beS ®reSbener 
SBafjnfiofS mieber auftaudEjen gu fefjen. 

Er mar oöHig unoeränbert, bie blonben §aare ein menig 
gelichtet, aber immer nodü ofjne einen SEnflug oon ©rau. 2lud> 
feine fierglidie 2lrt, fiel) mitguteilen, mar ftdf) gleicf) ge* 
blieben. 

©ie merben midi) etmaS ftiller unb einftlbiger finben, als 
bei unferm erften begegnen, fagte er. 2lber menn ©ie bebenfen, 
bafj id^ feit fünfunbbreifjig Salden gum erften 2Rale roieber in 
biefe ©egenb fomme, roo id£) eigentlich gu £aufe bin, fönnen 
fte roo^l begreifen, bafj mir allerlei burdj ben Äopf geljt. Sdj 
roerbe baS natürlich für mid) bemalten; meine sentimental 
joumey foU ©ie nid)t Iangroeiten. Klaubern mir lieber oon 
ber ßunft; nur nicht oon ben beiben §olbeinfd)en 3Kabonnen, 
über bie jefct ein fo feiger $ampf entbrannt ift. $d) geftefje 
S^nen, bafj ich tro§ beS englifd^en ßtirnaS nicht gern im fftebel 
feefite, unb ehe hier bie matter-of-fact*Ftage beutlidEjer gu Sage 
liegt, ich meine , elje man nicht bie iDarmftäbterin oon allen 
fpäteren $utaten gereinigt hat, möchte ich nicht für ober roiber 
pläbieren. 

Sch hatte ebenforoenig Suft bagu, unb fo roaren mir halb 
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roieber weit weg ton beutfdjen Äunfthänbeln, mitten in füb« 
Iidjen Erinnerungen. 

3 $ bemerfte aber wohl, baf? mitten im lebhafteren ©e* 
fpräch mein trefflicher $reunb juweilen oerftummte, bie ©egenb, 
bie mir burdhflogen, mufterte , ober in feine ©ebanlen oerfan!. 
2llS mir enblidj ©rimma erreichten , erhob er ftdj ton feinem 
©i§ unb griff nath bem §anbgepacf. 

§ier bleibe ich über ÜRad)t, fagte er. 3 >ch bin h' er ßeboren 
toorben unb möchte mich einmal umfehen , ob bie alte dürften* 
fchule, wo id) mein bifjchen Satein gelernt habe, noch auf bem 
alten glecfe fteht. ©eben mir uns in Seipjig? 2 Bir hätten uns 
hoch wohl noch manches 3 U fagen. 

©ie werben heute abenb lieber allein fein wollen, oerfefcte 
id|. ©onft würbe ich 3 h nen auch in ©rimma fo gern wie in 
?ifa ©efeüfdjaft leiften. 

3 ft ba§ 3 h* @tnft? fragte er raf<h. ©0 halte ich ©ie beim 
2 öort. 3 >ch sefiehe Shnen, bah mit einer sewiffen©efpenfter* 
furcht baran benfe, hier ju übernachten , unb 3 hnen fehr banf« 
bar fein werbe, wenn ©ie bei mir bleiben wollen. 

2 lber freilich, fefcte er nach einer f leinen 2 ßeile hinju, bie 
nädhften ©tunben werbe ich nicht mit 3>hnen teilen fönnen. SJBir 
finben uns bafür SlbenbS befto behaglicher wieber jufammen, 
itenn ich meine 9lunbe gemalt unb alles hinter mir habe, was 
bahnten liegt. 

©0 gef(|ah es benn aud). 

2 )er „Äronprinj" in ©rimma, obwohl bas oornehmfte 
§otel ber ©tabt, ift noch ein ©afthof beS guten alten ©djtageS, 
«>o bem SKeifenben ju SDZute wirb, als genöffe er bie ©aftfreunb* 
f^aft menfchenfreunblicher guter Seute, bie ihre eigene 2 öoh* 
nung räumen, um gremben barin eine Verberge ju gewahren. 
3)aS ftattliche Auftreten meines Begleiters , obwohl er fid) als 
ehemaligen Mitbürger ber alten SOBirtin nicht fogleidj ju er» 
fennen gab , oerfdjaffte uns bie Begünftigung , bah ntan uns 
bas befte 3 immer auffdhloh, einen förmlichen ©aal mit fünf 
Senftern, mit SRöbeln auSgeftattet, bie oor fünfzig fahren baS 
9leuefte unb ßoftbarfte gewefen waren, was ju einer BrautauS» 
fteuer nur aufgetrieben werben fonnte. Es fehlte auch nicht 
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bie „Seroante" mit «ergolbeten Waffen, ftlberner 3wdferT<^aIc 
unb 3udergange, bem Sufet aus Haarblumen, bem Sßubel 
aus fjiltgranglas unb mancherlei fünftlicf)e Säd)eld)en, unb bte 
2Bänbe roaren mit alten $upferftid[jen reichlid; bedangen. 3*»ei 
bequeme altmobifche Setten ftanben in ben entgegengefefcten 
(Sden, bie Sauberfeit ber Sorfjange unb beS SinnengeugS 
ftammte gleichfalls aus ber guten alten 3«t 

Sie Ijaben bocfj nichts bagegen , bafj mir Sdjlaffameraben 
finb? fagte mein ^Begleiter. 3<h »erfpreche, Sie nicht gu ftören, 
auch roenn idfj felbft etwa lange roadh bleiben foHte. 3« biefem 
3immer geiftet e§ ein roenig. $ier Ijabe 1 <$ bie ftlberne $odp 
geit meiner Eltern mitgefeiert. ®ie ©afte non bamalS ftnb jefjt 
fämtlich „beim SRadfjtmahl", roie §amlet fagt, bis auf mich 
felbft , ber bamalS bodfj nicht ber Süngfte mar. 2lber ich roill 
Sie nicht mit meinen SReminifgengen non long long ago lang* 
roeilen. Good bye unb auf äöieberfeljen at supper ! 

(Sr «erlief} mich, unb ich folgte ihm nach einiger 3eit, um 
bie Stunben bis gum SDunfelmerben mit einer Söanberung burdj 
baS Stabilen fpngubringen. (Ss mar im Slpril , eine rauhe 
Schneeluft ftrid) burd; bie fauberen Strafen , braunen an ben 
Ufern ber 9Jlulbe , bie im Sommer fe^r lieblidf) fein mögen, 
je$t aber noch in ben erften fröftelnben Slnofpen ftanben, mar 
es fo roenig geheuer, roie broben auf ber ©atterSburg , roo ich 
frol) roar, bie 2luSficf)t hinter fieberen Scheiben gu genießen. 
3aft bereute id; es , meinem englifdfjen $reunbe , ber meHeicljt 
nur aus ^öflid^feit meine ©efeflfdjaft angenommen ^otte, hierher 
gefolgt gu fein. (Sin ©efüf)t ber Seere unb 3roedlofigfeit, baS 
auf ber Steife ftd) nur allguleidjt einfteHt, eine gang unfrudht* 
bare SRelandfjolie unb ftimmungSlofe SRüchternheit iiberfdjlidj 
mich immer oerbroffener. 3$ roar ftof) / «lä ber £ag gu (Snbe 
ging unb mit bem 2lbertbeffen roenigftenS eine greifbare Stuf* 
gäbe an mich herantrat. 

2luf bem Sfiidrocge nadj bem ©aftfyofe roar ich beim ßird;* 
Ijof oorbeigefommen, hatte mich aber rooljl gehütet, i|n gu be* 
treten, ba idf) meinen ©efä^rten barin herumroanbeln faf;. 3$ 
roar barauf gefafjt, ihn oon biefem nadjbenflidjjen ©ange in 
fe|r gebrüdter Stimmung gu mir gurüdfe^ren gu fehen. $)efto 
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erfreulicher überrafdjte mich bie heitere fNiene , mit ber er in 
ben ©peifefaal eintretenb mich begrüßte. @S festen nun wirf: 
lieh alles „hinter ihm ju liegen". 

2)aS 2Bort „©peifefaal" ift mir nur aus SSerfehen in bie 
gebet gefloffen, ba man gewohnt ift, ben 9taum fo $u benennen, 
ber in einem ©afthof jum (Sinnehmen ber SfJiahljeiten bient, 
gn SBahrheit befr^t ber „Äronprinj" nur ein einjigeS ©ernad», 
baS über baS übliche 3intmerformat hinauSgeljt: unfern fünf: 
fenftrigen ©djlaffaal. S)ie beiben 3inuner ju ebener Grbe 
nädjft ber üüdje gelegen erfüllten inbeffen ben 3roed, hungrige 
•JBanberer ju laben, barum nidjt fd^lecfjter, roeil fie jugleich bie 
3Bohnjimmer ber gamilie finb, bie fich befdjeiben in einen 
SBinfel gurücfjieljt, fobalb bie beiben ©afttifche füllen. 9?ur 
ber SRähtifch auf bem erhöhten $ritt an bem einen genfter, ber 
©rofjoaterftuhl an bem anbern unb ber Heine altertümliche 
©djreibfefretar erinnern an bie anberen Arbeiten , benen man 
jroifchen biefen traulichen Sßänben objuliegen pflegt. 9?icht ju 
»ergeffen baS anmutige ©eftdht ber jungen 28irtStodf)ter , bie 
ber ßeünerin felbft beim 33ebienen ber ©äfte an bie §anb geht, 
währenb in ber femften (Scfe bie alte SBirtin alles übermalt 
unb bafür forgt, bafj bie Gfj re beS Kaufes feinen ©(haben leibe. 

GS mar heut ungewöhnlich leer unb ftitt h* ct unten. 9lur 
ein einjelner SBeinreifenber, ein paar fehr alte ©tammgäfte 
unb eine 33afe ber §auStod)ter fajjen uereinjelt in ben beiben 
3tmmern, unb faum ein glüftern mürbe jmifcfjen ben grauen* 
jimmern in ber Dfenecfe hörbar. 3)er tüdifdhe Nachwinter hatte 
alle grühlingSgäfte, bie fonft uon Seipjig herüberfchmärmen, 
fern gehalten, gm übrigen ift ©rimma nicht eben ein 3^ für 
Souriften. 2Bir beibe, mein Sonboner greunb unb ich, erregten 
beShalb einige Neugier bei bem roeiblidhen ^erfonal , ba man 
uns nicht für ßaufleute nehmen rooHte unb fich über ben 3«>edf 
unfereS Aufenthalts fruchtlos ben $opf jerbradj. 

2Bir hatten halblaut unb oon gleichgültigen SDingen ge« 
plaubert, währenb mir unfer fehr lobenSroürbigeS 2Raf)l oer* 
gehrten unb einen länblich fittlichen 23ein baju tranfen. $ann 
befteHte mein ©efährte jwei ©läfer ^unfd) , ftanb jugleidj auf 
unb inbem er ber 2ßirtin näher trat, bat er mit ber gewinnen: 
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bctt ©entlemanhBflichleit , bic ihm eigen mar , um ©rlaubnis, 
ben Ißunfch an ihrem Tifcfje unb in ihrer ©efeUfdjaft trinlen 
ju bürfen , ba er ein alter Selannter fei , beffen fte ftch freilich 
mohl nid)t mehr entftnnen roerbe. 

Tiefe 2Borte roirlten roahrhaft jaubergleidj auf bie ©tim* 
rnung ber guten ^rauenjimmer , bie auf einmal oon ihrer 
©pannung in Setreff unfereS fReifejmecfeS erlöft unb mit einem 
enblofen ©efprädjSftoff »erfefjen mürben. $$ machte Bei aU 
biefen perfönlidjen Sffachfragen unbSluSfönftenbenfchroeigfamen 
■Suhöret, Bis idj merlte, bafj ber jungen Tochter bie alten 
$amiliengefd)ichten nid^t rnel intereffanter roaren, als mir, roor* 
auf mir uns in ein lebhaftes literarifdjeS ©efprädj einliefien. 
Ta§ ^ungfräulein hotte an bem $ftaf)tif<t>djen in ber $enfter* 
nifche mandje ©tunbe bie 9?abel ruhen Iaffen über einem neuen 
Sud; unb fidf mehr baBei gebaut als manche gr o^ftäbtif d^e 
Seferin. 

Tajmifchen prten mir Beibe auch mieber bem ©efpräd» 
ber anberen ju, unb als mein $reunb Bemerlte, bafj er auf 
bem $ircf)f)of geroefen, feiner ©Itern ©rab nach feinet 2lnorb* 
nung roof)l gepflegt , aber oiele ber merfmiirbigften ©rabfteine 
nicht mehr oorgefunben habe, Bemerlte bie Xo^ter beS Kaufes, 
eS fei itjr felBer um manches leib, maS Beim 2tufräumen jer* 
trümmert ober befeitigt roorben fei, oor allem um einen alten 
Tenlftein, ben fte jebeSmal Betrachtet ^aBc, fo oft fte ben $rteb* 
hof Betreten. 

©ie Befdjrieb baS Silbroer! barauf fe^r anfchaulidj. ©S 
fteßte bie feiertich*groteste ©jene bar, mie am Totenbette einer 
$rau ein ©ngel unb ein Teufel ftd? um bie arme ©eele ftreiten, 
bie mit bem lebten 2ltemjug bem SJlunbe ber ©terbenben ent* 
faljrt. Ter ©ngel habe an bem rechten 2lrm gejerrt, ber Teufel 
am Iinfen , es fei aber beutlidj ju erlennen gemefen , baff bie 
©nabe ben ©ieg Behalten merbe. 

^efjt habe man baS SRonument, baS freilich ftarf oerroittert 
gemefen, im Innern ber Jürdje an einer buntlen 2Banb einge* 
mauert, roo es faum noch ju erlennen fei. 

©ie glauben hoch nicht mehr an Teufel unb ©ngel, $räu* 
lein? mifchte ftd) auf einmal ber SBeinreifenbe in baS ©efpräd). 
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©r hatte fich eine Bigatre angejünbet unb blieS mit überlegenem 
Säbeln ben Ütaud} in funftuotten Gingen in bie 2uft, roährenb 
er in ber offenen Sür jroifchen beiben Binmtern gar anmutig 
feine fdtfanfe ^tgur fchaufelte. 

£>aS Habchen, aus ihrer §armlofigfeit aufgefdjrecft, Tratte 
nid^t gleich eine Slntroort auf biefe ©emtffenSfrage. $$ a&er, 
burch ben Umgang mit meinem oerftorbenen greunbe Julius 
93raun, ber ein Such: ,,®ie 9laturgefchi<hte beS Teufels" fcf)rei= 
ben rootlte, in biefe Materie tiefer eingeroeiht unb überbieS 
geneigt , bie Partei beS ©djroächeren ju neunten , tonnte ber 
Serfudjung nicht roiberftehen, gegenüber biefem hochmütigen 
Seufelsleugner ben advocatus diaboli ju machen. 3$ erflärte, 
bie neueren ^orfdjungen Ratten eS roieber fehr mahrfcheinlidj 
gemacht, bah eä über= unb untcrirbifc^e ©efeßfcfjaftsflaffen gebe, 
bie fich bisher aller ©tatiftif unb SolfSjählung entjogen hätten, 
©in 3Kann ber SSiffenfchaft, ©eheimrat fftingSeiS in München, 
habe ein roertooHeS unb fehr beachtenSroerteS Sud) über bie 
Äranfheiien ber ©ngel getrieben. 2BaS ben Teufel betreffe, 
fo fei berfelbe oon ju berber $onftiiution, um ber mebijinifchen 
^afultät jemals intereffant ju merben. SDefto mehr gebe er 
famtlichen anberen 2Biffenfd)aften auf ju raten, oon ber %t)to- 
iogie ganj ju fdjmeigen, bie ihn befanntlid) auS jebem einjelnen 
©Triften bei ber Saufe austreibe unb ein lebhaftes Bntereffe 
babei habe, ihn nie ganj loS ju merben. $a wenn eS roirflidj 
feinen gäbe, mürbe fte ftch einen erfinben, aus BmedmähigfeitS= 
grünben, bie nidjt hierher gehörten. ©S fei aber feine ©efa^r. 
S)ie 2SeiSheit aller Sölfer oon ben älteften Beiten an — 

Unb hier folgten nun fo maffenhafte Bitate aus bem un= 
gefchriebenen SSerfe meines mpthologijchen $reunbeS, bah bem 
leichtfertigen SJtaterialiften auf ber SürfdjroeHe baS Sachen oer» 
ging unb bie übrigen mir mit fo groben 2lugen juhörten, mie 
roenn ich bie fchönften ©pufgefd)id)ten erzählte. 

■Kur baS junge 9Jläbchen fchien gmeif eihaft, ob eS mir mit 
meiner ©elehrfamfeit red;ter ©mft fei. 211S ich enblich mit ber 
©djufcrebe für jenen fchroer Serfannten ju ©nbe mar , roanbte 
fte fich an meinen älteren ©efährten, ber bei ber ganjen SeufelS* 
bebatte fein 2Bort hatte laut merben Iaffen. 
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©lauben ©ie aucfj baran? fragte fte treuljerjig. ©ie fd^ien 
baS 3»trauen ju if)tn ju f»aben, bafj er in einer fo ernftfjaften 
Slngelegenljeit fid> feinen ©dEjerj mit if>r erlauben mürbe. 

@r antroortete aucfj mit ganj ruhiger SKiene , fo baf} iclj 
felbft ttidfjt fogleid^ raubte, ob boefj roof>I ber ©cfyalf bafjinter 
lauere: 

liebeä gräulein? 3$ bejroeifle nie, roaS idfj mit Slugen 
gefefien fjabe. 

Unb ©ie Ratten roirflidj — etroaS gefeiten? 

Sfteljr als mir lieb mar , unb groar in berfelben ©tunbe 
Teufel unb ©ngel nebeneinanber, fo leibhaft, roie idf> ©ie jef)t 
oor mir felje. 

SaS gute Äinb fuljr unroiHfürlicf) jufammen. ©ie rooHen 
mW) neden, fagte fie, unb eine leiste Sftöte flog über iljr IjübfcljeS 
©eficijt. ©ie fjätten bei ooHem Serftanbe unb gang roaef) — 
einen ©ngel gefefjen unb — 

Unb einen Teufel, geroifj, fo fatanifd) als man i^n ftef) nur 
oorftetten mag. 

D ergäben ©ie! bat bie junge Safe, roäljrenb fte gugleid) 
if)rer greunbin nafjer rücfte unb ben 2lrm um ifjren Seib fcfjlang. 

gd) bin begierig, roafirfjaftig ! rief ber SBeinreifenbe , ber 
jet)t in unfer 3immer trat. 

•Kein, roaS man nicf)t alles erlebt! fagte bie 2Sirtin, inbem 
fie bie Sampe etroaS f)öl)er fdpraubte. 

3Jlein greunb blieb immer noef) ernftfjaft. Sie ©ad;e ift 
nur aUgu roal)r, fügte er t)ingu. Slber eben beSf)alb bin id) leiber 
nid^t in ber Sage , fte gljnen mitteilen gu fönnen. 2lud) ift es 
fpät; mir mollen morgen mit bem erften 3uge roeiter. ©ie 
ijaben roof)l bie ©üte , grau 2ßirtin , midj um fjalb fedjS Uf>r 
roeden gu laffen. ©ute 9iad;t, meine Samen! 

9Jiit biefen Söorten ftanb er auf unb faf) fidj nacl) feinem 
Seucljter um. Ser -JBeinreifenbe lief} ein für geS Slufla^en l;ören, 
roie roenn er fagen rooHte: ©o fann man ftdi freilief) bequem 
aus ber 2lffäre gieren! Sann empfahl er fid; mit einer eie» 
ganten Serbeugung gegen bie jungen Samen unb mit ber Se» 
merfung, roenn er auc^ im übrigen nicf)t an ©ngel glaube, fo 
feien bie 2lnroefenben bod) allemal ausgenommen. 
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Tamit ging et adjfelgucfenb , oljne uns groei 2lbergläubige 
eines ©rufjeS gu roürbigen , eine 2lrie aus Robert bem Teufel 
pfeifenb, in fein 3intmer hinauf. 

Sir folgten if)m auf bem prüfte. Oben jebo<h merften mir 
gu unferm Serbrufs, baj} mir feine ©efettfdfjaft fo halb nodj 
nicht loSroerben mürben. @r roofinte in bem 3immer nebenan, 
baS nur burch eine bünne Sanb auS ^adiroerf oon unfenn 
©äl^en gerieben roar. ©o hörten roir nicht nur fein ganges 
Dpernrepertoire, baS er unermüblidj hetunterpfiff, oon Sogart 
bis Offenbar , fonbern auch bagroifchen feine Unterhaltung mit 
bem ©tubenmäbchen , ber er äße Slugenblicfe flingelte, um t^r 
gu erflaren, bafc fte ein ©ngel fein roürbe, roenn — 

TaS übrige mehr im Dffenbachfchen, als im Sogartfcfien 
©tu. 

Sein ©efaljrte, nachbeni er bieS eine Seile gebulbet hatte, 
ergriff feinen §ut. ©S ift groar nicht bie befte Temperatur für 
einen Stachtfpagiergang, fagte er. 2lber id) roerbe bod) noch 
ein paar ©trafjen ablaufen, bis bie Suft hier rein ift. Soßen 
©ie mit mir gehen? 

3$ roar gern bagu bereit. 2llS roir in ber totenftißen 
©trafse etroa hunbert ©chritte geroanbelt roaren , fagte mein 
Begleiter: 

@S hilft nichts, ich roerbe biefe Silber nicht loS. Unb nach 
allem, roaS roir groei ooneinanber roiffen, fäme es mir faft roie 
ein Unrecht oor, roenn ich auch 3h ncn ©efchidite oorenthielte, 
bie mir oorfiin bei Shrem theologifdjen ©efpräcf> burch ben Hopf 
ging. Tie eingigen, benen i<h eS fcfiulbig roäre, bas ©chroeigen 
nicht gu brechen, finb nun auch heimgegangen; unb für bie 3n= 
farnation beS Söfen, bie babei eine Stolle gefpielt unb feitbem 
fpurloS oerfchrounben ift , ift mir nicht bange. Senn fte roirf-- 
lieh n< >ch gtoifchen fpimmel unb ©rbe herumfpult , roirb fte eS 
ftd» gur @h*e rechnen, baf} il)r 2lnbenfen nod; nicht erlogen ift. 

Sachen ©ie ftch aber auf feine unerhörte Segebenljeit ge= 
fafst, auf fein Spfterium ober Sirafel. Senn §immel unb 
£öße mitfpielten — 

Slber ich miß ©ie mit aßen Sorreben oerfchonen. 

Semerfen ©ie bort in bem engen ©äfjdjen baS §aitS mit 
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bem fteüen ©iebel? 68 ftel>t ftdj nur Bei Kadjjt nodj üljnli<f>, 
burd) jeneä ljof)e $>reiecf, ba§ eä nad> roie cot ber ©trajje gu= 
fefyrt. 3m übrigen i(t jefct eine Blanfe ?^offabc barangetündjt, 
unb niemanb afynt, roie armfelig ba§ £äuSd)en cor fed£)3 3al;r= 
gefjntenauSbenfleinen geflicften ©Reiben fa|, als meine geringe 
^erfon bort gurn erften 'JKale bie 3Bänbe anfcf>rie. 

3$ roar baS fedtfte Hinb meines SßaierS , ber als 
leerer ber Ijiefigen $ürftenfcf)ule nidjt gerabe in glängenben SBer* 
Ijältniffen lebte. -Keine ©efd&roifter , fünf muntere Ktabcfien, 
rourben früf)geitig eljrlicf) unb notbürftig untergebradjt, ic^ aber 
blieb bis in mein aditgeljnteS 3af)r bei ben ©Item, teils weil 
idj als SefjrerSfofjn bie ©djule frei ^atte, teils roeil mein guter 
SSater eine roaljrliaft närrifdje Siebe ju mir Ijegte unb auf mein 
3eicf)entalent bie größten Hoffnungen fefcte. 

2Bie id) nun aber bie $rima abfoloiert Ijatte, sanza infamia 
e sanza lodo, ba in ber 2at meine paar !ünftlerif<f)en ©aben 
ben ftrengeren ©tubien fjinberlid) waren , roar’S gum größten 
Hummer beS guten Sitten mit feinen eigenen Hräften fo auf bie 
Keige gegangen , bafj er feine ©teile aufgeben , fidEj mit ber 
fdpnalen $enfton begnügen mujjte unb aud) nid>t baran benfen 
fonnte, feine Sßrioatftunben fortjufe^en. 2)amit fiel baS fdjöne 
Suftfcfjlojj über ben Raufen, baff xd) bie 2>reSbener Slfabemie 
befugen unb bort ein berühmter Kialer roerben foHte. 

2öaS aber nun mit mir anfangen? 3mn ©tubieren, aucf) 
roenn eS minber foftfpieliggeroefen roäre, geigte idE) geringeSuft; 
gu einem §anbelSgeroerbe nod) weniger. Sllfo erfdjien eS roie 
ein gang befonbereS ©lüd , bafs ftcf) ein Seipgiger ^uroelier, 
beffen Käme bamals fef>r befannt roar , in ber 3«l“”8 nadfj 
einem jungen -Kennen umfal), ber latent gum 3«3>nen f)abe 
unb bei if>m in bie Seljre treten wolle. 

©o !am ic§ als ein adf)tgel)njäf)riger junger Surfte, an Seib 
unb ©eele unfdjulbig, ein redjter 3Jlutterfo|n , aber bie gange 
©eele ooH SebenSburft unb ©eljnfucf)t nadlj allem ©d&önen unb 
$errlidf)en, in bie grojje ©tabt, unb in biefer gleicf» in baS §au8, 
baS für all biefe jugenblicf)en Triebe mef)r Kaljrung bot, als 
irgenb ein anbereS beS bamaligen Seipgig. 

3Jiein 33rotljerr unb SJieifter roar ein jübifd^er -Kann, $>aoib 
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©tern geheißen , einer ber fettenften 3Jienfdjen bie mir je be» 
gegnet finb. SluS Meinen Anfängen, als hänbler mit Juwelen 
unb alten Stunftroerfen hatte er fi<h ju einem ber bebeutenbften 
ßunftfenner jener ^eraufgearbeitet unb fein ^urocltev* 
gefc^äft bergeftalt in glor gebraut, baß man in Snglanb, $ran£» 
reid) unb Italien feinen tarnen fannte unb feine ©efdjäftSoer» 
binbungen fogar bis nacßStmerila ^inüberrcid^ten. (Sr felbft mar 
einige 3 a ^e in 9tom geroefen, um bort an ber llafftfchen Quelle 
beS ©efehmaefs fich in ber ^uroeliertunft auSgubilben. SllS er 
gurüdleßrte, richtete er fofort mit einigen ©efjilfen, bie er mit» 
gebracht, eine Söerfftatt etn , in meiner nur baS geinfte unb 
Söefte gearbeitet mürbe. Sluch ben Silöerfjanbel trieb er baneben 
fort, feine §auptleibenfchaft aber roaren ©emmen unb Kameen, 
unb bie feltenften ©tüde, bie er befaß, muffen ißm perfönlid) 
fo ans §erj, baß er felbft ben lodenbften Gelegenheiten, einen 
vorteilhaften §anbcl bamit ju machen , roiberftanb unb feinen 
Reichtum lieber auf anbere Söeife vermehrte, als mit ber 3et= 
fplitterung feiner ©amntlung. 

SS mar überhaupt ein großartiger 3ug in ihm, roeit er» 
haben über ber geroöhnlichen jübif^en ©eroinnfudjt, unb neben 
bem $ang gur ßunft hatte feine ©eele nod> 9taum für bie 
©chäße ber SBeiSheit, bie er gunächft in ben Überlieferungen 
feines SBolfeS aufgefpeichert fanb, ohne baß er, mie man fo fagt, 
ein ©toefjuoe geroefen roäre. Sr fpraeß nicht viel baoon, aber 
in feinen freien ©tunben las er alles, roaS bie ^h^°f°Ph‘ e jener 
Sage S3ebeutenbeS heroorbrachte, unb unter ben flugen Seuten, 
bie er oft an feinem Sifdje faß, bereiter roenigftenS in meinen 
Slugen immer recht, roenn auch burcßauS nicht immer baS leßte 
SSort. 

Sr roar nichts roeniger als fd;ön , ober auch nur oon jener 
impofanten patriarchalißhen SBürbe ber Srfdjeinung , roie man 
fie in feinem SSolfe fo häufig finbet: eine unanfehlicße ©eftalt 
von mittlerer ©röße, bie §aare feßon im Srgrauen, bie 3üge 
beS ©efidjts fehlidjt unb faft alltäglich, bis auf ein paar außer» 
orbentüch fluge braune Slugen unb einen SJtunb , ber beftänbig 
gu fpreeßen feßien, unb bem man nicht jutraute, baß er jemals 
ein hartes, rohes ober einfältiges SSort über bie Sippen bringen 
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fönne. 2Senn er aber lachte ober eines ber unjähtigen broßigen 
ober tieffinnigen jübifcljen ©efdpchtchen erjagte, fonnte ihm nie- 
manb wiberftehen, unb felbft fcfiöne grauen geftanben bann, baff 
Saoib ©tern burcljauS fein häfflicher Mann fei. 

2)ie ©djönfte oon aßen , benen er je gu gefaßen geraubt 
hatte, war fein eigenes Meib. 

3$ bin ein giemlich alter Menfch, habe, ba ich weit herum* 
gefommen bin unb überaß bie Sfugen offen hatte, mehr grauen* 
fdfjönheit gefeffen, als bie meiften fid^ naefffagen fönnen, unb bin 
mit einer grau »erheiratet, bie nodt) jefft, ba mir groffe $inber 
haben, tote in meinen VräuiigamStagen meinen 2lugen roohl= 
gefaßt, ltnb hoch, roenn ich an ©tunbe benfe, mo ich gum 
erften Male oor ber grau meines Sehrherrn ftanb, ift mir’S, 
als fpürte ich roieber ben eleftrifchen ©djlag , ber mich bamalS 
oom Stopfe bis in bie gufffpi^en bureffgudte. 

gd; mar freilich ein grüner Neuling bamalS. gn meiner 
fleinen Vaterftabt hatte ich roohl aßerlei hü&ffhe Mäbdfien ge* 
fehen unb oor Stupferftichen unb ©ipSföpfen , bie ich geichnete, 
eine fchüchterne Slfjnung gewonnen , baff eS noch gang anbere 
Sßunber ©otteS geben müffe, als bie SCodhter beS SlpotljeferS 
unb bie 9fichte beS fßeftorS. Stad) $reSben in bie ©alerie mar 
ich gefommen. Unb roaS ift auch in fo blutjungen gahren 
aße Monne unb §errlid)feit eines Sigian ober Staffael gegen 
ein ©tücf »oflfomntener -Statur, baS atmet unb lächelt unb fieff 
regt unb bewegt! 

Unb nun biefe grau! 

©ie war höchftenS ein ober gwei gaffre älter als idh, aber 
fdjon oier gahre »erheiratet, ©ie wiffen, wie früh bie gübinnen 
auSreifen. 2llS ich oon ih*em Manne, ber mich gleidh als einen 
gum§aufe©ehörigen, förmlich wie einen eigenen ©ohn empfing, 
in baS ©artengimmer geführt würbe, bamit auch bie grau mich 
fennen lernte, ftanb fie gerabe an einem groffen genfter, »or 
welchem tropifche ©ewädfffe grünten, unb hielt auf jebem 2trm 
ein Sfinb. ©in gahr nach ih rer Verheiratung hatte fiegwißinge 
geboren, hernach famen feine Äinber mehr. $ieSfnäbd;en waren 
etwa im gweiten galjr, bie Slbbilber ihrer fdjönen Mutter, bie 
»on ber hoppelten Saft, obwohl eS ungewöhnlich fräftige Stinber 
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roaren, burd;aus mcßt befcßroert foßien. ©ie roar, roie ich fpätcr 
bemerfte, — benn in jener erften ©tunbe fdßroanften mir äße 
©jnne — ootn fd^önften 2Bud)§, einen falben Äopf größer als 
ißr ©atte, in fpäteren Rafften mürbe fte etroaS gu ftarf ; bamalS 
aber mar es nur bie fcßönfte SebenSfraft unb güße beS jungen 
SßeibeS, baS nie eine franfe ©tunbe gehabt, nie Mangel ge* 
litten hatte, unb, roaS bie §auptfacße mar, baS 33Iut eines 
jener alten föniglicßen ©efcßlecßter beS Orients unoermifcßt in 
ben 2lbern trug. 

3cß miß $ßnen baS ©eficßt nicf)t gu fd;ilbern oerfudßen. 
5^ur baS nodß, baß bie 3dge mcßt eigentlich bie regelmäßigften 
roaren, aber auch ben fogenannten jübifcßen XppuS nicht auf 
ben erften ©lief oerrieten. -Kur bie gange ßornplepon, baS un= 
fdhutbige $euer in ben Slugen, bie mildßroeiße, gang gleichmäßige 
Söläffe ber garten §aut — bafta ! ich merie , icf) fange bocß an 
gu malen. 

©ie hieß mich, oßne bie SBübcßen oon ben Strmen gu laffen, 
mit ber gütigften 3Kiene roißfommen, fragte nach meinen Seuten 
gu §auS unb fagte, baß ich mich nur breift an fte roeitben 
möchte, roenn idf? irgenb ein Slnliegen hätte. (Ss foße mir in 
ißrem §aufe hoffentlich ßeimifcf) roerben. 2)ann reichte fte bie 
$inber bem 33ater hin, ber ihnen bie fleinen Socfenföpfe ftrei* 
dielte unb fte bann ber 3Jlutter roiebergab. 6r mar nid^t eben 
freigebig mit äußeren 3ei<hen feiner 3ärtlidßfeit. ©einer grau 
ooßenbs habe ich *h n nie oor anberen Seuten auch nur $anb 
brürfen fehen. 2öer ißn neben ißr faß , lonnte fid; faum oor= 
fteflen, baß fte ein ßßepaar feien. Slber in ißrem 33ticf, ber 
beftänbig mit einer feßeuen unb reigenben ®emut auf ißn ge» 
rießtet mar, fdjien eine roaßrßafte Siebe gu bem um meßr als 
breißig Saßre älteren Spanne gu leudjten. 

3dj mar nun in ber 5Eat mie ein Äinb beS §aufeS, unb oor 
aßen bie Hausfrau ßielt barauf, eine 2lrt mütterlicher ©teßung 
mir gegenüber einguneßmen. SJiein ©tübdjen lag oben in bem 
•äJlanfarbengefcßoß; icß faß aber ben gangen £ag unten in ber 
SBerfftatt unb mar fleißig, ba idß einen brennenben (Sßrgeig 
füßlte, eS bem §errn beS Kaufes recht gu madjen unb bann unb 
mann oor ber §oau oon ißm gelobt gu roerben. 3)ieS toctr nidjt 
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Hofs eine fehlerhafte Regier nacfj Sob ober eine fRegung ber 
©itelfeit, in ben 2lugen ber frönen grau als ein talentooüer 
junger 9Renfdf) ju erfc^einen , fonbern alles entsprang aus bem 
erfi bumpfen, bann immer heutigeren Seroufjtfein, bafj idlj 
um jeben '’fkeiS eS baf)in bringen müffe, bem $aufe unent* 
beglich ju roerben, ba icf) glaubte, elenb umfommen ju muffen, 
roenn icf) baS fc^öne 2Befen nid;t mel)r fefjen bürfte. 

3Rifrocrftef)en ©ie tnicf) nid)t: idf) mar taufenb 2Reilen roeit 
oon bem ©ebanfen entfernt, als fei idj in meine Sehrherrin oer* 
liebt. 3$ §«tte, roenn mir biefer ©ebanfe gefommen roäre, mich 
felbft »erabfdjeut, als ben rudjlofeften Unbanfbaren, ben je bie 
©rbe getragen. 2Reine Verehrung für meinen Sehrherrn roar 
fo enthufiaftifch, meine Gegebenheit gegen feine grau fo fchroärme* 
rifdh anbachtSooll, — wie ein 2empelfcf)änber roäre idE> mir uor» 
gefommen, roenn ich baS, roaS in mir roogte unb roaHte, für 
eine finnliche Biegung erfannt hätte. 2lucf) roar ein fo reiner 
patriarcfialifcfier £audj in biefem §aufe, ba|, felbft roenn junge 
Seute ju ©aft famen — $8erroanbte ber grau ober 2)urdj= 
reifenbe, bie manchmal oon roeit her an ©aoib ©tern empfohlen 
roaren — nicht baS geringfte oorfrel , roaS irgenb nach ©our* 
mac^erei ober grioolität gefd^mecft hätte , fo feljr baS fonft in 
ben reichen Raufern bamalS guter £on roar. 

©S fonnte mir bafjer auch nicht auffallen unb über meinen 
innern $uftanb fcj c 2 ( U g en öffnen, baff ich gegen bie Sfeije ber 

jungen 9Jläbd;en unb eS roaren ein paar echte 9taffe* 

gefidjter barunter, bie in ber ©tabt für grofse Schönheiten 
galten — ooUftänbig falt blieb, gdj rebete mir ein, ich fei eS 
bem fjaufe, roo idf) fo gütig aufgenommen roar, fdfjulbig, all bie 
bummen ©d;ülerftreid;e unb finbifdjen Siebeleien, roieichfieroohl 
früher betrieben hatte, ein für allemal ju unterlaffen, um feinen 
2tnlafj ju tSlrgerniffen ju geben, ©inen ftrafenben Slidf aus ben 
Slugen ber oereljrtcn £auSfrau glaubte icf) nicht überleben ju 
fönnen. 

©o oerbracljte id; brei fleißige galjre in einer roa^rljaft 
eEemplarifc^en ©olibität unter biefem 2)adfje. SJleine 2llter§* 
genoffen faljen mich für einen ^fjilifter ber f<hlimmften ©orte 
an, meine ©Item für bie ^Jerle aller ©ohne. 2öaS mein Sehr* 
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herr oon mit badete, roufjte ich nicht fo recht; er munterte mich 
ober eher auf, mir einmal ein Vergnügen gu machen, als baff 
er mein einfameS $au3ljoden begünftigt hätte. $rau 3«bit| 
©tern blieb ftd^ in ihrem betragen immer gleich; idE) traf fie 
nie allein; fie fpradj nie mit mir über anbere als alltägliche 
SJinge. Überhaupt mar fte meift menig gefprädfjig. 

SBenn aber einmal ein größerer ßreiS oerfammelt mar unb 
bie Junten non ©dherg unb 2Bifc frei herumflogen , fd^ien auch 
bei ihr eine heimliche ßraft ber ©djalfhaftigfeit unb beS §u* 
mors fleh gu entfalten, bafj fte oft bie 2ßifcigften aus bem $elbe 
fc^Iug unb ein fo reijenbeS Sachen anftimmte, roie fonft nur gang 
junge SRäbchen gu lachen pflegen. 

©ie errötete bann feibft über ihren Übermut unb roarf 
einen gleichfam abbittenben 33Iid auf ihren ©atten. SDer aber 
fdhien alles in ber Orbnung gu finben, niefte ihr lachelnb gu unb 
fagte: ®u ^aft beinen guten Sag, mein ßinb. SBeiSheit, bie 
man nicht braucht , unb ein oergrabener ©cha$ — rcogu ftnb 
fte nütje? 

©ineS 3lbenbS, als ich nach bem ©chlufj ber 2öer!ftatt mich 
roie geroöhnlich an bem häuslichen Sifdh einfanb, roo noch ber 
^Buchhalter unb ein paar ältere $au3freunbe bie ftehenben 
©äfte waren, traf idh ein frembeS ©eftcht bort an, bas mir gleich 
beim erften Sölicf einen unerflärlich abftofjenben ©inbrud machte. 
©3 war ein junger jübifcher 2lrgt auS einem in Portugal an= 
geftebelten ©eitengroeige beS ©ternfdhen ©efchtedjjteS, ber lange 
in $ariS gelebt hatte unb jefct plö$lich — ber $intmel weif}, 
aus welchen Urfachen — ben 5ßlan gefaxt hatte, ftcf> in Seipgig 
niebergulaffen unb hie* $raji3 gu fudfjen. Dr. Slffer 2Ucobara 
war fein 9?ame. ©r mochte um gehn ^Jafjre älter fein , als ich, 
hatte aber eine jener ^ßh 9 ^° 8 nt, mien, bie niemals jung geroefen 
ftnb unb nie älter gu werben fdfjeinen. 3>eber 3ug barin war 
©eift unb Seben, ber grofje ÜJlunb, auch wenn er fdfjwieg, oon 
Ileinen, fchlangengleichen ^ältdjen umfpielt, in ben klügeln ber 
leicht gewölbten, fchmalen 9iafe gitterte beftänbig etwas roie 
§ohn unb üKenfdjenoerachtung unb rüdftdjtslofe 2SilIen3lraft, 
bie gelblichen 2Bangen, ein wenig hager unb eingefunfen, habe 
ich nur ein eingigeS 9Jlal bie $arbe wed;feln fe|en. 
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©r mufste nicht in ben beften Berljältniffen fein. SBenigj 
ftenS roar fein fd^roarjer 2lnjug giemlidj abgetragen, roaS ihn 
jebodj nicht heberte, mit ber größten Sicherheit in biefem 
fürftlicfj eingerichteten §aufe fidj ju beroegen. 3<h hörte gleich 
betreiben 2lbenb, baf$ ber Hausherr in feiner gewohnten hilf 5 
reichen 2Irt if>m eine Sßohnung eingeräumt hatte in bem größten 
ber brei ober oier Käufer, bie er in Seipgig befafj. 

@S toar bieS atlerbingS ein Duartier, baf} nicht jebem ju* 
gefagt hätte. $)aS §au S, brei ©toefroerfe hoch, ftanb baS gange 
$aljr über leer, ba alle SRäume an §anbelsieute oermietet 
mären, bie nur gu ben SKefjgeiten nach Seipgig famen unb bie 
grofjen Zimmer eingig als 2Jiagagine für ihre Sßaren benufcten. 
9fur im britten ©toef hatte ber Buchhalter be§ (Eigentümers 
groei niebrige 3immer<hen, bie notbürftig gum 2Bof)nen einge* 
richtet maren, ba er in ben 9Jtefjroochen bort fein Kontor auf= 
fdjlug , um für bie fommenben unb gehenben Bieter gleich bei 
ber .£>anb gu fein. 

$n biefem unheimlich oben SttagaginhauS follte ber SDoftor 
raohnen, bis er ein paffenbereS Unterfommen gefunben hatte. 
$rau $ubith, bie ihm, roie allen anberen, mit ihrer holbfeligen 
©üte begegnete, fragte ihn lächelnb, ob er feine ©efpenfter* 
furcht habe. (Es manble fie felbft, roenn fte nur in ben §of 
jenes §aufeS trete, jebeSmal ein fo beflemmenber ©chauer an, 
bah f*e ft«h noch aidht habe entfcfjliefjett fönnen, hinaufgufteigen 
unb bie langen engen ©änge unb bumpfen 9täume beS Innern 
fidh einmal angufefjen. 

(Er fei fpuffeft, ermiberte ber ©aft mit einem eigentümlichen 
Sädjeln. 2ltle guten ©eifter lobten ihren -Uleifter, unb bie 
böfen hätten erft red^t feine ©eroalt über ihn. 

3$ roeifi nicht, maS mir an biefer Sufjerung, bie ben an-- 
beren als ein ©d)erg erfchien, fo befonberS auffiel, 3<h fah 
ben falten, fdjarfen Blicf ber fdjroargen 2lugen unb baS leife 
Beben ber -Kafenflügel , unb fo grünblich mir bieS ©eftcht gu* 
miber roar, muhte ich hoch, roie burch einen heimlichen 3aubet 
gefeffelt, beftänbig barauf hinftarren. ©o entging es mir nicht 
lange, ein roie feltfamer 2luSbtucf feine $üge belebte, fo oft er 
bie $rau beS Kaufes betrachtete. 
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StiemalS fjatte ich einen SKenfdfjen fo ^ingeriffen unb ju* 
gleich fo felbftroillig unb faft gebieterifdj eine fc^öne grau an» 
blitfen fehen. (Sr benahm ft<^ falt unb gemeffen gegen fie, 
richtete baS 2öort meift an ihren ©atten unb fdfjien in ber un« 
befangenften Saune, nur barauf bebaut, bie StifchgefeHfdhaft 
burdh fdjerjljafte Sieben unb allerlei bunte Slbenteuer aus fernen 
Sänbern, bie er bereift, ju ergäben. SBenn alles ftef) bem 
Steij feiner Unterhaltung überließ unb auch ber Hausherr in 
baS Sachen mit einftimmte, roarf er aus feinen tiefen Slugen* 
höhnen heroor einen langen, glänjenben Slicf auf bie fc^öne 
grau, bie aber fo roenig roie alle anberen ein Slrg babei 
hatte, bah er felbft nicht luftig auSfaf), roährenb er alle be* 
luftigte. 

3ch hnfcte ihn non biefer ©tunbe an, hafjte ih n um fo hef* 
tiger, roeil idh erft burdh ihn über meinen eigenen guftanb 
furchtbar aufgeflärt roorben mar. SDaS leibenfdhaftlidhe SSer= 
langen , baS mir roie eine £obfünbe gegen biefe herrliche grau 
erfchien, roie ein £empelraub am Slüerheiligften biefeS glücilidhen 
§aufeS, — mit töblidfjem (Sntfetjen muhte ich mir hernach in 
meinen füllen oier SBänben fagen, bah «ne ähnliche oerberb* 
lidh fünbige glamme auch in meinem Innern fortgebrannt habe, 
bie plöhlidh, burdh bie (Siferfudht auf biefen gremben gefdjürt, 
aus ihrem Serftecf heroorjubrechen unb mir überm ßopfe ju« 
fammenjufchlagen brohe. 

SSelche Stacht ich jubrachte, roie ich bann bem £age !aum 
ins ©eftdht ju fehen roagte, — baoon laffen ©ie midh fdjroeigen. 
2)ie §auSgenoffen, grau gubith »or allen, befragten mich, roaS 
mir fehle. $<h foßte gleidh ben SDoftor Stlcobara ju State 
jiehen, ber fchon als eine Slrt $au8arjt angefehen rourbe. 
©ie lönnen fidf oorfteHen , roie mir bei biefem ©ebanten ju 
SJiut roar, roie ich mich gufammennahm, um mein franfeS ©e* 
ficht burdh ein munteres Setragen Sügen ju ftrafen. Sille 
täufchte idh; nur bie Slnftifterin beS Übels felbft betrachtete 
midh mit ftittem Sefremben; ich f<*h öfter als fonft ihre fanften 
Slugen auf mir ruhen. 

gfir ben ®oftor fchien ich fo gut roie nicht auf ber Söelt ju 
fein, gdh banlte ihm im füllen für feine offenbare ©ering* 
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fdfjö^ung. Stun fonnte idlj ifjn nacfj ^erjenSluft unb mit gutem 
©eroiffen roeiter Raffen. 

3dj merfte halb, bafj idj ber einige mar, ber gegen feine 
oerfüljrerifdfjen fünfte gefeit fdf)ien. ßeine 2Bod)e oerging, fo 
fjatte er ftdfj nid)t blofj im ©ternfcfjen -&aufe eingeniftet, als 
roenn man offne i§n ftd^ nidjt meffr behelfen fönnte, fonbern in 
allen jübifdfjen Greifen ber ©tabt, unb einigen djriftlid^en baju, 
fing er an Siegen unb ©onnenfdfjein ju machen. 3u uns fant 
er bennodj jeben 2lbenb, manchmal erft ganj fpät, roenn er eine 
©inlabung in etn anbereS #auS ni(f)t Ijatte ablebnen fönnen. 
SDer alte $)aoib ©tern roar tro| feiner fjoffen 2Bei§f)eit unb 
•2J?enfcl)enfennerfdjaft förmlicfj oon if>m bejaubert. @r fpraclj 
freilich über $>inge mit ifftn, für bie er fonft nur feiten einen 
ebenbürtigen SJiitrebner fanb. $rau Subitlj allein fd&ien eine ge* 
fjeime 2lbneigung nicfjt loäroerben ju fönnen. Slber idj) faf) roofjl, 
baf} fie ftdf) if;rem ©atten juliebe alle SDtüfie gab, bieS Vorurteil 
gegen ben neuen §auSfreunb nidEft auffontmen ju laffen. 

Unb xd) — immer ftummer, linfifcfier, trübfeliger in biefem 
belebten Greife, nur bafs auf bie Sange meine oeränberte ©tim* 
mung niemanb mefjr £eünaljme einflöfste. SJlan fanb mid) 
feit einiger 3«* nid^t meffr fo liebenSroürbig , roie iclj früher 
Ijatte fein fönnen; bie jungen SJiäbcfien necften mid) bamit; audj 
baS rourbe ifjnen enblidjj langroeilig. ©ie ffordjten lieber bem 
geiftreidjjen ©eplauber beS 25oftorS, ber fte alle um ben Ringer 
Ijätte roideln fönnen. 

SDafj er eS bei feiner ber SJlüffe roert fanb, fein ©lüdE ju 
nu|en, „beleibigte unb oerfüfirte" erft redfjt. 

Unb bocl), roenn icf) je$t an biefe §ößenjeit jurüdfbenfe, — 
mitten in meinen Qualen roar id; nic^t gan* elenb. ©ine erft 
heftige Seibenfdjaft , fie mag fo troftloS, fünb^aft unb lebenS* 
oerberblid) fein, roie fie roitt, ift für einen jungen SJlenfdfjen 
immer eine fo rounberfame Offenbarung feines eigenen Innern, 
bajj er bie roütenbften ©djmerjen nidft miffen möchte, um ben 
$reiS, oon feinem ^erjen bann nichts mef)t ju roiffen. i^dj 
ging Ijerum roie in einem magifdien Xraum, xd) begriff nicljt, 
roie icjj fo lange bieS ©eftcfft ^atte fefjen fönnen, offne ju füllen, 
baff eS micf> jum SBaffnftnn bringen roürbe; eS oerlief} midf» je$t 
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feine Sefunbe mehr , nicht bei bet 2lr6eit unb nicht im Sdjlaf. 
Nur wenn id) eS leibhaftig oor mit faf) , mar etwas in bet un* 
fchulbigen Roheit biefer ©rfcheinung, was mein brennenbeS S3lut 
ein wenig fühlte. Ser Sngrimm, bajj noch anbere 2lugen an 
biefer einzigen ©eftalt ftdj beraufchten, lenfte meine Seibenfdjaft 
ab, unb ber SBiberwiEle gegen meinen Nebenbuhler »erbrängte 
bann eine 2öeile aßeNegungen, bie ich wir alsSünbe anrechnete. 

©in paar «Sommermonate roaren bari'tber »ergangen. Sie 
Samilie pflegte fonft bie heifce ^afjreäjett auf einer länblid)en 
33efif}ung, eine halbe Stunbe »on ber Stabt nahe bei Schöne» 
felb, jujubringen. diesmal jögerte man mit ber Überfieblung, 
augenfdheinlidh aus Nücfftdjt auf ben Softor, ben feine eben 
aufblühenbe ^rajiS in ber Stabt jurücf^iclt. 2lber eS rächte 
ftch in ungeahntem Nlafje. ©iner ber 3«>illmge, je$t ein »ier» 
jähriger Heiner Sunge, fiel in eine fernere ßranfheit. SDer alte, 
feljr erfahrene 3lrjt, ber auch feit Softor SilcobaraS Sßuftaudjen 
ba§ Sternfche §auS noch befuchte, fchüttelte bebenflich ben $opf. 
S<h fah juro erften Nlale biefe non allem ©Iticf bisher aus» 
gefugt begünftigten Nienfchen in töbliihfter SBangigfeit; $*au 
Subith mar mir nie fd)öner erfchienen, als mit ben großen, über» 
wachten 2lugen, bie 2ßangen erblühen, babei ohne ßlage, in 
aller Roheit beS tiefften NlutterfchmerjeS. Selbft in biefen 
Sagen beS Unheils unb ber Sorge blieb meine Seibenfdjaft 
mein einiger ©ebanfe, fo lieb id; baS arme $inb gehabt hatte, 
baS nun jwifdjen Sob unb Seben fchwebte. 

2113 ber alte ÜRebijinalrat auf bie grage beS 23aterS er» 
flärt hatte: bie SBiffenfdjaft fei hier machtlos; wenn bie Natur 
fich ni<ht nod; wunberbar helfen woße, fei feine Nettung ju 
hoffen , — brach bie Nlutter jum erften Nlale faffungSloS am 
Seit beS kleinen jufammen. S« biefem 2lugenblid fam Sllco» 
bara baju. 2Boflen Sie midj gewähren laffen? fragte er ben 
SSater. 2Ber hätte nein fagen fönnen! Sogleich übernahm er 
bie Sehanblung nach einer Niethobe, bie er, wie er fagte, in 
Snbien uielfach bewährt gefunben. 

Sn brei Sagen war jebe ©efahr oorbei. Nach einer Söodje 
fprang baS ßinb wieber fo munter burch ben ©arten, als hätte 
eS nie einen Slugenblid Sorge gemacht. 



74 


©ie fönnen benfen, mie baS feinem fetter gebanft routbe. 
216er non allem, maS man ihm Siebes unb ©uteS erroieS, festen 
nichts für ihn 2Bert gu haben, als bafj bie Butter beS ©eret* 
ieten if)m mit einem roarmen SÖIicf begegnete unb feine ®e* 
feUfdffaft jefct gleich allen anberen elfer fud^te als oermieb. 

Stu r mit mir mar alles beim alten geblieben. $ie ©e= 
nefung beS $inbe§, für bie ich fonft gern bas gröjjte Opfer ge= 
bracht hätte, machte faum einen anberen ©inbruef auf mich, als 
bafj idf) froh mar, nun offne jeben Siebengebanfen meiner Jammer* 
oollen Seibenfdhaft nachhängen gu fönnen. 3$ fpielte bei bem 
fröhlichen §efte, mit reellem bie ©Item bie Stellung beS ßinbeS 
feierten, eine trifte Stoße unb entfernte mich, fobalb idf fonnte, 
oon ben übrigen, um im ©arten einfam in meinen ©cfjmergen 
gu roüljlen. 

©S mar ba giemlidh am ©nbe beS fleinen $arfS ein fefjattiger 
JPaoitton, eine einfache Stinbenljütte, in ber i<h manchmal an 
Ifeijjen Stad^mittagen ben oerlorenen nächtlichen ©dhlaf nach* 
holte. 2lud; fonft fteefte ich manche ©tunbe bort oerborgen in 
ber fühlen ©infamfeit; ich Glaube gar — oergeih’ mir’S ©ott! 
— ich höbe bort $erfe gemacht. 

2ln jenem $age aber mar ich felbft bagu nicht fähig, fonbern 
roarf mid) auf baS Sänfdjen brinnen, baS an ber oorberen 
2ßanb angebracht mar , unb oon bem langen $mang , ben ich 
mir über Xif<he hatte antun müffen, erfchöpft, fiel ich halb in 
eine moljltätige ©elbftoergeifenfjeit. 

©ine ©timme, bie braunen ftdj näherte, roedte mich; tch 
merfte an ber SDunfelljeit in ber §ütte, bajj id; ein paar ©tunben 
gefchlafen hatte. $ie ©timme flang jefct gang bicht oor ber 
£ür, eS mar bie beS 2)oftorS, meines £obfeinbeS. 3$ hoffte, 
er mürbe oorübergehen. ©tatt beffen öffnete er jefct bie Xüt, 
fah flüchtig hinein unb fagte: ©S ift niemanb t;ter unb feljr 
fühl brinnen. SSoUen mir nid^t einen Stugenblidf hineintreten, 
fyrau Gouftne? ©ie ftnb etroaS angegriffen oon bem langen 
®iner. 

3<h bleibe bodh lieber in ber freien Suft, hörte ich jefct bie 
©timme antroorten, bie mit immer bis ins SJtarf brang. 

Stun, roie ©ie motlen, fagte ber S)oftor mieber. Slber bann 


äoogle 



75 


fefeen ©ie ftdh fünf SDtinuten hier braunen nieber. 35ie ©arten» 
ftüljle ftnb recht Bequem, unb ©ie müffen mir fcljon erlauben, 
©ie etroaS ju tprannifieren. ©ie haben bie lebten ferneren 
Stage gut ju machen, eS Ijat ©te härter mitgenommen, als ©te 
felber ahnen. dergleichen räc^t ftclj erft fpäter, roenn man 
nicht SSorftd^t Brauet. 

©in paar ©tüfjle befanben ft<h braunen oor bem ^aoillon, 
gerabe oor ber Sfßanb, hinter ber meine 9tuf)ebanf ftanb. $$ 
muffte jebe ©Ube hören; baff es nidEjt für anftänbig gilt, frembe 
©efpräche ju belaufdfjen, fümmerte mich leinen Slugenblicf. 
liefen SJtann hafte ich, unb biefe $rau liebte ich- das toar 
genug, um alle Sebenfen nieberjufdE)tagen. 

2lucfj toar anfangs nichts SßerfänglidjeS in ihrer Unter» 
fjaltung, nichts, roaS bie Stebe beS doftorS oon feiner geroöljn» 
licken ßonoerfation unterfdjieb, als etwa fjöchftenS ber Ston 
feinet ©timme. der tarn mir noch einfd^meid^einber, fd^mieg» 
famer unb babei aufgeregter oor, als fonft, unb bie 2lrt, roie 
er oon feinen Steifen erjätjlte, hatte etwas leibenfdhaftlidh ©chroer* 
mütiges. ©r fpracij baoon, baff er überall oergebenS ©lücf 
unb 9tuf)e gefugt, ober auch nur bie ©rfcnntniS, ob ©lüdf unb 
9tuf)e ftch miteinanber oertrügen. 

©r fei immer, roo es iljm am Beften ergangen, am fd^nettften 
roieber aufgefdjrecft roorben, burdh bittere Erfahrungen ober 
eine geheime ©timme in feinem Innern, bie iljm jugeraunt: 
fein eigentliches ©lücf, feine SSeftimmung, bie Söfung aller 
feiner SebenSratfel ertoarte ihn nicht bort, fonbern an einem 
ganj anberen Drte. ©o hätten auch bie grauen in feinem 
Sanbe ihn feifein fönnen. 

Unb nun erging er ftdh in einer, roie es fdfjien, ganj fühlen, 
faft ethnographifd& : grünblichen 2Ibf)anblung über $rauenf<hön» 
heit unter ben oerfchiebenen §immelsftrichen. Sluch bie bebenf» 
litten Details , bie er babei jur ©prache brachte, tourte er 
mit fo gleichmütiger fDtanier als ettoaS ©elbftoerftänblicheS ju 
ermahnen, baff felbft eine jartfühlenbe $rau, roenn fte nicht 
bie Sßrübe fpielen rooHte , ihm ohne ©inrebe guhören fonnte. 
^licf) aber empörte biefe roiffenfdhaftliche 3ügelloftgfeit in bie 
Seele ber eblen $tau ^inetn, bie hier ftiUf^alten mufte, roenn 
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ftc benjenigen, bem ftc eben fo oiel 2)anf fcEuIbig geroorben, 
nid^t »erleben, ober in feinen Slugen als eine enge unb unfreie 
•Jlatur erf^einen rooHte. 

3$ ^örte inbeffen, roie fte meljtfadj oerfudEte, bem ©efpräc^ 
eine anbere SOBenbung gu geben. @r aber tat, als fei er oon 
feiner melanct)oIifcf)en ©timmung gu fefjr Eingenommen, um ftcE 
auf anbere $inge eingulaffen. 0 meine teure ßouftne, rief er, 
roenn man roüfjte, roaS bie 3«E rc einem mad^en lönnen! 
3dE ben!e an fein roeiblicEeS 2Befen mit tieferem 2ftitgefüljl, 
als an eine $rau, bie idE in $ariS fennen lernte, ©eien ©ie 
aufjer ©orge, bafj idE 3B nen eine ungliicflicEe SiebeSgefdEicEte 
gum beften geben mödEte. 3$ finbe nidEtS fo gefdEmadfloS, als 
bergteidEen Äonfibengen, gumat groifcEen groei 2JlenfcEen roie wir. 
SDenn abgefeEen oon bem ©edfenEaften einer folgen SeidEte, — 
mujj eS einer fcEönen $rau nid^t EödEft langweilig ober im beften 
3aÄ gleidEgültig fein, gu Bären, bajj eS audE anbere fdEöne grauen 
gibt? 3«be ©dEönEeit ift bie eingige, mit oottent SftedEt; fte ift 
nie bageroefen unb roirb nie roieber ba fein. Unb wenn fte nidEt 
baS alberne beutfcfie SSorurteit E«t, bafj fte allein oon iErer 
©dEönEeit ni<f)tS roiffen bürfe, fo Eat fte ein SRedEt, an ftdE felbft 
§reube gu Enben, oEne alle SergleidEe mit anberen. 3ene 
®ame, oon ber idj fpredEe, roar bereits über alle SerfudEung, 
nodE gefallen gu wollen, EinauS, etwa im Stlter 3E reä Cannes, 
unb bafs jeher iEr anfaE, roie reigenb fie in iErer Qugenb ge= 
roefett fein mufjte, — roer foHte nidEt glauben, baft bieS eine 
2lrt £roft in iErer freublofen ©Eifieng Eätte fein tnüffen? Sei 
iEr aber f^arfte eS nur nocE bas Sittere ber SerlaffenEeit unb 
£eere iEreS SebenS in ungeroöEnlidEem 9Kafje. (Sie E«t mir 
felbft geftanben — unb babei roirflidje naffe Xränen geroeint, 
roie fte fonft in $ariS feiten geroeint roerben , — bafj fte oft 
mitten in ber 9?acEt laut auffcBreien müffe oor ©rimrn unb 
©ram, roenn ber ©ebanfe fte plöfjlicE überfalle , roie fünbBaft 
fte baS ©lüdf iErer 3ugenb uerfäumt Eabe, mit leeren Xugenb; 
Eirngefpinften ftdE baS Seben oerborben, iEr $erg fafteit, 
iEre ©inne oerborren laffen, unb je$t — über alle fteben 
Sobfünben Einroeg roürbe fte ben 2lrm auSftretfen, roenn 
brüben in einem SedEer nodE ein £runf ©lüdf für fte 
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ftänbe, an bcm ftc ftdj beraufdjjen unb il)re 9feue einlulten 
fönnte. 

@S mar eine Seile [titt braunen oor ber 4?ütte. tann 
hörte ich bie fanfte ©timme ber geliebten $rau: 

3><* mof|l, jagte fte , es mufs furchtbar fein, fein 2llter ein» 
fam hinjufdileppen, ohne SJlann unb ßinber! 

©S gibt etwas noch traurigeres, Jjörte ich ihn fagen — : 
3Jiann unb $inber haben unb trojjbent einfam fein. 

Scne tarne, fuhr er fort , ba $r au 3>ubitf) im Stugenblirf 
feine ©rrotberung fanb, jene alte §rau oon fünfunbfünfgig 
Sauren, bie man allgemein für eine fef)r glüdliche mere de 
famille hielt, — ihr Sann oereljrte fie feljr, i^re ßinber trugen 
fte auf §änben — gleichwohl in einer jener ©tunben, in benen 
bie innerfte -Jlatur aus fo einer ftreng behüteten Seiberfeele 
heroorbridjt , wahrhaft als ge^orc^te fte einem bämonifc^en 
gwange, geftanb fte mir, baff fte es fich nic^t oergeihen fönne, 
baS einjige »oUe ©lücf, bas ihr einmal nafje gefommen fei, 
nicht beim ©tirnfjaar erfaßt ju haben. — Unb was nennen ©ie 
ein twtleS ©lüdf? fragte id) mit uerfteUter Vaioität; benn ich 
rnufjte bie Slntwort im oorauS. — ©ine erwiberte Seibenfdjaft, 
bie ben -Senfdjen über fein enges tageSfcljitffal hinaushebt, 
ihn §um unumfhranften §errfdf)er über fein eigenes Seben 
macht, bafj er ftdjj oerfchenft, wegwirft, oernic^tet — alles, was 
er will, nur frei aus bem ^nnerften heraus , gang rüdjidjtSloS 
unb jjeber ßonfequeng in bie 3ahne. taS habe fte »erpafjt; 
aus Feigheit , aus anergogener 3ahntf)ergigfeit , aus — ©ott 
weif} was für jämmerlichen Vorurteilen. Sun gehe es ihr ewig 
nach als bie fd^limmfte tobfünbe gegen ihre eigene Satur, nicht 
blofi, weil fte aud; einen anbern baburcf) elenb gemadjt 
habe, fonbern fte fd;äme ftd) fdEjon jefct bei bem ©ebanfen, 
bafj beim jüngften tage — fie war eine gute $atl)olifin 

— ber ewige Stifter fte fragen würbe: Sie l)aft bu 
mit bem ©lüdSpfunb, baS id; bir anoertraut, gewuchert? 

— unb fte bann nur antworten fönne: 3$ habe nie 
ein ©efe£ ber bürgerlichen ©efeUfc^aft übertreten unb 
meine -Senfchenrechte über meinen $auSfrauenpflichten »er* 
geffen. 
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Unb wie urteilen ©ie über biefe $rau? fagte 3ubitlj, nadj- 
bem fte roieber eine Seile gefchroiegen ^atte. 

3$ ftnbe ihr 2oS tragifc^ unb bie ^reimütigfeit, eS fic§ 
felbft unb einem $reunbe eingugeftehen, ergaben. 

Unb mir fommt ihre ©timmung, foroeit ich mich i'tber= 
haupt hineinbenfen fann, al§ eine unnatürliche ßranlljeit cor 
unb berSut, ©ie barin einguroeihett , wahrhaft abfc^eulid^. 
Sein ©ott, bieg ?ßariä! Sag für SSerjerrungen ber S'iatur 
muff man bort antreffen ! ©ine $rau, bie fich if)te 9te<htfchaffen= 
heit gum Verbrechen macht — fpre^en mir nicht mehr baoon ! 
Senn ©ie felbft einmal glüdtlidher ©atte unb Vater ftnb, 
roerben auch ©ie anberg barüber benfen unb jene 2>ame nicht 
mehr berounbern. 

3§re Voraugfefcung tft unmöglich , ^örte idl> ihn mit gang 
leifer ©timme erraibern. ©ie roiffen eg felbft am beften. ©g 
ift rtic^t gütig oon 3h nen / gu all meinem Unglüd midi; noch gu 
oerhöhnen. 

3d; ©ie oerljöfjnen? Senn id h bie Hoffnung augfpredlje, 
©ie glüdlidfj gu fefyen ? 

heucheln ©ie nicht, ©ouftne. Sen roolten ©ie tauften, 
mich ober ftdj felbft? ©ie brausten nic^t biefe fcharffichtigen 
Seiberaugen gu haben, bie ©ie befi^en, um gu roiffen, bajj 
ein frieblidjeg ©lücf, roie man eg fo nennt, eine behagliche, 
bürgerliche Verforgung beg $ergeng in einer ber tanbläufigen 
©hen für mich unmöglich ift, — feit tdj in 3^r^auä ge* 
fommen bin. 

3ch Ijörte, roie fie plöfslich aufftanb. ©r aber fdhien fte 
gurüdguhalten. 

Sarum foll man über fo etroag ftdh nicht augfpredhen in 
aller greunbfehaft? fagte er ohne fonbertic^e ©rregung in ber 
©timme. ©eien ©ie boef) nicht Heiner, als ©ie ftnb, unb 
roeid;en ber ©rörterung unabänberlidjer $>inge au§, bie baoon 
nicht beffer toerben, nicht angenehmer ober minber roafjr unb 
geroifj, roeil man irrten bie ©Ijre nie antun roiH, baoon gu 
rebeit. Senn ich 3hnen bei biefem Stnlaf? — wahrhaftig gang 
gufäHig unb ohne Vebenabfichten — nicht gefagt hätte , bafe 
mir alle anberen grauen gleichgültig finb, feitbem ich ©ie ge* 
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fcf>en Ifabe, bafc idj baS Sßaffer oerfd&mälje, wenn icf) meinen 
brennenben 33urft nidjt in SBein füllen barf, — müßten ©ie 
eS barum minber? Unb fönnen ©ie mir wirflidj, roenn ©ie 
efjrlidj fein unb nidfjt afltaglicfye fJteben nad^beten woßen, einen 
SSorwurf barauS madfjen, baff es fo ift? $afj bas $euer brennt 
unb baS @iS, fo fef)r eg ju füllen fc^eint , bie $aut ebenfaßS 
jum ©liifjen bringt, menn man fte baran reibt, — baS ftnb 
Skturgefefce, bie mir mit aß unferm jimperlidjen ©träuben 
nicf)t umftofjen werben. Unb ©ie feiert, roie wenig Urfadje 
©ie Ijaben, midj barum ju Raffen ober ju fürsten. ®ie ©adjje 
ift mir oiel ju ernft — unb aßerbingS Ijanbelt ftdfs babei um 
mein fogenamtteS SebenSgllitf — , als baff idj) StebenSarten 
machen unb ©ie mit überfdjwenglicfjen ^loöfeln be^eßigen 
fönnte. 28arum falten ©ie nun Sfyre ©tim, Subttlj, unb tun, 
als §ätie idE) ^Ijnen etwas fefjr überrafdjenbeS unb ßmpörenbeS 
mitgeteilt? 

©eine ©timme wor fo tonlos geworben, bafj icfj mein Df)t 
bid^t an bie SRinbenwanb brüten muffte, um febeS SBort ju 
oerfteljen. 3dj jitterte babei fo heftig, baff id& jeben 2lugenblicf 
glaubte, bie braunen müßten wafyrnefjmen , bajj jemanb in ber 
§ütte fei. 

9iun aber f)örte idE) iljre ©timme, ganj Har unb feft, als 
woßte fte geigen , baff fte nicf)t ein 2öort gu fagen f)ätte , baS 
nidjt jeber fjören fönnte. 

©ie ftnb feljr im Irrtum. SJiie im Seben Ijat midj etwas 
meljr iiberrafdjt, als ©orte; nie etwas mefjr empört, als 
baff ©ie für natürlich unb felbftoerftänblicfi galten, was mir 
abfdjeulidf) bünft. 3$ bin eä gewöhnt, bajj man micf) fd^ön 
finbetj eine fjeud^lerifrfje EEörin müjjte idj fein, wenn idj baS 
leugnen woßte. 2lber idjj war aud; immer gewohnt, bafj bie 
6fjrfurdE)t oor meinem 2)faitn unb bie 2ld)tung »or meinem um 
befdfjolienen Seben fo waljnftnnige ©efüEße, wie ©ie fte mir 
eben gu äußern gewagt, gum ©Zweigen gebraut Ijaben. SDaS 
fanit id) 3$nen heilig oerftdjern: jebem anbern, als 3$nen, 
fjätte \d) nad) bem erfien 3Bort ben Dlücfen gelehrt, ©ie aber 
^abeit mir mein $inb gerettet , barum wiirbige id£j ©ie einer 
Slniwort. Unb aus bemfelben ©runbe werbe id; es unterlaffen, 
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roaS ich fonft für meine Pflicht gehalten Jjätte, meinem aJlanne 
ju fagen, roaS ich non 3h n en gehört , unb ihm bie Slntroort 
barauf anheimjuftellen ! 

3$rem ailanne? fiel er iljr rafch ins 28o_rt. 0 meine teure 
(Souftne, roie gering benfen ©ie non ber 355eiSf>eit unb SJtenfdien» 
lenntnis IDaoib ©ternS , roenn ©ie glauben , ©ie mürben ihm 
bamit etroaS SleueS fagen! deinen ©ie roirllich, er fönnte f<h 
einbilben, eine folcfje %va\x ju bergen unb allein non allen 
3Kännern, er, ber günfunbfünfjigjährige, 2l U gcn ju haben für 
ihren 3lei3, ifjre Slnmut, ihre 3Jlacht über §erjen unb ©inne 
aller 5Jlänner unb Jünglinge? (Sin Slinber rnüftte ja fehen, 
roie unter anberen ber arme 33lonb!opf, ber bei 3$nen als 
©oljn beS §aufeS gehalten roirb, fidj in blöber ©ehnfucht nach 
feiner frönen Pflegemutter nerjehrt. ®er 3unge ift nid^t 
fonberlic^ nach meinem ©efdjmacl; aber roenn er gerabe roegen 
ber Eigenfchaften, bie ihn mir äujjerft unintereffant machen, bei 
eben biefer fdjönen %x au in ©unft ftänbe, — ich felbft roürbe 
mich fo roenig barüber rounbern , roie mein oerehrter Eoufin, 
3hr ©atte. Unb bo<h bulbet er ihn im §aufe, unb bot^ tut er, 
als fälje er’S nicht, roenn biefer fd^mutfe Surfte feinem 9Beibe 
gegenüberftpt roie SButter an ber ©onne. Unb ©ie wollen 
biefem wahrhaft roeifen 3Jlann bie Slugen über irgenb etroaS 
öffnen, roaS um ihn her norgel)t? Sh m » ber fic^ fagt, bajj er 
ben ©dfjap, ben er beftpt, entroeber tiergraben unb einmauem, 
ober fic| barein ergeben mufj, bajj er auch anbere Slugen unb 
SBegierben lodt? alleine teure (Soufine, nerjuc^en roir boef) nrc^t, 
uns felbft ju belügen. 3$ feitne feine anbere ©ünbe als biefe. 
®ie ©ac^en ehrlich unb unerfd^roden nennen, roie fte ftnb, roenn 
fie un§ mifsfaßen, fte möglichft mtfchäblich ju machen, roenn fte 
uns Wohlgefallen, uns ihrer nach aJlöglichfeit bebienen, um bieS 
abgefdjmacfte Seben etwas ju roürjen — 

©enug! unterbrach fie ihn. (Srfparen ©ie mir 3>h re Philo» 
fophie, bie niemals bie meinige fein roirb. Unb nun noch ein 3 » 
ehe ich für immer bieS Üfjenta oerlaffe: roaS ben Sehrling unb 
Pflegefohn meines ailanneS betrifft, fo nerleumben ©ie ihn 
ferner, roenn ©ie ihm ähnliche ©ebanfen jutrauen, roie fie 
leibet $h ne n non 3h cen Parifer Erfahrungen her geläufig ju 
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fein fdjeinen. (Sr Ijat alle§, wag 3h nen um bie Pietät, 
bie (S^rfur^t unb ©anfbarfeit gegen bag §aug, bag iljm ju 
einem jweiten ßlternhaufe geworben , nie auch nur im Xramn 
ju »erleben. Unb nun ein für allemal genug unb ju viel oon 
fotzen Gingen! %d) werbe biefe ©tunbe §u oergeffen fudjen; 
ich bin Sh nen §u viel fdjulbig geworben, um ^fynen nicht biefen 
Söeweiö meiner iDanfbarfeit ju geben, — fo ferner er mid) an» 
fommt. Reifen ©ie mir babei; bamit allein fönnen ©ie wieber 
auglöfdjen, wag ©ie in meinen 2lugen entfteHt hat. 

©ie entfernte jich rafd) non ber §ütte. 3 $ ^örte ihren 
leisten ©c^ritt über ben $ieg rauften; gleich barauf erhob 
auch er fid) oon feinem ©i$, aber eg fdjien ihm nicht barum ju 
tun, fie einjufjolen unb mit ihr jufammen bag £aug wieber ju 
erreichen. ßinige unartifulierte Saute oernahm ich, ein feit» 
fameg ßnirfdjen unb ©cfinauben, bann ein gewaltfameg 2 luf» 
lachen unb ben SSerfudj, ein fpanifdjeö Siebten ju trällern, bag 
aber fdE)on nach anbert^alb SSerfen wieber oerftummte. darauf 
fefcte er ftch langfam in Bewegung unb feine dritte oer^aUten 
in ben tieferen ©ängen beg ^arlg. 

ßrft eine ganje ©tunbe fpäter hatte ich mich oon ber furcht* 
baren Aufregung, Betäubung unb 33erftörung fo weit erholt, 
bajj id) meine ©liebmajjen jufammenraffen unb aug ber $ütte 
fd^leid^en fonnte. 2 Jlein guftanb war unbefchreiblich; aber wenn 
man ftd) überhaupt fo viele Satire jurücf noch über dtjaotifdfie 
©emütgoerfaffungen Stedhenfdjaft geben fann, mujj ich faft 
glauben, bafj weber bie Empörung über bie faltblütig lauernbe 
Äecfljeit biefeg fatanifdEjen 3Jlenfc^en , noch bie jßerefjrung ber 
hohen §rauenreinf)eit unb ruhigen Unantaftbarfeit in meinem 
fonfufen Snnern 0 f, cr f, an b befielt, fonbern eine fonberbare 
fdjauerlidie 2 Bonne, ein unheimticheg ^riutnphgefühl barüber, 
bafc mein ©eheimnig oerraten war, if>r oerraten, oor ber idf) 
eg angftooH gehütet hatte, unb bie ber ßnthüHung nicht ben 
geringften ©lauben ju fdjenfen fchien. 

9iie hätt’ id) eg felbft über bie Sippen gebracht, gegen 
feinen 5Jlenfd)en, am wenigften gegen fie felbft. Unb nun plö£» 
lief) wufjte jte’g! ßg war märchenhaft, eg braute mich faft um ben 
SSerftanb, wenn ich mir ben ©ebanfen recht flar ju machen fucfjte. 

$eqfe , 9looetlen. IX. 6 
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Saft föhnte mich biefer 2)ienft, ben bet SDofior mir hinter 
meinem dürfen geleiftet, mit bem fo bitter ©ehaßten aus. 2luch 
fd^ien er mir auf einmal, ba er nun ber 2lbgeroiefene unb 33e* 
fd£)ümte mar, orbentlidj bemitleibenSroert, unb id> märe eines 
geroiffen großmütigen Betragens gegen ißn fähig geroefen , ba 
idj eS ja felbft gehört hatte: ich befaß aHeS, roaS i|m fehlte. 

2lber fobalb ich ißn nur roieberfah, noch ben nämlichen 
Slbenb, nierfte ich rooßl, baß biefer SJienfd; nie in bie Sage 
fommen fonnte, irgenb eines anbern -äJienfdjen ©cßonung unb 
3JiitgefüßI ju bebürfen. 

©S fanben ftch SlbenbS bie befannten ©eftdfjter roieber bei 
ber Sampe in §rau ^ubitßS 3immer ein; feinö mar Weiterer 
unb gleichmütiger, als baS meines tfeinbeS. ©r fd^erjte mit 
allen in alter SBeife, cerroidelte ben §auSßerrn in ein ©efprad) 
über ein neues englifcßeS 33ud), baS er iljm gebraut hatte, 
fpraef) mit einer alten $ante ber $rau Subith über baS turnen, 
baS bamals gerabe auffam unb »on ihm auch für bie 3roiHinge 
empfohlen mürbe , fo flein fte noch roaren , unb forberte fogar 
mich gegen feine ©erooßnßeit auf, mit ber einen Süchte, einem 
feßr frönen SJiäbdjen, ein Sieb ju fingen , oon bem neulich bie 
Siebe geroefen roar. 3$ roar ein feßr mäßiger ©änger, fonnte 
aber nicht auSroeidjen , unb roir ejefutierten unfer 95uo leiblich 
genug. SBäljrenb beS ©efangS erßafcßte ich einmal einen SBlid 
ber fjolben $rau, ber mich anberS als früher gu meffen feßien. 
©S roar etroaS befrembenb trauriges im StuSbrucf ihres @e= 
ftchtS, nid^t unfreunblidf) , aber jerftreut unb mübe, als habe 
fte einem Siätfel lange nadjgefonnen unb enblidE) barauf cer= 
giertet, bie Söfung ju finben. 

SDiit bem ®oftor fpra<h fie fein 2Bort biefen Slbenb. ©S 
fiel aber niemanb auf. 

9ia<h biefem !£age ging baS Seben im ©ternfeßen $aufe 
fort, als ob nid;tS gefc^efjen roäre. $rau Subith fdjien eS mit 
ihrem SSorfaß, baS ©efpräcß am ^aoiHon gu oergeffen, in ber 
£at ernft gu nehmen. SBenigftenS begegnete fte bem $oftor 
halb roieber gang roie »orßer, fo baß ich manchmal, roenn fte 
auf einen ©eßerg non ißm munter erroiberte, mid> plößlicß be= 
[innen mußte, ob idjbenn jene Sieben alle geträumt hätte, biebod; 
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fonft groifdjen groei SKenfchen für immer einen gereiften 3roang 
berbeiguführen pflegen. 2Bie ihm babei gu SOiute roar, hätte 
ich für mein Seben gern gerouftt. ©ie füllte fic^ offenbar in 
ihrem 3$ntterften gang geroaffnet gegen jeben (Sinflufj biefeS 
gefährlichen NJenfdjen. 2öar baS Natur ober bie $rudjt eines 
befonnenen SBiUenS? 3<h fonnte mir’S nicht erflären. 

2lber ich merlte, böfj in bem Verhältnis gu mir jene ©tunbe \ 
eine Veränderung beroirft hatte, unter ber id; nid;t roenig litt, 
©ie oermieb eS, fo oiel fte irgenb fonnte, mit mir gufammero 
gufommen, lub mich faft nie mehr ein, aufjer ben burch bie 4?auS= 
orbnung feftgefefcten ©tunben irgenb etroaS mit ihr gu teilen, 
einen ©pagiergang, eine ©tunbe in ber ßinberftube, unb richtete 
nur feiten bas 2öort an mich* ©S roollte mir fogar oorfommen, 
als habe fte mit ihrem Nlanne meinetroegen gefprochen; benn 
auch ber Hausherr hielt mich etroaS ferner, gab mir mehr 2lr« 
beit als fonft unb oerroenbete mich gern gu fleinen ©efchäftS* 
reifen, als ob er eS barauf abgefehen hätte, mid; auf anbere 
©ebanfen gu bringen, übrigens, roenn er mit mir gu fpredjen 
hatte, roar fein £on gang fo liebreich unb oäterlich , eher noch 
etroaS roärmer, roie früher. 

2lber an meinem inneren $uftanbe fonnte baS alles nichts 
änbern. 3;d) machte nach roie oor meine f<hled;ten Berfe unb 
fpann mich in ein Sabprinth leibenfcfjaftlicher träume ein, je^t 
nur um fo hoffnungSlofer, feit ich in baS ©emüt ber ange* 
beteten $rau tiefer hatte hineinbliden fönnen unb eS fo ungu= 
gänglidh für alle roeibliche ©chroachheit erfannt hatte. 

(SineS Nachmittags rourbe ich aus ber 2öerfftatt gu bem 
„Sllten" gerufen, roie bie Sehrlinge unb ©e^ilfen ihn gu nennen 
pflegten. 3$ fanb ihn in feiner Bibliothef, er hatte Briefe 
gefchrieben, bie $tau roar damit befdjäftigt, einen Koffer gu 
paden, fein alter Buchhalter roar gleichfalls ba unb erroartete 
bie Befehle beS §errn. (Sr teilte uns mit, baft einer feiner 
Sonboner $reunbe unb ©önner geftorben fei. SDie fehr roert* 
ooHe $unftfammlung beSfelben foHe oerfteigert roerden, er 
muffe hin, um eine ÄoHeftion gefchnittener ©teine an ft<h gu 
bringen, ein ©efchäft, baS er niemanb fonft anoertrauen fönne. 
©r benfe in brei Söodjen roieber gurüd gu fein. Bis bahin rooße 
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er unä »erfchiebene Arbeiten unb ©efchäfte übertragen, mir inS= 
befonbere bie ©orge für fein £aus, unb bei ^euerSgefajhr bie 
Rettung geroiffer ©chatullen, in benen er bie unerfefclicfiften 
^ßretiofen aufjuberoahren pflegte. 2M)r aber noch füllte ich 
* »erantroortlich fein für bas SBoIjlbefinben unb ben ©chu$ feiner 
Familie. ©ie roiffen, Senjamin, fagte er mit feinem milben 
unb burdjbringenben SBIicf — er nannte mich immer nur bei 
biefem tarnen , ben mir mein 93ater ju meinem eigentlichen 
Rufnamen, Heinrich, noch gegeben hatte, weil er backte , ich 
mürbe ber ftüngfte bleiben, — ©ie roifjen, lieber ©ofjn, roelcheS 
Vertrauen ich 3hnen bamit bemeife. ©ie roerben beffen roürbig 
fein, ich fenne 3h 1 § er i- 

©r reichte mir bie §anb, ich ftammelte »erroirrt unb glüljenb 
im ©efidjjt ein paar Sßorte. Sei jebern anbern märe idj nach 
biefer ©jene mieber jroeifelljaft geroorben, ob feine %tan ihm 
roirflich alles gefagt habe, maS mich betraf. Sei biefem feltenen 
ÜBianne mar icf) nun erft recht überjeugt, bah er alles muhte. 

2tlS er fort mar , machte idj in ber £at jum erften 3Rale 
eine herjhafte Slnftrengung, bie »erberbliche flamme in mir jit 
erfttefen. 3<h fteHte mir ben lebten Slicf beS alten »äterlichen 
^reunbeS beftänbig »or, unb mie tief ich mich »erachten mühte, 
roenn ich au 4) nur eins ber mir anoertrauten Juwelen mit be= 
gehrlichen 2lugen anfehen fönnte, unb nun oollenbS — ! ©enug, 
ich fafjte bie beften Sorfähe. 

Um mir felbft bie ©ache ju erleichtern , !am ich auf ben 
©infall, ber fdjönften unter ben beiben 9?idfjten, mit ber ich 
manchmal SDuette fang, ben $of ju machen. S)a8 gute ^äb* 
chen mar feit 3)a»ib ©ternS Slbreife ju $rau 3ubith einquartiert 
roorben, bamit biefe eine ©efeÖfchafterin habe, ©o fonnte ich 
fie ben ganjen Sag feljen , unb fte mar roirflidE) fo aHerliebft, 
bah eS eher feltfam gemefen märe, roenn ein junger ^auS» 
genoffe ihr nicht gehulbigt hätte- Unb ba auch »4 *h* gefallen 
mochte unb ber ©arten groh genug mar, um fich barin nach 
§erjenSluft ju »edieren unb rcieberjufinben, auch bie ©ommer= 
nächte mit ©chroüle unb 3aSminbuft unb gefühloottem 9Jlonb= 
fchein baS ihrige taten, fo fam roirllich ein deiner Vornan in 
©ang, ^öc^ft unoerfänglich unb faft finbifdh für ein fo erroadj' 
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Jenes ^ärdjen , aber nach meiner bisherigen auffattenben J£u* 
genbljaftigfeit hoch eine Jo unerhörte Sache, baff im §aufe ba* 
»on gejprocfjen mürbe. 

•Dian hatte baS gefettige Seben auch nach ber Stbreije beS 
Hausherrn fortgefefct, ber ®oftor fam jeben 2lbenb; es mürbe 
gejungen, oorgelejen, atterlei ©ejettfhaftsfpiele gejpielt, unb 
^räulein 2)inah unb ich, mie bas jo Sitte ijt, oielfach auf Um* 
megen babei genecft unb gehänfelt. 3$ ertrug baS umfo ge* 
(offener, roeit mich ba§ gute SJtäbchen eigentlich fehr roenig an* 
ging unb ich meiner ftcher mar, bafj ich’S nie über eine gefettige 
©alanterie hinaustreiben mürbe. Umfo betroffener mar ich 
bafjer, als eines SHbenbS, ba ptan fdEjon auSeinanbergegangen 
mar, *$rrau Säubith mih noch einmal jurüdrief: fte habe mir 
nodj e in 2Sori ju Jagen. 

Sieber Heinrich, Jagte fte, unb baS fdfiöne ©eftdf)t rötete ftch 
babei in mabd^enhafter ^Befangenheit, Sie bürfen eS mir nidf)t 
übel nehmen, roenn ich einmal meine mütterlichen Siechte geltenb 
mache unb Sie bitte, ein roenig acht auf ftd; ju geben. 3<h 
müjite mich fehr irren, ober Sie haben meiner (leinen (Dhtaf) 
etwas in ben ßopf gefegt. Sie ftnb anberS gegen fte, als 
früher, unb fo ein junges 2)ing — Sie roiffen, es ift leichter, 
Unheil anjuftiften, als roieber gut ju madhen. 

mar fehr beftürjt über biefe mütterliche Ermahnung 
unb beteuerte ftotternb, bah ich mir bei meinen (leinen 2luf* 
merlfamleiten nie etroaS gebacht hatte. 

®aS ift es eben , fuhr fte jefct lebhafter fort: baS habe ich 
3hnen roobjl angemerlt , unb eben barum muhte ich mit $h ncn 
fprechen, roenn Sie roirdich eine Sleigung ju bem lieben SJläbdhen 
gefaxt hätten, roarum fottten mir uns nidht barüber freuen? 
Sie finb noch fehr jung, aber mein SJiann hält grohe Stüde auf 
Sie unb mürbe 3h nen geroijj baju helfen , halb irgenb etmaS 
SelbftänbigeS anjufangen unb ein £auSroefen ju grünben. 3u 
einem blohen Spiel jebodh ift foroohl meine 2)inah ju gut, als 
Sie felbft; — nicht roaljr, Sie fühlen baS auch? (5s fteht 
Shuen noch fehlerer als anberen , Sie ftnb ein gu ernfter unb 
guter SJtenfch, um mit b*m ©lüdt unb be* Stoffe eines £erjenS 
eS leidet ju nehmen. So , unb nun bin ich fertig mit meiner 
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Keinen Sßrebigt. 9tun geljen ©ie unb oerfpredljen mir, bariiber 
nacf)jubenfen. 3$ roeifj, mir ftnb gang einer Meinung. 

3$ fonnte fein 2Sort erroibern. SJfeine gange ©eele 
Brannte roieber IjeHauf biefemeingigenSföefen entgegen; idfj Ijätte 
midfj ifjr gu$üf$en roerfenunb flammetn mögen: roenn bu roüiteft, 
roarum idj midfj in bas lei<f»tftnnige ©piel geftürgt tjabe! melden 
oiel fdfjlimmeren (Srnft idj baburdj Betäuben rooHte! 

3df> fjielt an midfj. 8(lS fie mir i^re §anb Bot, eine ©unft, 
bie feljr fetten bei iljr mar, ergriff idj fte Ieibenfdfjaftlidf), bräefte 
ftürmifcf) meine Sippen barauf unb ftürgte oon iljr roeg roie ein 
Unftnniger. 

©ie mar oiet gu gefdjjeit, um barin nidfjt meljr gu feljen, 
als 9teue unb 3erfnirfdfjung über meine leidste 33erfünbigung 
an bem fjarmlofen SDfäbdjen. 33> begegnete am näcf>ften f£age 
feltener ifjrem Stic!; fte oermieb raieber meine 9fälje. 

dagegen tjatte miclj feit einiger 3cit ber ®oftor entfliehen 
in Stffettion genommen, olpte es irgenb gu beachten, baf$ idfj 
nadfj roie oor fpröbe gegen ifjn Blieb. 3$ gerbradj mir ben 
$opf, roaS if)tn jefct auf einmal „intereffant" an mir geroorben 
fein fonnte. (Sr befjanbelte midfj groar nodj immer fjalb ironifdfj, 
aber roie einen 2Jtenfd>en, ben er gern fjatte, fo feljr er i fyn über* 
fafj. $>ajrotfdf)en fonnte er miclj audfj roieber ftunbenlang für 
öoH neunten unb ©efptadfje aufs !£apet bringen, bie fonft nur 
für feljr eingeroeiljte Sebemänner geeignet roaren. S3alb nadfj* 
bem idfj midfj oon meiner jungen 2)ame roieber etroaS meljr 
gurüdgegogen Ijatte, — fte empfanb eS tiefer, als idfj ge* 
glaubt, unb iclj roar baljer in einer redfjt fatalen ©timmung — , 
Bradfj er eines 2tbenbS im ©arten bie ©elegenljeit oom 
3aun, tnidfj oor biefen fdfjeinbar unfcfjulbigen ^änbeleien gu 
roarnen. 

3§r jungen Seute in Seutfdfjlanb, fagte er faft ärgerlidfj, 
feib im ©runbe oiel fdfjlimmer mit euren fdjöngeiftigen, fenti* 
mentalen Siebeleien , als ein Ijartgefottener junger ®on 3uan 
in ^ranfreidfj ober ©panien, ber genau roeifj, roaS er roiff, unb 
nie auf bem Ijalben 2Bege fielen bleibt. (Sinem ©änSdfjen mit 
©dfjmadEjten unb ©irren bas §erg fonfuS machen — pfui teufet ! 
33eibe SCeile fjaben nidfjtS baoott, als oerlorene 3eit unb eine 
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flaue Erinnerung, roie man ftch etroa ben SJtagen oerbirbt an 
ju oieler Simonabe. 

©eien ©ie ein SJtann , roertefter $err §einridj. 3<h fann 
Bhnen fagen, baf} es ein red^t erbärmlicher ©peftafel ift, roie 
©ie 3h rc ^önftc Beit fo armfelig oerpaffen, ftatt 3h* cn ^ ors 
teil ju oerftehen, bie Slugen aufjuntachen unb enblich ju felfen, 
toaS alle 2Selt fte^t. ©ie halten mid) nicht für 3h«« 3«unb, 
baS roeifi td) roo^I, unb tun mir fef)r unrecht. Slber meinen 
ärgffen f^etnb möchte i<h nicht in 3h«* «&aut ftecfen fehen. Ear* 
ramba! als ob eS eine fo grofje Äunft roäre, enblich auS ber 
§aut ju fahren, bie einem feine biebere ^rauSJtutter mitgegeben 
hat unb bie einem, roenn man oom ©ängelbanbe loS ift, an 
allen Edfen unb Enben ju fnapp roirb. übrigens ift bas 3(j« 
Sache, ob ©ie lieber beneibet ober beadjfeljucft fein mögen. 

2Bie eine foldje Siebe auf mich roirfte, fönnen ©ie ftch oor* 
fteHen, ba ©ie nun hinlänglich roiffen, roeS ©eifteS Äinb ich 
bamals roar. 3<h erroiberte nid^t eine ©ilbe, fo beflommen 
machte mich biefe Eröffnung, fo unergrünblidj roar mir bas 
Stätfel, roaS meinen Stioalen unb SeibenSgefährten plöfjlich 
baju beroegen fonnte, mich in meinen fünbhaften, oerjroeifelten 
ffiünfchen auf jumuntem, ftatt fie im eigensten ^ntereffe ju be= 
fampfen. 

Broar roar er fo guter Saune, fo ganj harmlos unb be* 
haglich ber $rau gegenüber, bah feber anbere geglaubt hätte, 
es fei ihm gelungen, feine Seibenfchaft ju beftegen. Stur ich 
fonnte baS nicht roahrfcheinlidf) finben; ich roufjte, roie unmög-- 
Iidj es roar, ben Bauber ju brechen, felbft roenn man fühlte, 
bah & einem bas Seben foftete. 

Unb bie brei 2Sod)en roaren längft oerftrichen, unb ber 
§err beS §aufeS lehrte immer noch nicht jurücf. Er hatte ber 
Ginlabung eines anberen feiner ©efd)äftsfreunbe nicht aus* 
weichen fönnen, ber ihm auf feinem Sanbfifc eine SJtenge neuer 
Slnfäufe jur ©cfjähung oorlegen rooüte. SDaran hatten ftch 
anbere, fo eljrenüolle roie geroinnreiche 33erbinbungen gefnüpft, 
oon ©odfe ju SSoche muhte bie 2lbreife aufgehoben roerbeit. 
Gr fchtieb aber faft täglich , lieh auch mi<h regelmäfjig grühen 
unb hatte, ba ftch jefct roieber für einen SJtonat ju tun gefunben, 
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feiner grau anfiehngefteßt , ob fte nidjjt bodj lieber allein aufg 
Sanb l)inauggief)en rooHte. 

grau gubitl) fam biefer SSorfd^Iag gerabe gelegen, um midjj 
non 35inaf) gu trennen. 

©ofort mürbe ba§ 9?id)tdjen mit ben Sroißingen unb aug* 
reidjenber Sebienung auf bag Sanbgut oorauggefd)idt, grau 
gubitf) müßte in einigen Klagen nadjfommen , ba fte erft nocfj 
mancherlei in ihrem ©tabtljaufe gu orbnen unb für ba§ Sanb= 
l)aug gu forgen fjntte. gdj faßte > n ber <Stabt bleiben , nur 
gu fürgeren 23efud)en mid) braunen etnfinben. SDerSDoftor ner= 
fpradE) ein ©leidig gu tun. 

gef? erfc^raJ heftig, alg ich non biefer Trennung in ßennb 
nig gefegt mürbe. 216er anberfeitg mar ich faft froh, bafj nur 
überhaupt eine SBeränberung in meiner Sage eintrat, bie nach* 
gerabe faum mehr gu ertragen mar. 

2tlg aßeg foroeit norbereitet mar, bafj bie 2ßutter ben ßin* 
bern nadhfommen fonnte, lub fie mich unb ben 25oftor ein, fte 
Ijiitauggubegleiten, gumal gerabe ein Feiertag mar unb eine fahr 
angeftrengte 2Irbeitgrcoche hinter mir lag. 3)ie ü£age fingen 
fdEjon an lürger gu roerben, eg mar Slnfang ©eptember. 35och 
mar eg nod> fo heif}, bag grau Subith bie noch übrigen Äoffer 
mit ihrer treuen Wienerin noraugfetjidte unb felbft gu ihrer 
Überfieblung ben 2lbenb abmartete. 

SGßie nun ber Sßagen ftd) in Seroegung fefcte unb mir brei 
burdf) bie bämmernben ©trafsen ber ©tabt roßten , fcfjlug ber 
35oftor, ber in befonberg guter Saune mar, feiner ßouftne »or, 
ben fleinen Umroeg nic^t gu freuen, um enblidj einmal, mie fte 
längft oerfprod^en, feine So|nung in bem großen 2JJagagin* 
häufe angufehen. ©ie fämen bann immer noch fjinaug, elje bie 
ßinber gu 23ett gebracht mären , nach benen bie 3Jlutter fdjon 
grojje ©efjnfucht geäußert hatte. 

grau gubitf) fd;ien fid£) erft ein roenig gu beftnnen. 35a 
aber in ber £at fein ©runb mar, ben SBorfdjIag abguleljnen, 
mürbe ber ßutfdjer angeroiefen, bei bem roohlbefannten £aufe 
gu galten. 

2lud; auf mich Ijatte bagfelbe mit feinen ftetö gefcfjloffenen 
genftern unb bem bunflen £augflur, mo felbft am Mittag eine 
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©aiflamme brannte, immer einen unheimlichen Ginbrucf ge« 
macht. Heute aber, bant ber übermütigen Stimmung bei 
$oltori, mar ei mir gang erroünfeht, einmal in bai labp» 
rinthifche innere eingubringen , gumal in ihrer ©efeüfchaft, 
bie mir jeben 0rt gu einem reigenben Aufenthalt machte. 

2)ai fchmere 5Eor mar fcf)on gefchloffen, ali ber 2Bagen ba» 
cor hielt. Grft auf mieberholtei Anläuten öffnete ber Haui» 
mann, ber gang allein barin bie Sßßadje hotte, ein in bem großen 
Hauptflügel angebrachtei ^förtchen, entfcljulbigte feine Saum» 
feligfeit bamit, bah er oon bem 33efudE) ber Herrfdfjaft nichts 
genm^t unb ein roenig gefchlafen höbe, unb lieh uni mit oielen 
Verbeugungen in ben büfteren glur treten, roo heute, bei geier» 
tagi wegen, auch bie ©aiflamme gefpart roorben mar. SDer 
2>oftor, auf folche gäHe fchon gerüftet, gog ein ^afdEjenlatern» 
<hen heruor, günbete rafcf) bai Vergehen barin an unb ging, 
forgfam bie auigetretenen Stufen beleudfjtenb , uni noran bie 
kreppe hinauf. 

Sie führte aber nur bii ini erfle ©efdjofj. 2)ort mar ber 
Aaum bei £reppenljaufei fogleidj gum Verfdjluh »on Sßaren 
oerroenbet morben, unb man muhte bie langen, fdjmalen $orri» 
bore, bie ben Hof oon brei Seiten einfahten, burdhroanbern, 
um bie Hintertreppe gu erreichen unb auf biefer höher hinauf» 
juflettern. 3$ nierbe nicht oerfudEjen, gjjnen ben oerroidelten 
©runbrifj biefei feltfamen Vauroefeni flar gu machen. 2öir 
lönnen, wenn Sie 2uft bagu haben, in fieipgig bai Haui au ^ 
fud^en, bai nodh heute unoeränbert ift, nur no<| »erlaubter unb 
cerroahrlofter ali bamali. Am hellen SEage roirb uni roenig» 
fteni minber grauilidj barin gu Sföute fein, ali mir an jenem 
Sbenb, roo bai blaffe SidEjldjen oon $eit gu Beit bai fahle @e» 
fidht unb bie fdharfen fchroargen Augen unferei güjjreri be» 
leuchtete, roenn er ftdEj umfah, ob bie fd^öne grau ihm auch nach 1 
lomme, unb ich, öem nur ihr Äleib raufchen gu hören einen 
Schauer über ben 2eib jagte. 

ßeini fpradh ein 2Bort. Auf bem ßorribor ber groeiten 
©tage blieb ber 2>oftor einen Augenblid flehen unb öffnete eine 
$üt, bie eingige, bie unoerfchloffen roar! 

Hier nur einen Vlicf hinein, Goufine ! fagte er. Gi ift eine 
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JtapeUe. 3Me SKeßgriecIjen |a6en ben ©aal gemietet unb gu 
ihrem ßultuS ^ergertd^tet. 

©r leuchtete eine ©treefe roeit hinein. 35aS gelbe -BletaH 
ber Seuchter auf bem 2lltar, bie fabelhaften Heiligenfiguren auf 
©olbgrunb, all baS blinfte einen 2lugenblicf aus ber fcfjtoargen 
$infterni3 auf, unb ein 9teft oon ffieihraudj wehte uns ent* 
gegen. ©3 mar gum ©rftiefen bumpf, alle $enfter gefchloffen. 
9Zur eine Jta^e faß oben auf ber Mangel unb freien fuß bort 
wohlgubeftnben. ©ie richtete ihre gelben 2lugen gleichgültig auf 
un§ unb fchüef bann roieber ein. 

Nebenan liegt ein SReft tatunware, ber bie nädjfte -SDleffe 
abwartet, unb an ber ©eite hat ein 3igarrenfabrifant fein 
Säger. @8 ift merlroürbig, wie gut ftch ©ott ÜJlammon mit ber 
3)reifaltigfeit oerträgt. 

25er 25oftor lachte gegen feine ©eroohnheit laut über feinen 
eigenen ©cherg. 

@8 mar überhaupt, roie wenn er SSein getrunlen hätte. 
Uns anberen — ber Hamann hatte ftch unten tm $Iur in 
feine SßächtergeHe gurüefgegogen — ttnS mar oiel gu unheimlich 
gu ÜJRut , um in bie muntere Saune unfereS Führers eingu* 
ftimmen. 

Unb noch eine ©tiege ging’ 8 hinauf, ba enblich ftanben mir 
oor ber 2mr, bie in be8 2)oftor3 aBofjnung führte. 2118 er un8 
eingelaffen unb bie Sampe angejünbet hatte, geigte ftch ein S e = 
räumigeS ©emach, aber niebrig unb nicht oiel beffer gehalten, 
al8 baS gange §au8. ©roße, altertümliche SÖtöbel ftanben un* 
regelmäßig herum, in ber ÜSRitte ein mächtiges ©ofa, baS Snfdj* 
hen baoor mit 23ü<hern unb ©Iripturen bebedft, in bem 3immer 
nebenan nichts als eine fcfjmale S3ettftatt, bie aber nicht gum 
©Olafen gu bienen fdjien, benn bie Riffen toaren alle über* 
einanber getürmt unb nicht übergogen. 

3$ gehe fdjon feit faßten nicht mehr gu Sette , erHärte 
ber 25oftor, als er bem oerrounberten Slid feiner ©ouftne be* 
gegnete. ©8 ift eine fehr unnü|e 3Jlühe für einen praftißhen 
2lrgt, ber jebe ©tunbe in ber 5tacht abgerufen werben !ann. 
25a auf bem ©ofa, ohne oiele Umftänbe, fdjläft unb träumt 
ftch’8 fo gut ober fo fehlest , als ein armer ©inftebler es nur 
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irgenb roünfdjen fann. SßoIIen ©ie e§ nid^t einmal probieren, 
(Soufine? SaS ^olfter ift nic^t baS fdble<|tefte in biefer ©re* 
rnitage. 

«Sie nidfte leidet mit bem ®opf, nahm aber auf einem ©effel 
neben bem Sifcbe $la£. 3^ n>ar an eines ber beei nichtigen 
genfter getreten unb fab nadb ben Sacbftuben hinüber. Unfer 
§au3 ftanb an einer ©trafjenecfe, bie $ront ber breiten ©trajje 
jugefeijrt. Sie 3immer beS SoftorS gingen auf bie fdfpnale 
©affe hinaus. 9Jlan batte bie Sacbfenfter brüben faft mit ben 
auSgeftrecften §änben erteilen fönnen. 

3nbeffen batte ber Softor ein ©d^ränfd^en aufgefd^toffen 
unb jroei feltfam geformte gtafcben, einen Seiler mit Sacfroerf 
unb ein ßörbcben mit 33irnen unb 2lprifofen berauSgenommen. 

©in ©dfielm gibt mehr als er ijat, fcberjte er, inbem er 
bie Südjer oom Sifcbe roarf unb bie Stoffen nebft einigen 
©Iäfern barauf Ijinftellte. §atte icb mir biefen f)°ljcn SBefudb 
unter meinem niebern Saclje träumen laffen, fo roare natürlich 
beffer bafür geforgt, baf} icb ^tcr ben 2Birt machen fönnte. 
3um ©lücf ift bieS ein ed^ter Olifante unb ein roenigftenS gut 
oerbürgter XereS. ©panifd^e $teunbe haben mir ein ßifteben 
biefer eblen Sanbsleute gefdfjicft. Soften ©ie boeb, (Soufine. 
9lur ein paar tropfen oon jebem. Unb biefe Sisfuits, bie 
freilich fdjon jroei Sage alt ftnb, — ein Slrjt, ber manchmal 
bie bal be 9facbt bei einem Patienten jubringt, mufj immer fo 
einen 33i|fen für ben ÜJiotfaH bereit halten. 28a3 obferoieren 
©iebennba brüben, junger 3reunb? 5ftidjtroaljr,bie©cijneiber3= 
frau ift nicht übel? 2lber feien ©ie auf ber §ut mit 3b te n 
§ulbigungen über bie ©affe. 35er ©atte ift fürchterlich eifer* 
füt^tig. 

3$ tonnte nicht umhin, in feinen luftigen Son einju= 
ftimmen, um eine f leine Seriegenfjeit ju oerbergen. Senn in 
ber Sat batte idfj einer ibpßif^en ©^cftanbsfjene brüben in 
ber Sadjjftube jugefdbaut unb bas glüdlicbe junge Ißaar im 
ftitten beneibet. 

9lun trat i<b an ben Sifcb , loftete bie beiben ©eine , bie 
füfj unb feurig roaren, unb ftiejj auch mit $rau 3ubitb an, als 
ber Softor oorfdf)Iug, aus biefen 3TOtflrögSfIafcben auf bie ©e* 
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funb^cit iljrer Beiben ßnäbdfjen 311 trinlen. 6 r roufcte, bafj ftc 
einer folgen Slufforberung nie^t roiberftanb, obwohl fte fonft ben 
SBein ni^t liebte. SDiefe füfjen jebod) fanb fte oortrefflid), unb 
ifjre Stirn fing an ftd^ etroaS ju entraölfen. 

2Sir Ratten uns julefct ganj in eine Slrt Seligen hinein* 
gefcfjroafct, ber $>oftor fd^Ieppte au§ Giften unb haften feltfamen 
Ütram jufammen , Slnbenfen an feine Steifen , $f)otograpl)ien 
non Stabten, Silbern unb SJienfcfien, immer roieber etroaS SteueS 
unb SDterfroürbigeS. 25abei mürben bie SpifcglaSdEien leer unb 
roieber gefußt, unb ba mir alle $enfier geöffnet fjatten, mad&te 
bie Fiereinftrömenbe Slbenbluft baS 3 immer fülfl unb erfrifd)te 
audfj unfere Stimmung. 

Stuf einmal aber t)örten roir einen feltfamen ©locfenton 
burdf) baS £>auS fraßen. 

®er SDoltor fuljr in bie £öf)e. Serroünfd^t ! murmelte er. 
SBarum aud[> gerabe jef}t! — ift meine $aiientenglocfe, 
roanbte er ftd^ an $r au 3 ubitlj. Slber roenn es ni<f)t etroaS feljr 
2)ringenbe3 ift, — Ijeute roenigftenS mödfjt’ idjj e§ einmal fo 
gut Ijaben, roie ein anberer -Iltenfdf), ber nidE)t bloft für ben 
$ufien unb baS 2 eibroelj feiner Stebenmenfd^en auf ber 2 öelt ift! 

@r ging an eine Öffnung in ber 2 ßanb, bie, roie roir je|t 
fabelt , baä SDtunbftücf eines Sprachrohrs roar, unb rief etroaS 
hinein, ©leich barauf !am aus ber $eße beS §au§mannS 
unten bie Slntroort. SeibeS roar un§ unoerftänblich. 

(Ss ift, als hätte ber Teufel fein Spiel babei! rief er mit 
aßen $eichen bei fjeftigfien SirgerS. SJlufj nun gerabe biefe 
»errüefte alte ©eneralin fcf>icfen, bie fdE>on feit $ahr unb 2 lag 
in ben lebten 3 ügen liegen glaubt unb t>ießei<|t uns aße 
überlebt. Unb idj barf es nicfjt mit ifjr »erberben; iljr »erbanfe 
ich meine ganje ^rajiS unter ber Seipjiger ©hriftenheit! 

Slber roenn Sie nun fcfion mit uns braufj en auf bem 2anbe 
roaren? 

5Da3 ift es eben. 31* Sebienter hat oor^er unten in ber 
©affe fpioniert unb baS 2 idf)t in biefem 3 immer bemerft. @3 
ift rein unmöglich, fagt mir ber $au3mann, bafj ich mich »er* 
leugnen laffe. $ole ber ßutfud — aber Serjeiljung, befte 
Goufine, roenn ich mich fo ungeftttet auSbrücfe. SJlöge ©ott bie 
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GjgeHeng leben laffen nodfj Ifunbert — wenn idj nur biefe 
nä^ften »ierunbgroangig ©tunben — 

£alt! unterbrach er ftd) plöfclidj. ©o ge^t’S, fo fomme 
idj aug ber klemme. Sürben Sie mir erlaube«, teure Gouftne, 
micf» nur auf eine fleine SSiertelftunbe beg Sageng gu bebienen, 
ber unten auf ung märtet? @ine 3)rofcf)fe ift ^eut am freier* 
tag nidf)t aufgutreiben, fte ftnb alle ing ©rüne Ijinaug. 2lber in 
fünf Minuten bin idf) bei meinem alten Sßlagegeifi, fünf Minuten 
um ihren 5j3ulg gu füllen, ihre $unge gu beferen unb bag nötige 
Unnötige auf einen 9tegeptftreifen gu frifceln, fünf Minuten 
gur Stüdffahrt — in Summa eine Siertelftunbe, für bie 3h nen 
ein geplagter Sol)ltäter ber Scnfdjljeit emig banfen 
wirb. 

3$ faf), bafj ein ©Ratten über bag fd;öne ©eficfjt flog. 
Gr fc^ien aber bie ©eroahrung feiner Sitte fo felbftoerftänblich 
ju finben, unb ihre ©üte mar fo erprobt, bafj er, of)ne eine 
birelte Slntroort abguroarten, feinen £ut ergriff unb aug ber 
2ür ftürmte. 

Gleich barauf hörten mir unten bie §augtür gehen unb 
ben Sagen fortrollen. 

Unb nun allein mit ifjr — eine gange Siertelftunbe! $ein 
Söort fonnt’ ich fagen, fo ftar! flopfte mir bag §erg. 3df) hatte 
eine Sirne aug bem ßörbdjen genommen, bie fing icf) nun an gu 
fd>älen, fo beljutfam, alg gälte eg ein $unftftücf fertig gu bringen. 
Unb roirflicfi, icf) meijj eg noch gang genau, mag icf) mir babei 
badete: roenn bu bie ©dfjale ^erunterbringft , ohne bag bünne 
Streiften gu gerreifjen, fo oerge^t biefe Siertelftunbe roie hum 
bert anbere. Senn eg abreifjt, — fo fommt etroag, bag bu 
nicf)t a^nft, bag bidfj feljr elenb ober fefjr glüdflidE) madf)t. — 
2Sag? baoon hatte idf) feine SorfteHung. 3jcf| heftete ben Slidf 
unoerroanbt auf bie fleine $rudfjt in meinen §änben — tdE) 
hatte mir nid(jt um bie Seit getraut, bie $rau mir gegenüber 
anjujeljen. — Sag fte ingroifcfjen für 2lugen machte, ob fie 
mid) anfah, ober gar rooran fie badete, — icf) mufjte eg nidf)t. 
3<h füllte nur, bafj id)’ä nicht lange fo burdjfüfjren fonnte, 
weine §änbe gitterten immer mehr — unb fe§t ftanb fte plö$= 
li<§ auf, ba fuhr bag Seffer in bie ©dhale unb burcfifdjniti fte 
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uitb fc^nitt mit jugleidjj in bie §anb, fo fefyr Ijatte midj iljre rafc^e 
Seroegung erfdjrecft. 

2öaS f)aben ©ie gemalt? Ijörte i<$ fte fagen — n°d> immer 
lonnte \ 6 ) fte nidjt anfefjen — ; ©ie fjaben ftdj in bie §anb ge* 
fd^nitien, eS blutet ja ganj gefäljtlicfj — unb nun gerabe, roo 
mir ben Softor nidE)t Ijaben, bet ©ie oerbinben fönnte, — 
mein ©ott, id& glaube gar, eine Slrterie ift oerlefct. 

@8 ift nichts, fagte id£j, idj mar ungefdfjicft. ©el>en ©ie, 
baS 33lut prt fd£)on auf ju fließen. 

3$ brücfte mein ©cf)nupftud[) bagegen. 2lber eS quoll bar= 
unter oor. 

Saffen ©ie miclj oerfudEjen, ob idf> nidfjt eine 2lrt 2Serbanb 
ju ftaitbe bringe, fagte fte rafdEj. 3$ bin ganj gefdEjicft in 
folgen Singen. 

9iun faltete fte i^r feine§ Sud) ju einem fdjmalen ©treifen 
jufammen, unb roirtlidjj, es gelang if)r, bie ©erlebte ©teile am 
Säumen fo feft ju umfdjnilren, bafj baS Slut jurücfgeljalten 
mürbe. 3Jlit einer 2lrt SBoUuft erlitt iclj ben ©djmerj, ben 
baS gujieljen beS Knotens machte. 

können ©ie es fo feft ertragen? fragte fte. 

@8 tut nidf)t roef)! ftammelte id) unb faf) fte einen 2lugen= 
blicf babei an. 3tö* ©eftd)t mar ein roenig gerötet, ein leidster 
©eufjer Ijob i^re S3ruft, fie jog fofort i|re $änbe juriicf, in 
benen idE) ba8 33lut E>atte Hopfen füllen. 

©ie ftnb feljr unoorfidE)tig ! mar alles, roaS fte ermiberte. 
Sann trat fie oon mir meg an eines ber offenen $enfter. 

3id) rooUte erft am Sifdje ftfcen bleiben unb nafpn fogar 
ein 33ud& in bie #anb , aber bie SBudEjftaben oerfdEjroammen mir 
oor ben 2tugen. ©ff id) red)t raubte, roaS idE) tat, ftanb idj 
neben iEjr am $enfter. 

Sie Sacfdammer brüben mar niebriger als unfer 3intmer. 
2Bir fonnten fie faft ber ganzen Siefe nacf) überfein. Sie 
©djneiberSfrau fjatte eben bas 9facf)teffen abgetragen, ber 3Jlann 
fafj auf einem fdjled^ten ©ofa unb raubte eine 3igarre. 9?un 
fam baS l)übfdje junge 2öeib roieber fjerein, naf)tn eine 9?äf)'- 
arbeit oon ber $ommobe unb fefcte ftd^ bamit neben if)ren 3Jlann, 
ber aHerlei ju il)r fagte, roorüber fie lachen mufjte. ©ie faf) 
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atfcrltebft auä mit ifyren Manien galinen unb ben ©rübdfien in 
ben runben SÖßangen, unb fo bürftig fte gefleibet war, fehlte 
eä i§r bocf) nicf)t an Iteinen fofetten fünften, bie fiel) aber fef)r 
Ijarmloä auänaljmen, weil fte nur ifjretn SJianne galten. -JfadE) 
unb nadE) fing ein nedifdf)er Heiner ßrieg gwifcfien iljnen an, 
jebeä wollte baä Sidjt näf>er gu fiefj Ijingieljen — er |atte ein 
3eitungäblatt oor ftdlj liegen — barüber fam eä gu einem Ileinen 
Imnbgemenge, er naljm fte einmal mit ber einen $anb beim 
Dfjrgipfel unb füfjte fte auf ben £alä , fie fteHte ftd^ böfe unb 
wollte weiter oon i|m wegrüdlen unb baä Sidfjt nadjgieffen, unb 
wä^renb er ebenfaHä banaclj griff, fiel baä ginnerne £eud)tercf)en 
oom SCifd^, unb bie Kammer war ftodfinfter. 

2ltä wenn fte auä einem Xraum aufmacfjte , fuljr 3>ubitl) 
plö$lid> oom ^enfter guriief. 

9Jlein ©ott! fagte fie, wo ftnb wir benn? 2Sie ftnb wir 
f)ierf)ergefommen? Stidfjtig — fo fam eä — eine SSiertelftunbe 
Ijat er gefagt — waä ift benn bie Uljr? 3cf) fjoffe bocf), er (jält 
9Bort. 3<fj f)nbe ßopfwefi befontmen , idf> fe§ne mid) inä $reie 
f)inauä — 

©r mufj jeben Slugenblid gurüdfommen. ®ie SBiertelftunbe 
ift Ijerurn. 

©ie atmete f)örbar auf, alä fiele ilfr ein ©tein oon ber 
SBruft. ®ann burdf)mafj fte baä Zimmer, ofpte ein 2öort gu 
fpredjen, nur oon 3«* gu 3eit ftanb fte ftiß unb fcfjien fjinauäs 
gufjordjen, ob oon ben 2ßagen, bie unten burcf) bie ©trafje 
fuhren, feiner oor bem §aufe anf)ielt. 

©ine gweite Siertelftunbe war fo oergangen. 

ßä ift unoerantwortlid) ! brad) fte je§t |erauä, mit einer 
§eftigfeit, bie if)r fonft nic^t eigen war. ©r wufjte bocf), bafj 
mir baran lag, bereiten gu ben ßinbern gu fommen. 9iun 
fd)lafen fte am ©nbe fefjon. 2lber eä gefdfiie^t mir redjt; warum 
Ijabe idf) eingewiUigt? 2Ber fann wiffen, waä einem Slrgt be* 
gegnet, waä ifjn länger feftf>ält , alä er felbft gewollt? 3$ 
war gleich bagegen, if)tn ben Söagen gu laffen, er fjätte ant 
©nbe audfi gu gufj gefjen fönnen. 9fun ftnb wir f)ier wie in 
einem — 

©efängniä, wollte fte fagen. Stber irgenb etwaä fd;nitt ifjr 
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baS Sßort aB. 3dj lernte am genfterbrett , ben Studien bcr 
©affe jugefehrt; feine ©übe hätte i<fj ju fprechen oermocht oor 
§et 3 fIopfen. 

3cf) will ^inauS! fagte fte plöfclidi). ©leichoiel, wohin — 
aBer ^ i e r — nein, Ijier erftieft man. Sitte, nehmen ©ie bie 
Sampe, Heinrich. 2Sir wollen hinunter gehen, uns baS $auS 
öffnen laffen unb bann feijen, oB mir eine fDrofdjfe — o, eS 
ift abfdjeulidfj! 

geh ^atte jwei Seuchter im ©dfjtafjimmer fteljen feljen, bie 
holte ich ftittfchweigenb herein unb jünbete fte beibe an, ©ie 
niefte, als idf> iljr ben einen reichte , aber fte fah mich nicht an. 
©ie mar fo fonbetbar aufgeregt, roie ich fie nie gefehen, ein 
3ug oon 3orn unb Sitterfeit Bebte um ihre Sippen, aber bieS 
©eficfjt fonnte e6en nichts entfteHen. ©ie mar mir nie fo roaf)r= 
fiaft föniglidf) oorgefommen, fo ähnlich einer jener ftoljen grauen 
ihres ©tarnmeS, oon benen bie Segenben erjagen. 

§aftig ging fte mir ooran, — bie Sampe liefen wir Brennen 
unb tafteten uns nun mit ben fladernben Sintern burefj bie 
langen ßorribore. gd£) ^atte ben Sion beS Kaufes fo jiemlich 
begriffen unb fonnte bie gührung übernehmen. 2llS wir aber 
bie brei kreppen fjinuntergeftiegen waren unb unten im bunflen 
Hausflur anlangten, fanben wir ju unferem ©djreden, bajj bie 
2mre feft oerfchloffen unb bie 3eHe beS §auSmannS, in ber 
nur ein fdjwad)e 3 Nachtlicht hämmerte, leer war. 

2lu<f) baS noch ! hörte ich gubitlj oor ftdf) hin murmeln. 
Stufen ©ie ben SDtamt, #einridfj. @r mufj bodh im §aufe 
fein — 

geh rief unb fpäljte im $of unb ben angrenjenben SBinfeln 
herum. $eine ©pur oon einer lebenbtgen ©eele. 

2llS ich ju ber §arrenben jurüdfehrte , ftanb fte bidjjt an 
bas Sürfchlofj gelehnt unb horchte hinaus. 2)er ©djem ber 
Äerje geigte ein ganä bleiches, angftlich gefpannteS ©eftcht. 

3d> fui^te fie ju beruhigen; ber ^auSmann ntüffe jeben 
2lugenblicf fommen , er fönne unmöglich weit fein , auch ber 
2Bagen werbe nicht mehr lange auf fid) warten laffen. 

(Ss war, als hörte fte gar nicht, was ich f a 9 tc - 

2Benn wir hier ans Xot flopfen, bis oon ben Sorüber» 
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geljenbeit brauften jemanb uns l)ört, b aft wir einen Sd)loffer 
rufen unb baä lEor fönnten aufbredfjen laffen — 

$dEj ftellte iljr baä 2luffefjen t>or, baä ein fo gewaltfameä 
$Berfaf)ren machen würbe. 

©ä ift waljr! nidfte fte büfter »or ftd) §in. D eä ift teuf* 
lifd>, teuflifdj! 

SSieber fjorcljten unb warteten wir jeljn atemlofe 3)linuten. 
5Darm richtete fte ftclj entfcfjloffen auf. 

SBIeiben ©ie Ijier, fagte fte Ieife. — — idj will wieber 

fytnaufgefjen. ©obalb jemanb fornmt, baä §auä ju öffnen, be= 
nadtjriditigen ©ie mic^. $ier ju bleiben — ift unmögliclj. ©ä 
ift eine $eUerluft Ijier — id^ ^abe aucf) mein 5£udj oben ge* 
laffen — 

3$ erbot micfj, eä ju Ijolen; idEj fudjjte eä iljr auäjureben, 
baft fte bie fteilen kreppen nod; einmal unb ganj allein hinauf 
fteigen wollte. 

D, fagte fte unb bemühte ftclj ju lächeln, aber i^r SJtunb 
gitterte babei, tdj fürchte midj gar nidEjt — bie böfen ©eifter 
ftnb nidjt nteljr unter biefent ©adfj — laffen ©ie midj nur un* 
beforgt hinauf unb bleiben ©ie Ijier auf bem Soften — idj nefjme 
ein 23udE| unb lefe — eä f ann ja nun nicljt nteljr lange bauern. 

©o lieft fte mid^ unten allein. $d) Ijörte tljren ©d^ritt 
bie ©tufen ber erften kreppe fjinaufeilen , bann fall icij ben 
©cfjein itjrer Äerje burcf) bie §enfter i>eä $orrtborä f)inmanfen 
unb glaubte nun, fie wiffe ben 2Seg. 3$ atmete ein wenig 
freier, ba idj allein war. 3)ie ©d^wüle, bie miclj neben if)r ju 
erfttefert broljte, roidij langfam oon mir. 3$ rätfelte baran Ijer* 
um, wie baä aEeä gefommen fei, waä eä für einen gufammen* 
l)ang fyabe, baft ber -Sagen auäblieb, ber Sädjter baä §auä 
ftd^ felbft unb — unä überließ, waä fte mit ben -Sorten ge* 
meint Ijabe: ©ä ift teuf lifdj! ©ine Stauung burcjjjudte mein 
©efjirn, tdj faf> baä ©eftcf)t wieber, mit meldjjem ber S)oltor 
unä bie 2nir feiner Soljnung aufgefcijloffen fjatte, baä ©rinfett 
— in ber 2lat, eä J>atte einen $ug oom ©atanifcfien, unb feine 
feltfame Suftigleit, fein Semü^en, unä non bem Sein trinlen 
flu machen — o wenn baä aUeä jufammenftimmte, wenn eine 
2lbftdjt ba^interfteefte 

$epfe, Sttouetlen. IX. 7 
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2lber es foQte i£)m nicfjt gelingen. 3dfj füllte midj plöfslidj 
burtij bie ©mpörung über biefe teuflifdEje Xütfe fo geftüljlt oon 
$opf bis 3ufi , mit allen ■äKädfjten ber ^infternis f>ätt’ idjj e§ 
aufneljmen rooßen. 3$ füllte freilich aud£), roie mir baS SBlut 
in ben ©cfffäfen jammerte unb roie meine Sippen brannten. 
3dE) brücfte baS ©eftdjt gegen baS eiferne E£ürfdE)loff unb fog 
burdj) baS ©dfjlüffellodfj bie füttere Suft ein, bie burcf) bie ©trafje 
roefjte. EDann rief idE) mir baS 33Ub meines EEBoljttäterS gurüd, 
bie lebten SEBorte, mit benen er mir bie ©orge für fein §auS 
annertraut l)atte, idj badete an meine Eühitter, an baS lange 
Seben, bas nodE) uor mir lag unb baS idj burd) eine eingige 
roafjnftnnige Minute oergiften fonnte, idE) badjte — 

©in jafjer ©djrei gerrifi plöfclid) meine ©ebanfen. kleinen 
tarnen fjatte id) rufen l)ören — eS mar 3 u k*tf)8 ©timme — 
je§t nodj einmal : ^einridE) ! mit einem 3antmerton, ber mir bas 
§aar fträubte — unb bann alles ftiH. 

3m 9?u mar id) auf ber kreppe, idEj flog bie ©tufen hinauf, 
fo rafcfj idEj nur fonnte, ol)ne baSSidff in meiner §anb erlöfd^en 
gu laffen , idE) fpäljte bie ©änge entlang unb rief iEjren tarnen 
— nirgenb ein SBiberfdfjein ober SEBiberljall. 3 n be* fürdE)ter= 
Iid;en Aufregung taumelte idf) fetbft auf 3ttn>egen untrer, oer* 
fehlte bie redete ©tage, glaubte fdfjon in ber britten gu fein, ba 
icl) erft bie groeite erreicht I;atte — ber EJlngftfdEjroeifs trat mir auf 
bie ©tim — idE) rief, idEj fdjrie, idjj ftraudjelte auf ben morfdjen 
©tufen, raffte miclj mieber auf — unb ba enblidf) , als idj ben 
Sidjtfdjein in ben langen Äorribor oorauSroanbern lief}, — ba 
lag etroaS am 33oben , bas einem gufammengefunfenen SEBeibe 
äfynlidf) fal). 

3m nädEjften Moment mar idEj bei iljr — fte lag tor ber 
E£ür ber griedfffdjen ÄapeCEe , bie Ijalb offen ftanb, roaf)rfd[)eim 
lid; Ijatte ffe, ba ber ©djlüffel Ijier ftedte, geglaubt, an beS 
EDoftorS 3immer angefommen gu fein. EDer 3ugioinb fjatte il)t 
beim ©intreten baS Sicfjt auSgelöfdtff — unb jefct falj idf) aud), 
maS fte fo jäljlingS niebergetoorfen Ijatte: bie $aße, bie nodj 
bort am äufjerften ©nbe beS ©angeS rufjig am SBoben lauerte, 
mußte if)r in ber ^infterniS entgegengefprungen fein unb ber 
fjeftige ©cfjreden fte in 0f)nmad)t gcftürgt fjaben. 
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3$ ftcUte meine« £eudjtec »orfichtig nieber unb beugte 
mich ju ber 9tegungSlofen hinab. 3h r Oberleib lernte am Xür* 
pfoften, if)r ©eftcfit mar auf bie 33ruft gefunfen. 2öie ich mich 
bemühte, fte roieber aufguroedfen, berührte mein fyeifjer 3Kunb 
i^re falte 2Bange. 3<h fam non ©innen; ich gitterte roie »om 
Riebet gerüttelt, aber inbem ich mich anftrengte , bie füfjUofe 
©eftalt auf juric^ten , bebecfte ich ihre ©tim, ifjre Slugen, il;r 
§aar mit brennenben Äüffen, bagroifchen ihren tarnen flüfternb, 
ben 9Jiunb bi<ht an ihr D^r gepreßt — alles umfonft! — bi§ 
meine Sippen ftch gu ihrem falten, halbgeöffneten 9Jhmbe »er» 
irrten. 25a mar es, als gucfe ein eleftrifc^er ©cf>lag burdff if;re 
beroufgtlofen ©lieber, bie 2lrme regten fich, ber -Dlunb begann 
gu atmen , fte erroiberte roie träumenb meine Äüffe — plöhlich 
fcf)lugfte bie 2lugen auf: D mein ©ott! hauchte fie — roaS ift 
gefdjefjen ! 

©ie erholte fi<h im 9fu, richtete fidfj »oHenbS auf unb ftanb 
nun am pfoften, mit ben §änben fich baS lofe §aar »on ber 
©tirn gurüdfftreichenb. 

2öo ftnb roir benn hier? fagte fie. 3m 4>immel ober in ber 
$öHe? 93erlaffen ©ie midh — roarum finb ©ie gefommen? 
$$ — ich miß — 

©ie roufjte nicht, roaS fte rooHte. 3<h h fl tt c midh ih reg 
SIrmeS bemächtigt, ben anbern 2lrm ftüfjenb um fie gefchlungen. 
Sehnen ©ie ftch an mich! flüfterte idf 3$ führe ©ie hinauf. 
§ier fönnen roir nicht bleiben. 

©ie lief} alles gefchehen. 3$ hatte baS Sid^t ergriffen unb 
geleitete fie langfam ben ©ang gu ©nbe unb bie kreppe 
hinauf. 9Jfein -äJfunb fud^te immer nodh ihre 2Bange; fte lief} 
auch baS gefchehen , aber ihren 2Jfunb burfte ich nicht roieber 
berühren. 

D mein ©ott, o mein ©ott — ! 

2)aS roar alles, roaS »on 3eit gu 3«it »on ihren Sippen fam. 

2Bo roaren in biefem 2lugenblicf alle bie guten ©eifter, bie 
ich für} }u»or fo inbrünftig angerufen hatte? 

Slucf) meine Äerge roar unterroegS erlogen. Slber nun roar 
oben bie 2üir gu bem 3immer erreicht, roo roir bie Sampe hatten 
brennen laffen. 3<h meifs nicht, roaS mich braufjen an ber ©dhroeDe 
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einen Moment jögern rnadite. 2öar es , baff i4 rnidj tror bent 
gellen Sic^t fürdjtete, als ob eS uns aus bern fünbigen Xraum- 
glücf auffdjredenroürbe, roenn eS uns plö$Ii4 entgegenleucfjtete? 

brücfte bie in ben ßnieen roanfenbe ©eftalt no4 einmal 
fefter an mi4 — ftc litt eS einen Slugenblicf, ifjr SKunb be= 
gegnete no4 einmal bem mcinigen, bann taftete fie felbft an 
ber SCür, bis fie bie JKinfe fanb, unb öffnete in ängfilidjer £aft. 

216er roeldj ein 3tnblicf ermattete unS! 

2ln bem £if4e not bem ©ofa, gerabe ba, roo icf> gefejfen 
f)atte, als i4 mir bie §anb oerrounbete, fafj ein ßinb, ein 
3Jläbdjen »on etwa fteben 3 a f)«n, in einem fauberen 9Zacf)t ; 
röcfc^cn, bie braunen .f?aa re fielen iljm ungeflo^ten über bie 
©4ultern Ijerab. ©Sf4ien in bie 23etracf)tung ber Keinen £udjen 
unb beS ÄorbeS mit $rü4ten oertieft, bie auf bem Snfdje ftan= 
ben. 33efonberS bie gefdjälte S3irne mochte burd; bie 33lut= 
flede auf bem Heller feine Slufmerffamfeit gereijt Ijaben. ®o4 
ijatte eS bie $änbe mit auSgefpreijten $inger4en baneben auf 
ben £ifd) gelegt unb faf> uns jefct, bie mir oon i^rer ©rfdjeinung 
munberbar betroffen auf ber ©4meUe ftanben, mit großen, 
f4ü4temen, aber ftugen 2lugen an. 

3)er SBlid machte, bafj id; ben 2lrm, ber 3ubitlj umfd^Iungen 
t)ielt, roie ein ertappter SDieb fjerabfinfen liefe. ©pradjloS ftarrte 
i4 baS $inb an, baS ft4 auf feinem ©iufjl nid^t rührte, nur 
jutraulicf) mit bem $opfe nidte. 

34 j>abe ni4t§ gegeffen, fagte es mit einem gellen, treu- 
Ijerjigen ©timmdjen. ©eroifj ni4t! 9?ur angefefjen liab’ i4 
bie Äu4en, unb oieHei4t f4enlt mir ber £err $5oftor einen. 
■Jtidjt roafjr, 23ater mirb ni4t f4el*en , roeil i4 aus bem 33ett 
roieber aufgeftanben bin? (SS mar fo Ijeifj in ber ©tube, unb 
bann f>örte i4 braufjen gefjen, i4 badete eS märe ber $err 
35ofior, er f4enlt mir mamtjmal einen Keinen Äu4en, mi4 
hungerte no4 ein bi^4 cn — aber nehmen barf man nüfftä, eS 
ift ©ünbe, ni4t roaljr? 

34 rooUte, i4 fönnte 3(jnen baS ßinbergeplauber genau 
fo mieberfagen, roie mir es fjörten, mit bem 2ron unb ben Keinen 
fjolben dienen, bamit ©ie oerftefeen fönnten, mie eS unS ins 
3nnerfte traf, gemaltig mie eine©timme beS 3üngften ©eri4t§. 
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2lber baS Klaubern oerftummte. ®enn mit einem 2luf^ 
fdhrei, roie roenn ein Iebenbig ^Begrabener ben ©ruftbed el fprengt 
unb baS Sicfet beS £ag§ roieber begrübt, — ich ^abe nie einen 
ähnlichen Saut gehört, — roie aufeer fi<h ftürjte bie grau 8 U 
bem ßinbe hin, rife eS com ©tuhl an ihre SBruft, brücfte es 
an ftdh, alä roäte eS ihr eigenes , oerloren geglaubtes , bebecfte 
fein ^eHeS ©efichtchen über unb über mit Hüffen unb gab es 
erft roieber frei, als eS felbft ftdj ju fürsten anfing unb ftcfe 
ben ftürmifcfjen Sieblofungen ber fremben ®ame ju entjiefjen 
fucljte. 

s Jlun aber mufete eS bi<ht neben ihr auf bem ©ofa $Iafe 
nehmen, wobei bie frönen §änbe beftänbig baS Heine Stopften 
unb blaffe ©eftdjtchen ftreic^elten. 33on allem foHte eSnun effen, 
roaS auf bem 2äfche ftanb, nur ben SBein burfte eS nicht loften. 
Sabei liefe bie grau ihre Slugen nicht loS oon ben Slugen beS 
ÄinbeS unb plauberte unaufhörlich mit ifjm unb fcfeien gar nicht 
mefjr ju roiffen, roer noch mit ifer im Bimmer roar, — nicht 
eigentlich im Bimmer freilich; benn ich ^atte meinen $lafe am 
^foften ber offenen SCür nic^t cerlaffen. 

gcfe ^atte nicht ben 9Jtut, auch nur mit einem 2Bort mich 
in bie Unterhaltung ber grau mit bem $inbe ju mifchen. 2öie 
geläfemt roar ich in all meinen ©innen unb ©ebanfen. 5lur 
roie aus weiter gerne brang manchmal ein 2Bort cerftänblich 
an meine ©eele. geh roar in mir felbft fo cöltig oernichtet, ich 
roünfcfete mir bie Äraft, ben Sltem fo lange anjufjalten, bis ich 
entfeelt hinfänfe; ein Seben über biefe ©tunbe hinaus fd^iert 
mir oöHig roiberfinnig unb unmöglich- Unb babei fühlte ich 
gar leine 9!eugier, ju erfahren, roie bieS SBunber ft<h jugetragen, 
woher baS ßinb plöfclich erfefeienen fei, ob eS wirtlich ein ßngel 
fei , roie bie leibenfc|aftli<h erregte grau es unter ihren Sieb; 
lofungen einmal überS anbere nannte , ober ein gewöhnliches 
ÜJlenfchentinb , beffen plöfelidfje ©rfdheinung h^* in bem oben 
.§aufe ganj mit rechten Gingen jugehe. 

2lud) ber grau fdfjien bieS alles gleichgültig ju fein, unb 
baS $inb felbft, ba eS nidht gefragt rourbe, fühlte lein SBebürf» 
nis, ber fcfeönen 2)ame, bie eS mit ßudjen unb grüdjjten fütterte, 
2luffchlüffe über feine gamiliencerhältniffe ju geben, ©rft fpäter 
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erfuhr ich, bafj e§ bie Socfjter be§ $auSmannä roar, ber aufjer 
feiner SächterjeUe unten noch eine Heine -Bohnung im britten 
©toef inneljatie. Sa er ein SBitroer mar, !am über Sag eine 
9iacf)&ar8frau, feine Heine ßüdje ju perfe^en unb für ba8 2Jiäb* 
df)en ju forgen, baä fdjon in bie ©dt)ule ging unb nicht nie! 2luf= 
fid^t beburfte. Senn e§ war burch ben frühen SBerluft ber 
9Kutter unb ba§ Seben in bem einfamen £aufe befonnen unb 
befdfjeiben gemacht roorben unb gütete ftcf> felbft. 2öie es an 
jenem 2lbenb ba8 ungewöhnliche $in= unb Vergehen oernahm, 
roar e§ aufgeroacf)t unb hatte ber Neugier nicht roiberftefjen 
tonnen, ju feiert, roa§ e§ gebe, ©o hatte e8 ftcfj nach bem 3intmer 
be3 Softorä ^ingetaftet unb befdjloffen, bort bie SRücHehr be8= 
felben abjuroarten , ba bie gefcfjälte Frucht gar ju locfenb auf 
bem Seiler lag. 

3<h roeifi eä nicht, roie lange roir brei in ber rounber* 
famften ©timmung non ber 2öelt ba oben noch allein gelaffen 
rourben. 2lber roeniger al§ eine ooHe ©tunbe famt e§ nicht 
gebauert haben, bi§ roir ben 2öagen unten auf ber ©trafje 
roieber fjeranrollen hörten. 

$ein§ uon un§ oeränberte feinen ^latj. faf$ noch 

auf bem ©ofa neben bem $ini>e, ich lernte an ber offenen 
Sür, als roir eilige, aber leife Sritte bie ©tiege Ijerauffommen 
hörten. 

Sa§ fa^te ©eftcht be§ SoftorS taufte im ßorribor auf, 
er roar ohne Sicht, obwohl er ba§ Safd)enlaternchen oor^tn 
roieber ju fid£> gefteeft hatte; al8 er ben breiten Sampenfchein 
bemerlte, ber au§ ber offenen Sür auf ben ©ang hinauäbrang, 
ftufjte er einen Slugenblicf. Sann aber befdjjleunigte er feinen 
©d^ritt unb trat haftig an mir xrorbei in baä 3i*mner. 

falj beutlich, roie ein 2lu§brucE grimmiger ©nttäufdfjung 
feine 3üge uerjerrte. 2tber er fa&te fidf fogleidj. 

Sa finbe icf) ja bie fdf)önfte ©efeHfdjaft! fagte er. 2öte hat 
ftd^ benn meine Heine Slnna hier ju ©afte geloben? 9tun, umfo 
elfer roirb bie $*au Gouftne mir ihre 33erjeihung geroähren, 
bafj bie S3iertelftunbe ftch fo ungebührlich hinauögebehnt hat. 
$cf) fanb in ber Sat einen fo bebenllicfien 3uftanb, bafe es fo 
herjloS als pflid^toergeffen geroefen roäre, roenn ber 2lrjt — 
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2)ie §tau ftanb plöfclidf) auf. ©ie batte feinen Slitf für 
ben ©intretenben gehabt. ©ute ^lacfjt, ännd^en, fagte fte, bai 
ßinb nocf> einmal in ifjre 2lrme fdjjlieftenb. SJforgen laff idf) 
bief) abljolen, aufs £anb fjinau3, roenn bein 93ater e3 erlaubt, 
©a foUft bu fcfiöne Slumen pflüefen unb Simen unb ^ßftrftd^e 
effen, unb für eine $uppe wirb audj geforgt fein, ©df)laf rool)I, 
mein Heiner ©ngel ! fd£)laf mofjl ! unb ®ott behüte bidj oor allen 
böfen ©eiftern. 

©ie lieft ba3 £inb aus tljren Sinnen auf ben Soben gleiten 
unb ging an bem ®oftor unb mir oorbei, alä mären mir nid^t 
oorljanben. 2llcobara batte faum 3eit, bie Satnpe ootn 5£ifc^ 
gu nehmen unb tljr nadjgueilen; id> folgte ifjm auf bem $ufj. 
Vergebens fud»te er auf bem 28ege bie ©tiegen hinunter ein 
2Bort oon ibt gu erbaten, inbem er böcbft unbefangen oon ber 
$ranff)eit ber alten 2)ame unb feinem Unmut, nidjt oon ibr 
loSgufommen, roeiterfc^roa^te. 2)en £au§mann ^abe er nadj 
ber Slpotbefe fdbüfen müffen, ba ber Sebiente ber ©Egelleng 
feinen Feiertag ftdf) gu nufje gemalt habe. ©S tue iljm aufjer* 
orbentlid) leib , menn feine Gouftne il)m biefen unfreiwilligen 
Slufentbalt übelgenommen batte. 

2Bir roaten unten beim SBagen angelangt, 3ubitb ftieg 
hinein unb machte ben ©df)lag hinter ftc^ gu. 

3df) merbe morgen l)inau8!ommen, fagte ber 3)oftor mit 
mübfam oerbaltener Aufregung. ^offentlidb ^at bann bie ÜJiadjt 
meiner teuren Gouftne milbere ©ebanfen über meine SSerfc^ul* 
bung gebraut. 

©eben ©ie ftdb feine 2Külje, antroortete bie Stau mit lauter, 
fefter ©timme. 34> merbe 33efef|I geben , ©ie nie roieber oor= 
gulaffen. 3$ b a &* ©ie b*ut gum lebten 9Jlale gefeljen. 

©ie gab ba§ 3«»$«* gum 3ortfaf)ren. 3m näcbften 2Ro^ 
ment ftanb icf) bem Serbajjten allein gegenüber. SDie Sampe, 
bie er in ber §anb hielt, fdfjien tfjm bell ins ©eftebt. 3um 
erften 3KaIe fab icb biefe falte Seufelslaroe oon einer bunflen 
©lut übergoffen. 

2tu<b icb foUte fte gum letjten ÜDiale gefefien haben. 
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Siefe 9iacf)t — unb ber nächfte SJiorgen — unb bie Sage, 
bic barauf folgten! — Sie erlaffen mir, Shnen ju falbem, 
in melier Verfaffung idj fie gubrachte. 

Vicht ein 2öort hörte ich oon iljr, nicht ein eingigeS 3Jial 
fam fte roieber in baS StabthauS, roie fte fonft pflegte roährcnb 
il)reS Sanbaufenihalteg, gumal in ber 2lbroefenheit beS SJlanneS. 
Safe ich nicht nach alter ©eroohnfeeit feinauSging, mufete natür= 
lieh auf faßen. $d; etfann aßerlei Vorroänbe, hoch merfte ich, 
bafe man mich mit groeifelnben Sßienen anfa§. SaS mar mir 
feljr gleichgültig. Vur fte — roie fte oon mir badfjte — ! 

3$ ertrug e3 nicht länger. ^4 f^tieb an fte — auf acht 
Seiten fdjüitete id) aß meine 9teue, meine jahrelang erlittene 
Qual, meine gerfnirfchte Sitte um Vergeben jener roahnroifeigen 
Stunbe oor ihr aus. 2118 ber Srief abgefcfeicft roar, füllte id) 
mich etroag erleichtert. ©8 fam aber feine 2lntroort. 

Vach »iergeljn Sagen, roie in ber $öße hingelebt, erhielt 
ber Suchhalter bie Vachricfjt oon bem §errn, er fei auf ber 
§eimreife begriffen, bann unb bann roerbe er eintreffen. 

Sag Unabroenbbare, auf ba8 id) lange genug mich h fl tte 
oorbereiten fönnen, traf mich «ne ein SBetterfchlag au8 blauer 
£uft. Qdh füllte, bafe e8 mir oöflig unmöglich roar, bem -Vanne, 
befjen oäterlidh oertrauenbe ©üte ich fo fchroer betrogen, unter 
bie 2lugen gu treten. 

$$ blieb au8 ber SBerfftatt roeg, unter bem Sorgeben, bafe 
ich franf fei- 3$ roar e8 in ber Sat fo roeit, bafe felbft ber 
2lrgt, obwohl er es nicht fchroer nahm unb aßeS auf bie Veroem 
Überredung burch unmäßiges 2lrbeiten fchob, mir oöflige Vufje 
anorbnete. SVein 2lu§fehen roar elenb, mein $ulg ungleich, ich 
roeigerte midh aber entfchieben, auf8 Sanb hinauggugieljen , ba 
mir ber §au8f)err bie Sorge für feine Sammlungen übertragen 
habe, unb »erbrachte bie Sage auf meinem Stromer nic^t oiel 
beffer al8 ein gum Sobe Verurteilter. 

2ln bem Sage, roo Saoib Stern erroartet rourbe, oerliefe 
ich ba8 Seit nidht. %d) hatte roirflich lebhaftes gieber. $Die 
%x au roar nicht oom Sanbe heteingefommen, ihrem ©atten ent* 
gegengugefeen, ber £err foßte nur eine Stunbe in ber Stabt 
»erroeilen unb bann gleich auf baS ©ut hinaugfaferen. 
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3dj fjatte ben SBud^ljalter gebeten, mid; gu entfcfjulbigen. 
3dj fjoffte , morgen Beffer gu fein; freilid), roaS foHte morgen 
toerben? 2luf bas ©ut fjinauS, bem §errn fRedjenfdjaft abgu* 
legen — unmöglich! — llnb fo lag id) unb brütete in ber 
peinlichen ©eelenquat, ba ^örte iclj ©dritte bie kreppe herauf * 
fommen , auf meine Sure gu. @S blieb mir nichts übrig , als 
mid) fc^Iafenb gu fieHen, unb gum ©lücf lief} felbft biefes fc^arfe 
2luge fief) tauften, für bieSmal roenigftenS. 3d) füllte, roie er 
mir fad)t mit ber §anb über bie ©tim ftrid). ©ie ift feucht, 
jagte er leife gu bem 33ud>^alter, ber ifjn Ijeraufbcgleitet ^atte. 
9iun, fo ift ja baS lieber gebroden. @r fott fid^ nur gang 
rufyig galten unb bem Softor parieren, ©tüjjen ©ie i§n oon 
mir. 3$ fef)e halb roieber nadfj i§m. 

Sann ging er roeg. 

3c£) Ijabe gu fagen oergejfen , aber es oerfteljt ftd^ ja rooljl 
oon felbft , baff mit bem Softor nicf)t Dr. SSCffer Sllcobara ge* 
meint mar. Ser Ijatte fic^ feit jenem 2lbenb unfidjtbar gemalt; 
ber alte £auSargt mar überbies niemals oerabfdf)iebet morben. 

©o fonnte id^ für eine 9hid;t aufatmen. 2lber roaS mar 
bamit geroonnen? SEBie idlj fie fannte, mar eS il>r unmöglich gu 
fefpoeigen. Unb audj roenn fie auS ©djjonung für mid) i|r 
eigenes ©efüljl unterbrüdte, roie fonnte idj in biefem §aufe, 
unter biefen 5Jlenfdf)en jemals roieber mit aufgefcfjlagenen 2lugen 
unb offener ©tim l^erumgeljen? 

3df) fafj am folgenben 2Rittag in biefen unabläfftg roü^lero 
ben ©ebanlen auf meinem fleinen Seberfofa unb Ijaite eben bas 
Senige gegeffen, roaS icf) über bie bittere 3unge bringen fonnte, 
ba fommt es braujjen roieber bie Sreppe herauf, unb elje idj 
midj faffen unb befinnen fonnte, tritt ber gefürchtete 2Jlann 
roieber in mein 3inroier. 

Ser erfte Blicf auf fein efjrroürbigeS ©eficfjt geigte mir 
freili«h, baj} idfj nichts gcinbfeligeS oon if)tn gu fürd;ten hatte. 
@r toar ernfter, als fonft jüngeren Beuten unb inSbefonbere 
mir gegenüber. 2lber ber 2luSbrucf oon ©üte , oon einer über 
alle fleinlidjen Stegungen erhabenen ©eelenflarfjeit leuchtete 
if)m oon ber ©tim unb ben Sippen , bie erft eine 2Beile ge* 
f^lofjen blieben. 
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Gr nicfte mir ju, trat bidfjt an mid; Ijeran unb faf) nticfj 
prüfenb , faft roie ein 2lrgt , ber ju einer Äonfultation gerufen 
ift, aber tnilbe unb faft mitleibig an. 9lun, nun, fagte er bann, 
e§ gel)t ja roieber, mein ©of)n. §aben ftcij ein bifjdjen tiber= 
nommen, nidjt f>au3gef)alten mit ben Kräften — nun, nun, 
SJugenb fjat feine 2mgenb. SSirb fcfjon roieber in Drbnung 
fommen, mit Sernunft , ©ebulb unb 3eit — ©ie roiffen — 
baö finb brei eble 2eut\ 2lber fpredfien ©ie nur nichts — ba3 
mad&t ba§ Übel ärger. »erftelje ©ie ja bod), lieber ©oljn; 
roa§ ©ie mir &u fagen l)aben fönnten — nun, nun, baS toeifi 
idj ja alleö. 2)ie ©dfjrift auf Syrern ©efid&t lef’ xd) ja fo gut 
roie ein gefdfiriebeneä 33latt. Unb nun laffen ©ie fiel) fagen: 
©ie müffen mir in anbere Suft fommen. S)er 3lrjt ift berfelben 
Meinung. 3$ Ijätte foHen flüger fein unb oorauäfefjen, roa§ 
fommen roürbe, idf| meine, bafj ba§ lieber enblicf» auäbrecfjen 
roürbe, roenn ©ie fjier eroig ftiHe lägen unb über ber 2lr= 
beit ^ijre Sugenb oerfäumten. Slber fag’ einer, bafj er roeife 
fein roiH, roenn er feinem §erjen nicijt oorf)er 3aum unb 3ügel 
anlegt! 3<ij §abe ©ie nicf)t oon mir laffen rooßen, ©ie roaren 
mir ju lieb geworben, lieber ©of>n, — nun ift eS meine ©cfjulb, 
bafj bie Äranf^eit auSgebrodfjen ift. Slber ber ©df>aben ift roieber 
gutjumadjen. ©obalb ©ie reifefäljig ftnb, gefjen ©ie mir 
nadEj Italien; ©iefönnen bocf) nur bort ein rechter SDleifter wer* 
ben; icf) empfehle ©ie an meine römifdjjen ^reunbe, brei ^aljre 
bleiben ©ie bort, bann wollen wir weiter feljen. ©inb ©ie 
bamit jufrieben, lieber 23en jamin? 

$d) fafj roie erftarrt, unfähig, nur ein 2Bort über bie Sippen 
gu bringen. fonnte nur na^ feiner £anb f>afdjen. 2tber roie 
icfj fte füffen wollte, überwältigte mid(j mein ©efüljl, idfj fiel 
iljm oor bie güfje f)in, unb ein ©trom oon tränen ftürjte mir 
aus ben 2lugen. 

Gr legte facljt feine §anb auf meinen ßopf. Äinb , mur* 
melte er, ftelj auf. ©et oernünftig unb fpare beine Äträfte; ba« 
Seben ift lang, unb oft ift e§ muffelig, unb bie SBege ftnb nidjt 
immer eben. 2lber ein fefteS #erj f|ilft ans 3**1- §alte bein 
§erj feft, mein ©ofjn ! 

Gr fpracij nodjj eine 2Beile — idj f)örte eä faum, nur feine 
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Stimme mar mir mie Dl auf bie brennenbe Söunbe. 3$ lag 
noch roie jerfd^mettert am Soben, roä^renb er in bem 3int= 
merken hin unb f»er ging unb naöf> feiner SÖBeife halb ju mir, 
^alb mit fid) felBer fpracl). 3ule$t trat er an bas Sücljergeftell 
auf meiner Äommobe, jog ein Such ^erauä, blätterte barin unb 
legte eS aufgefdhlagen auf ben Sifch- Sann ging er offne 216* 
fdjieb hinaus. 

2llS ich allein mar, raffte icfj mich auf, unb mein erfteg mar, 
nadj bem Sifdhe hinjuroanlen unb bie Stelle ju fud^en , bie er 
aufgefdjlagen hatte. Es mar ein SßerS im Sirad), er hatte mit 
Sleiftift einen fleinen Strich am Stanbe gemalt. Sie 2Borte 
fmb mir mie mit $euer ins ©ebäcljtniS gebrannt, fo milbe fie 
Hingen: 

„Siebes $Unb, braune ber 3*it unb hüte bid£) uor unrealen 
Sachen. 

„Unb fcffäme bidh nicht, für beine Seele bas Sterte ju be* 
lennen. 

„Senn man !ann fidh fo fdfjämen, baff man Sünbe 
baran tut; unb man !ann ficlj auch alfofdhämen, baff 
man ©nabe unb Elfte baoon hat." 


Sch reifte fdjfon am folgenben Sage ab. Saoib Stern Fjatte 
mir feine ©rüfse Ifinterlaffen unb ©elb unb Empfehlungsbriefe 
bie^üHe, roaS mir ber alte Suchhalter mit ber Semerlung ein* 
hänbigte, ber 2lrjt beftehe barauf, baff ich nicht erft nodf 216* 
f<f)ieb nähme, um alle Aufregung ju oermeiben. So übertrug 
ich bem guten 2llten meinen Sani an ben .tferrn unb meine 
®rü|e an bie §rau unb bie Knaben , bie ich 9 ern noch einmal 
anä £erj gebrüdt hätte. Slber eS mar unmöglich, baS fühlte ich- 
3d} follte fte erft als ftattlidhe Jünglinge roieberfehen. Senn 
3a|r um $afyv »erging, unb ich hatte immer in fremben 2än= 
bem fo oiel ju tun , baf} idf mir leine 3*it ju einer Steife in 
bie §eimat gönnen fonnte. Erft mie es mit meinem oäterlidhen 
fyreunbe fo übel ftanb , bah tue $rjte ihm leine lange $rift 
mehr gaben, bulbete midh’S nicht braunen in ber $erne. Er 
hatte mir fein Sonboner ©efchäft übergeben, ich mar längft 
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roieber ins ©leubgeroicfjt gefommen, ein jufriebener, fetterer, 
tätiger SKenfclj. Unb bodb fonnte idij mich einer tiefen Sangig* 
!eit nid^t erroeljren, als icf) baS §auS in Seipgig roieber betrat. 

3$ roiß Qbnen nidfjt oiel baoon fagen. (§S roarbaS ^ö^fte 
geft meines SebenS, biefem 2Jtanne in feinen lebten Sagen jur 
(Seite bleiben ju bürfen. ©eitbem l)at ber Sob aße ©cf)recfen 
für nticf) oerloren. 

grau gubitf) begrüßte nticf) roie einen alten greunb ; übrigens 
mar iljr ©emüt fo oorn ©Ratten beS SobeS oerfdfßeiert , bafj 
idj roenig oon i^r erfuhr, ©ie mar nodfj immer eine fdfjöne 
grau, hoppelt föniglicf) in if)rem ©d)merj. Sie erften Sränen 
meinte fte, als am Sage nadf) ber Seftattung icfj allein neben 
if)r fafj unb baoon fpracl;, roaS er mir geroefen mar. 

gef) banfe Sfjnen , fagte fte , als icfj enblicfj fcfnoieg , unb 
reichte mir bie §anb. Unb bocfj — niemanb als idj aßein fjat 
je gemußt, roelcfj ein herrlicher 2Jlenfcb er mar! 

geh blieb noch brei Söod&en in bem Srauerbaufe , um aße 
©efcf)äfte ju orbnen. 2llS ich enblidjj abreifte, nafjm ich bie §off* 
nung auf ein neues SebenSglücf mit mir fort. grau gubitb 
hatte ben fleinen „(Sngel" aus jener 9iacf)t nicf)t roieber oon 
ftcb gelaffen , fonbern förmlich als ihre SCoc^ter erjogen. SaS 
$inb mar fjerangeblüfjt unb oon einer fo eigenen Sieblid^feit 
an 2eib unb ©eele, bafj ich ihr Söilb nicht roieber oergeffen 
fonnte. (Sin $ahr fpäter ^ab’ ich fie als meine junge grau 
über ben Äanal geführt, ©ie ift ber (Sngel meines SebenS ge* 
blieben. 

Ser Teufel aber, ber uns ju oerberben getrautet, mufs 
bocf) roo^l nicht oon ber echten, ^artgefottenen 2lrt geroefen fein, 
über bie felbft bie ©cfjarn oor bem ®ered)ten feine :Dlacf)t mefjr 
bat. (Sr rourbe noch in Seipjig gefehen, bis einen Sag oor 
Saoib ©ternS 9lücffef)r. Sann oerfdEjroanb er auf einmal, ofjnc 
oon irgenb einem 2JJenfd£)en fidfj ju oerabfcfjieben. Salb barauf 
miß if)m ein 9teifenber auf einem Dftinbienfaljter als ©cbiffS* 
arjt begegnet fein. 2Jlan bat nie erfahren', roaS aus ifjm ge* 
roorben ift. 
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©as 3Mng an Jtdfj 

( 1876 ) • 

E d; mar ©iubent in 53onn, im jroeiien ©emefter. $)a eS 
aber fd^on baö fcd^fte meiner ganzen Stubienjeit mar, ^atte 
id) bie tugenbfjafteften @ntfcl)lüffe gefaxt, elje mir baS3JfooS gar 
ju üppig auf bem ©cljeitel roüd)fe, ber grenjenlofen gerftreuung 
meines Ü)id)tenS unb ü£rad[)tenS, ber id) miclj im ©ommer über« 
laffen, in biefem SBinter enblidlj ju entfagen unb mid) auf 
wenige Aufgaben ju befdjrcinfen. S3ei allebem falj mein ©tu« 
bienplan nod) immer bunt genug aus. ®ie gried^ifd^e -üJiptljo« 
logie beS el)rroürbigen alten Söeldfer , ber midi) mit oäterlicfier 
©üte aufgenommen, burfte id) nid)t fcijroänjen. ßkeroS Briefe, 
oon 3«fob 93ernapS erflärt, Ratten imrcl) ficlj felbft unb ben mir 
nal) befreunbeten Interpreten ben lebenbigften Sfeij für mid). 
2)eS alten Sranbis #ftljetif rnufjte icf) rooljt ober übel befugen, 
roeil id) oft mit einem einigen anberen, ber fpäter burclj feine 
„Slnna Sife" beroieS, baf$ er bas Se^rgelb umfonft beja^It l)atte 
unb trofj aller fpftematifdjen 2)oftrin ein äft^etifd^er 9iatur« 
butfd) geblieben mar, baS guftanbefommen ber 33orlefung mög« 
lief) madjte. S3lieben nod^, aufjer ber ©öttlicljen Äomöbie bei 
®iej, für ben fjäuSlidjen $Ieifc baS fpanifdjje Beater, ©efcf)id)te 
ber Saufunft, 33öf)l oon $aberS ^lorefta, 5fantS $ritif ber 
reinen Vernunft unb in ben 2Jfuj$eftunben eine gemiffe $ranceSca 
oon Jiimini, bie fdjon bis jum britten 2lft gebieten mar unb mir 
als ©egengeroicf)t gegen bie 2Weinl)etrfd)aft ber reinen Söer« 
nunft bie beften SDienfte leiftete. SDa id) aber feinem $orpS 
angeprte, fein Sfartenfpieler mar unb oor allem feine Iprifcfjen 
©ebic^te meljr machte — als ange^enber SDramatifer mar iclj 
überbiefe ©d>roäd)e ergaben, — fo mar ber Stag nodf) immer 
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lang genug, um aße jene oerfd)iebenartigen unb fdjeinbar uit* 
üerträgUdfjen Seftrebungen frieblicf) unter ben einen $ut gu 
bringen, ben icf) in forglofem Übermut giemlid; tief im -Kadett 
gu tragen pflegte. 

2lud; mit ©efeßfcfjaften, Saßen, Sefefrängcfjen unb äfjnlicfjen 
SBinterfreuben »erbarb icf; nicfjt viele Seit, befugte nur bann 
unb mann ein paar gaftlicfje Käufer, in benen idj einen ©rfafc 
für baS fanb, roaS mir als oermöfpttem 4?<tuSfoljn inber Jrembe 
am meiften fehlte, unb »erbrachte bie übrigen Slbenbe in meinem 
ftißen Stubdjen bei ber SBitroe Söfcfjemeper , mit oft fefjr oer; 
geblidjen Serfucfjen, bie ©eifter ber SEranfgenbentalpfjilofopfiie 
3 U befcljroören. 2öurbe mir’S babei gu fdjroül gu Sinne , unb 
rooßte audf) ber alte §5ßenbann beS $antefd)en ©eniuS gegen 
bie ßönigSberger ©efpenfter nichts frusten, fo ftieg id) roof)I in 
baS -ffiitroenftübcljen meiner alten fßfjileufe f)inab, bie mit ifjrer 
fcfjroargäugigen £od)ter unb bem blonben #au3mäbd;en fpinnenb 
ober nafjenb in ber arriere-boutique ifjreä fleinen ©ifenfram= 
labeng fafj, um mit biefen brei guten J-rauengimmern aßerlei 
fjarmlofe ©efprad)e gu führen, bie mir regelmä|ig gu einem ge-- 
funben Sdjlaf oerfjalfen. 

©ineS StbenbS, als mir bie tranfgenbentale ®ebu!tion ber 
reinen Serftanbeäbegriffe ein heftiges immanentes ßopfroef) gu* 
gegogen ^atte, — id) mar überbieS ben gangen £ag oerftimmt 
gemefen, meil mir am 2Jforgen eine entfcfjeibenbe Sjene meines 
Ü£tauerfpiel3 nicfyt f>atte „IjerauSfommen" rooßen, — eines 
Stbenbs alfo, Anfangs $egember, badjteid) eben roiebergubem 
bemalten Hausmittel gu greifen , als mir bas fdjroarjäugtge 
Seltnen mit bem blonben 35rüdcf)en*) fd^on auf ber Streppe 
begegnete, im Segriff gu Sett 31 t gefjen. ©3 fei gefjn Uljr, 
bie 9Jlutter l)abe bie Slugen fdjon feit einer Stunbe fautn nod) 
offen bemalten. -Kun Ijatt’ id;’S freilich für f)eute oerfäumt. 
21 ber es mar mir rein unmöglich, bem Seifpiel ber fingen 
Jungfrauen gu folgen , bie if)r £>l fparten , »ielmefjr als ein 
törichter Jüngling, ber icf) mar, unb ba ber 9Jlonb pradjtooß 
über bie Sdfmeebäcfjer f)ereinfdf)ien, befcfjlojj icf), noefj ins Jreie 


*) SerMcincvungStoort für „Oertraub". 


Digilized by Google 



111 


ju ftürmen unb jroar nid)t blofj ein paar ©tragen abjulaufen, 
fonbern eine gute lyreunbin ju befugen, bie eine ©tunbe roeit 
oon ber ©tobt entfernt ihre 2 Bof)nung hatte. 

SEBer ju Slnfang ber ^ünfjigerjahre in 23onn ftubiert hat, 
bem roirb ein unfcheinbareS SQBirtö^äuäd^en, eine ©tunbe rl)ein= 
aufwärts bicljt an ber Uferftrafje gelegen, in guter Erinnerung 
geblieben fein. 3)aS 2)örfd)en SlitterSborf, ju welchem biefeS 
WauS gehörte, foU feitbem, wie ich höre, ber alles oerroanbein* 
ben Äultur noch fo jiemlidh roiberftanben haben. Slodj ift bas 
fc^ltcfjte alte SBeingafthöfchen nid)t 3 U einem eleganten Wotel 
ober einer englifdjen $enfton umgebaut, noch ber grofje Slufj; 
bäum, ber bie 2 air überfdhattete , nidE)t umgehauen unb ju 
Sdjränfen unb Stiften »erarbeitet morben. 2 ßo aber ift bie 
junge SBirtin hingefommen, bie bamals fo freunblidE) unb ftttfam 
hier braunen waltete, bajj ber ungefchladjtefte Slenommift, aud; 
burd) ben ftärfften Slebel eines breitägigen 3taufd;eS ^inburd;, 
i^ren füllen SBlicf fofort oon ben leichtfertigen Slugen einer ge= 
wohnlichen ©djenfin unterzieh unb ftdf> bemühte, ü)r möglidjft 
refpeltooH ju begegnen? 2Bo ift ©retten oon 23litterSborf hin» 
gelommen, bie bem SJlaitranf in ben fleinen gläfernen £önnd)en 
ein ganj eigenes Slroma , roeit fublimer als aller 2 Batbmeifter= 
buft, ju oerleihen roufjte, roenn fie ficf) herabliefj, einem ihrer 
wenigen begünftigten ©tammgäfte feinen £runf eigenmiinbig 
ju frebenjen? 

©ie tat es mit etroaS blaffen Sippen , unb roenn fte babei 
lathelte, fchien feltfamerroeife ihr junges ©eftcht burch biefeS 
Sadjeln älter unb trauriger ju roerben. SJlan fah bann, bafj 
bie übrigen 3 üge nicht recht baju ftimmten, bafj Weiterleit unb 
Wette gleichfam nur ju ©aft, nicht ju Waufe waren auf biefem 
tätfelhaften SJläbdhenantlifc. Db bieS Slnttijs hüöf^ mar ober 
nicht? ÜJJlan fprach nie barüber, roie eS bodh fonft unter jungen 
Seuten juallererft gefc^ieht, roenn oon ^rauenjimmern bie Siebe 
ift- ©retten war eben ©reichen, bas ©retchen oon 33litterS= 
botf, ein SBefen für ftdh, bei roeldhem oon bem he* 3 ebrad£)teu 
»$oufjteren" feine Siebe fein fonnte. 2lud) je$t, roenn ich 
jurücfbenfe unb ihr ftnniger Äopf mir 3ug um 3ug in ber Er-- 
innerung auflebt, roüjite idh faum 3 U fagen , ob man fte hübfd; 
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nennen burfte. Tantals oollenbS fiel eS mit nid)t ein , aud) 
nur iljr $lufjereS nadfj bem geroöfjnlidfjen 5Jtafjftabe gu beurteilen. 
SllleS, roaS fie umgab , mar anberS als bei anberen. SDafj fte 
mit einer jüngeren ©df>roefter gang felbftänbig bie 2Birtfchaft 
führte, rooljlhabenb unb oon beftem 9tuf unb bodfj tro£ ihrer 
fünfunbgroangig 3>ahre nodfj tebig roar, audfj roohl faum tneljr 
umroorben, ba ihre gange Haltung bei aller Freiheit jebe 2ln= 
na^erung eines 5RanneS jurü<ff<^recftc , bafj fte bann roieber 
gar nicht flöfterlidj gefront, fonbern felbft einer raufdfjenben 
Suftbarleit rooljlgeneigt roar unb gern mittangte, roenn etroa in 
ihrem $aufe ein fleineS abgehalten rourbe, baS alles hätte 
mir gu benlen gegeben, roenn ich bamals fefjon ebenfo im Seben 
roie in ber SMdjtung für pfpcljologifdje Probleme empfänglidfj 
geroefen wäre. 9tun aber begnügte ich mich, baS ©retten oon 
Sölitteräborf , roie aße taten, als etroaS 2tparteS gu oereljren, 
unb roar fehr oergnügt, als ich nach einigen Sefucfjen geroa^r 
rourbe, bafj eine ftiHe ©pmpathie groifchen uns gu feimen be- 
gann, aus welcher enblidj eine Slrt gefcljroifterlicheS SerhältniS 
ftef) bilbete. 3$ beichtete ihr meine lleinen Leiben unb $reu* 
ben, §ergenSnöte, fogar literarifdje Slngelegenheiten, unb roenn 
fte auch nicht oiel geiftlidjen 2froft gu fpenben §atte , oielmeljr 
nur mit tlugent ßopfnidfen unb einem mitfühlenben ©eufger 
meine Sefenntniffe erroiberte , fo roar eS hoch eine grofje Se= 
ruhigung, eine fo oerfteljenbe, ernft^aft gu^örenbe greunbin gu 
haben, bie fünf 3«h re älter, alfo um gehn roelterfaljrener roar, 
als ihr junger $reunb. 3$ hätte nun freilich 2lnfprudf> barauf 
madfjen lönnen, bafj audfj fte mich in ihre $ata eingeroeiht, mir 
bas 3öort beS StätfelS oertraut hätte, an bem fo mancher 9?eu* 
gierige fid) ben $opf gerbrochen. 9)aS gefdjah aber nicht , unb 
bis an ben heutigen £ag bin idf> nicht Hug barauS geroorben, 
ob ihre ftide , oernünftige unb gang gelaffene SKeland^oIie nur 
SemperamentsfacJje roar, ohne jeben tatfächlidjen 2lnlafj burdfj 
bittere Lebenserfahrungen, ober ob bodj etroaS an bem oieloer= 
breiteten ©erüchte roar, bafj fte fdfjon als ftebgehnjährigeS 9Jläb= 
dfjen eine Neigung für ben in Sonn ftubierenben Äronpringen 
eines mächtigen ©taateS gefaxt habe unb nun ber ftjen 3fbee 
nadfjhänge, ber ©eliebte roerbe noch eines fdfjönen StageS roie 



113 


bcr ÄönigSfoIjn im -Hlätcljen auf mild;roei{jem Stofj oor bie ©ür 
unter bem -jlujjbaum gefprengt fommen unb bem getreuen ©ret- 
djen oon SBIitterSborf eine golbene flrone aufs §aupi fe$en. 

3df) fjabe bieS oorau3fd)iden müffen , um gleich oon oorm 
herein bem 93erbacf)t oorjubeugen, al3 ob id) Ijier bie ©efcf)id)te 
einer ©tubentenliebfdiaft erjagen rooßte. Seber meine eigene 
jroanjigjäfyrige ißerfon, noef) baS ©retdjen oon SBlüterSborf 
fmb bie §elben bei fleinen (SrlebniffeS, baS jtdj an ben ©pajier-- 
gang jener 9lad£)t anfnüpft. $a, e8 ift mir roafirfdjeinlidfi genug, 
bafj ber ©ebanfe, meine fdjroefterlid^e greunbin fo fpät nod> 
aufjufud^en, erft unterroegS in mir auftaud^te, nad&bem icfj jiel= 
lo3, nur um mir nod) oor bem ©cfßafen bie reinen 93erftanbe8= 
begriffe aus bem $opf ju laufen, ein gut ©tüd am 9tl)einufer 
entlang in bie fülle Sinternadjt f)inau3 geroanbert mar. 

@8 roar bie fdEronfte ©d^Iittenba^n , bie Suft fo milbe, bafj 
man ben ©auroinb fdijon für morgen ertoarten burfte; brüben 
ba8 ©iebengebirge Ijob feine oerfcf>neiten kuppen gegen einen 
bunfelgrauen, fternlofen §immel, unb ber ^lufj gärte unruhig 
in ber Xiefe. Seit unb breit fein Senfcf), fein Sagen, nur 
ein einfamer Äaf)n, mit Sfoljlen befragtet, glitt müfjfam ge= 
rubert ftromauf, fo bafj icf) leidet mit if)tn ©dfiritt galten fonnte. 
3dj toeifs e3 nodf>, als roenn e3 geftern geroefen roäre, roie un- 
fägücf) roof)l mir mürbe, mie mit jebem ©d^ritt über ben reinen, 
i>od> fdjon mürbe geroorbenen ©<f)nee bie ©pannung meiner 
©ebanfen jtd) löfte unb halb ftatt aller ^fjantome ber tranf jen* 
bentalen ©ialeftif nur bie ©Ratten meines ©rauerfpielS neben 
mir fjinfd)roebten , jenes fcf)öne, junge Seib, bas ber ©türm 
ber Seibenfc^aft felbft in ber üftadlit beS Inferno nur fefter mit 
ifjrem ©eliebten jufammenfcljliefjt. 

3dE) glaube faft, id(j fanb aud) einen 8luSroeg aus jener bra* 
matifd^en ©adgaffe , in bie ülj micij am Vormittag oerrannt 
fjatte. SenigftenS roar id^, als idf) bie erften Käufer beS ©orfes 
erreichte, fo guter ©inge, als ob burd^auS fein oerlorener ©ag 
hinter mir läge. 

©ie oberen fünfter in ©retdjenS §aufe flimmerten mir 
fcfjon eine ©trede roeit entgegen. fannte biefeS ©aftjimmer 
roof)l; eS roar ju fo fpäter ©tunbe nur erleudjjtet, roenn etroas 

$>epfe, Wootntn. IX. 8 
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33efonbereS oorging. 9Sor bet ©ür unter bem Dluftbaum, auf 
beffen lallen Elften eine $rähenfamilie übernachtete, falj ich 
etroa ein halb ©uftenb ©glitten ftehen. ©ie $ferbe roaren 
irgenbroo in ber Slachbarfcfjaft untergebracht, bie Äutf^er mochten 
unten in ber ©rintftube fich gütlich tun. 2tlS ich nun näher 
farn, hörte ich aus bem oberen ©tocf auf einem klarier einen 
barnalS feljr beliebten ©djottifdjen fpielen unb fah jeftt auch 
allerlei ©chatten paarroeife an ben hellen genftern oorbeihüpfen. 
Slber fo luftig ber ©ang mi<h gemacht hatte, fühlte ich bodft 
einen heftigen SBerbruft in mir auffteigen, als idj baS £>auS Doß 
munterer ©äfte fanb. ©S märe mir gerabe recht geroefen, als 
ber eingige oerfpätete 3ecfjer in ber ©rinlftube unten beroiGU 
lommt gu roerben unb roie fo manchen Slbenb ftiü neben ©ret* 
chen gu fi^en, gugufchauen, roie fte bie fabeln an ihrem ©eftrief 
hurtig hin unb her gehen lieft unb namentlich auf ben alten 
aReffingleucftter fah , roährenb ich *h r »orplauberte , roaS mir 
burch ben ßopf ging. 

Untieferen, roaS mir im erften $rger baS ©eratenfte feftien, 
modjte ich nun bodh nicht/ ohne meine $reunbin gefeften gu 
haben. 2luch hatte ich midh burftig gerannt, unb einen ©eftoppen 
©teger rooHteidhmir gönnen, ehe id; ben mitternächtigen §eim-- 
roeg antrat. 3$ fonnte freilidh auch hier übernachten. 2lber 
ber ©chottifche Hang nicht eben barnach, als ob er für bie 
nächften ©tunben irgenb ein üDlenfchenlinb unter biefem ©ach 
fchlafen laffen roürbe. 

2Bie idh in ben Hausflur trat, farn ©retchen mir guerft 
entgegen, ©ie noch fo fpät? fagte fte unb gab mir bie §anb. 
©ie ftnben lauter frembe ©efeöfchaft, junge Sürger aus ©obeS« 
berg mit ©d^roeftern, ©oufinen unb Bräuten , gang anftänbige 
£eute, bie fiel) nur einmal eine oergnügte ÜJlacht mad;en wollen, 
©ie haben erft eine roeite ©d;littenpartie abgehalten unb fmb 
bann hier eingelehrt, kommen ©ie aber mit hinauf. ©S »ft 
auch eine greunbin oon mir babei, mit ber ich ©ie gern befannt 
machen möchte. 

Sch fagte ihr, baft es mir oon allen ©efettfdfjaften nur um 
bie ihre gu tun geroefen fei. ©ie tat aber, als ginge baS $om= 
pliment, baS in biefen Sßorten lag, fte nichts an, fonbern fchalt 
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midt> übet meine 3Jlenfd[jenfeinblicf>feit unb gog midj bie kreppe 
mit hinauf. 35a brang uns bie beljaglidje 2Bärme aus bem 
©aftgimmer burdfi bie offene Xür entgegen, guglei<$ autfj bie 
Sfflufif unb allerlei ©efcfjroirre non plaubernben unb lacfjenben 
©tirftmen. (Einige ßergen in ginnernen 2öanbleucf)tetn gaben 
gerabe fo ©iel Sidf)t, roie luftige junge 2Jfenfd>en braunen, um 
einmal über ein lofes 2Bort ober einen atlgu gärtlidEjen $änbe= 
bruef nidEjt unnötig erröten gu müffen. @S mosten an fieben 
ober acf)t $aare fein, bie burefj baS fdf)ntale niebrige ©äldjen 
ftef; Ijinab unb hinauf breiten. Einige anbere fajjen längs ber 
SOBänbe unb ruhten aus, bis roieber bie Steife an fle fam , unb 
am anbern @nbe beS ©aftgimmerS fal; icf) an bem alten ßtaoier 
eine broHig gufammengefauerte $igur , bie mit eiferner 2luS* 
bauet roie ein Slutomat bie haften fdjlug. 3d; Ijörte oon ©ret= 
tfjen, baS fei ber ©djjneiber oon 33litterSborf, ber gerabe nur 
oier ober fünf Sänge gu fpielen gelernt fjabe unb ftdj bamit 
einen ÜRebenoerbienft madEje, bei folgen ©elegenljeiten auSju= 
Reifen. ©r Ijatte einen fef)r üblen Slnfc^lag unb fam fogar 
mandjmal aus bem Saft. 3DaS ftörte aber niemanb. 303er gern 
tangt, bem ift leidet aufgefpielt. 

S3on all biefen ^tlifterjünglingen fannte idEj feinen einjigen, 
unb iljre ©djönen fcfjienen mir bei ber groeifelljaften Seleudl)* 
-tung faum ber 9JJüf>e roert, iljre 33efanntfdE)aft gu madfjen. 

303aS foll idj unter biefen Sljebanern? fragte iclj, inbem icfj 
an ber ©cljroelle fte^en blieb unb meine §anb aus ©retdtjenS 
§anb gurüefgog. fiaffen ©ie midi; nur roieber ^inunterge^en 
unb fagen ©ie mir l;ernad) nod; einmal gute 9iad)t. SKeljr 
©erlang’ icfj nidjt. 

©ie l)ielt miefj aber feft. ©rfteitS müffen ©ie einmal mit 
mir tangen, fagte fte. llnb bann füljre idjj ©ie gu bem 2Jläbcljen 
ba brüben mit bem bunHen #aar unb bem meergrünen Äleibe 
— - feljen ©ie, roie menfcljcnfeinblid; fte oor ftdj fjinblicft? 35ie 
pafjt gu 3f>nen, nur bafj fte feine 33erfe madjen fann. 

@S ift oerlorene SSJlülje, lachte id;. ©ie roiffen ja, baff mein 
§erg in feften §änben ift. Söenn ©ie hoffen, fidj einen Huppel* 
pelg gu oerbienen — 

33efjüte unb bewahre ! 9Jfeine $reunbin ift auefj fd^on nidEjt 
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mef)r frei, fociel id) genterft fjabe. 216er eben beSljalb taugt 
3f)r füreinanber. kommen ©ie nur! @rft unfern ©cf)ottifd)en. 

Unb efje icf) eS nticf) cerfal}, roar idj mit meiner ^reunbin 
mitten in baS ©eroüf)l Ijineing etc ir beit unb mufjte mid) 
fammenneljmen, if>r in bem engen Staunt unb cor fo cielen mifj- 
günftigen fritifdjen 2tugen feine ©d^anbe ju machen. 

$)er muftfalifdfje ©djneiber Ijörte gerabe auf, als aucfj mir 
genug Ijatten. Unb orbentlidf) roie cerabrebet ftanben mir bidjt 
cor bem SDtäbdjen im meergrünen bleibe ftiU , baS auf einer 
leeren, mit rotem Xucf) überjogenen 93anf fajj unb roie abroefenb 
fc^on eine gute Sßeile an ben ^anjenben corbeigeftarrt fjatte. 

©retten fteHte mid) iljr cor, roie man jtcei Seute mit= 
einanber befannt mad>t, bie ftcf> com §örenfagen fdjon fjinläng; 
lief) fennen. 3$ fjßtte nun Seit, mit baS SDtäbtfjen näfjer ju 
betrauten, unb rounberte midj cor allem, bafj biefe einzige 
feinen Ständer Ijatte, ba fte bocf) baju angetan fdjien, als 93aH- 
fönigin gefeiert ju roerben. ©ie Ijatte ein länglidjeS, fdjöro 
gebilbetes ©eftd)t con eiroaS bunfler $arbe, bie cielleidjt ben 
jungen ©obeSberger fßljiliftern nidjt fo roof>lgefieI, roie bie aH-- 
täglid)en 9JtildE)= unb 33lutroangen if)rer munteren ©djäfcdjen. 
SJtunter roar baS ftolje ©ejtcf)t nun gar nicfjt ; cielmeljr etroaS 
mübe unb gelangroeilt, bann roieber in einer feltfam aufgeregten 
©pannung , roobei fidj bie SOtunbroinfel faft fjöfptifcf) rümpften. 
Unb bann ijatte fte fo eigene 2tugen, orbentlidjj grüne, roaS idj 
juerft auf ben SBiberfcljein iljreS meergrünen ÄleibeS fc^ob, bis 
id) ba^inter fam, bafj idf) fjier in ber %a t ein ©jemplar jener 
ojos verdes cor mir Ijatte, con benen idfj bei meinen ©paniern 
mit ungläubigem Sefremben gelefen Ijatte. 3f)re ©eftalt roar 
grofs unb coH, unb fte beroegte ftd; mit nadjjläfftger Ungrajie; 
aud) roar, fo ciel idj eS beurteilen fonnte, if;r ßleib nicfjt com 
eleganteften ©djnitt, Ijatte fo etroaS ©etbftgemadf)teS, notbürftig 
3uftanbegefommencS, unb idfj cermute, bafj e§ con fe^r billigem 
©toffe roar. 3>tt ganjen aber roar bennodf) biefeS SJläbdfjen baS 
einjige f)ier im ©aal, baS cerroöljntere Slugen feffeln fonnte, 
unb meine erfte grage bafjer fefjr natürlich: roie eS fomme, 
bafj rechts unb linfS auf ber 33anf neben ifjr fo ciel leerer 
Staunt fei? 
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(Sä werbe woßl ben Herren ebenfowenig an i^rcr ©efeH= 
fc^aft liegen, tote ißr an biefen §erren, war bie ruhige, burc^* 
aus nidjt fcfjnippifdje ober gereifte Antwort. 

Ob fte nießt gerne tanje? fragte idß. 

3uroeilen woßl; aber nidßt immer, unb nidßt mit jebem. 
3)2it mir jum Seifpiel möchte fte lieber ein roenig plaubern. 

Soßer fte glaube, baß icß meine Sorte gefdßicfter ju feßen 
roiffe, als meine ^rüße? fragte idß ladßenb. ©ie ßabe midj frei* 
ließ eben tanjen feßen, aber icß fei audß erft aus ber falten Stadjt 
ßereingefommen unb noeß nidßt oööig mieber aufgetaut. 

©ie antwortete eine Seile gar nidßtS. 3$ bemerfte, baß 
fte auf meine Sorte faum gehört ^atte, ba eben ein neuer 2anj 
begann unb ein langer junger SJtenfcß, ganj in feßwarjent ©amt, 
mit ßoßen polnifcßen ©tiefein, eine junge ßaufmannStocßter 
aus ©obeSberg ftürmifdß bureß ben ©aal fdßwang. SDiefem 
$aar folgten bie meergrünen 3lugen meiner neuen Sefannien 
jidßtbar mit bem lebßafteften ^ntereffe. 3$ felbft ßatte ben im 
©amtßabit anfangs überfein , oielleicßt toar audß er mir auS= 
gewidßen, ba toir uns, obwohl fremb, bod^ oom bloßen ©eßen 
ßer nidßt eben freunblicß geftnnt waren. Sei ber ganjen ©tu= 
bentenfdßaft ßatte er faum einen $reunb, wenn man aueß nidßtS 
SeftimmteS gegen ißn oorbringen fonnte. (S* ßieß nidßt anberS 
als „ber polnifcße Sifftonär", führte aber ben gutbeutfeßen 
tarnen Stattenberg, unb niemanb wußte oiel oon ißrn, ober 
wollte etwas oon ißm miffen. ©eine juriftifdßen (Soßegia be* 
fudßte er jiemlicß feiten, befto meßr war er auf ben SißarbS 
unb in ben STanjlofalen ju §aufe, ritt audß fleißig auf einem 
•äJtietgau! fpajieren unb ßatte an allen CSdfen unb (Snben irgenb 
eine feßmaeßtenbe ©cßöne ftßen , fo baß er bei feinen oielfadßen 
Slmouren etwa fo regelmäßig wie ein Sanbarjt bei feinen cßro* 
nifdßen Patienten bie Stunbe machte. SaS ißm ju biefer jaßl* 
reifen üßrapS oerßalf , war uns allen nidßt redßt flar. Sir 
fanben fein gelblicßbleidjeS ©efteßt mit ben fteeßenben fdßwarjen 
Slugen, feine furjgefcßorenen §aare unb baS bürftige Särtdßen 
feßr abftoßenb, unb ber ©amtanjug unb bie polnifcßen ©tiefet 
tonnten eS boeß unmöglicß allein tun. Satfacße war baßer, baß 
er feßr lebhafte Slntipatßien erregte, oielfacß geforbert unb 
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erft in 9tuße gelaffen würbe, als er ftdß Bet ein paar ^Jiftolen= 
menfuren — anbere naßm er nidßt an — gang wacfer unb 
fommentmäßig aus bem $anbel gegogen ßatte. 

@S rounberte midß übrigens nicßt , ißn ßier gu fef;en , ben 
eingigen ©tubenten unter ber Spießbürgerlichen SanggefeUfdßaft. 
6r war eben überall, wo eö 2Jläbcßen gab, unb mußte bie Kunft 
oerfteßen, fuß in folgen Greifen beliebter gu madßen, als unter 
feinen Kommilitonen. SöenigftenS bemerfte icß, baß man fidß 
eifrig um ißn bemüßte, baß bie jungen ©obeSberger eS für 
eine ©ßre anfaßen, ißrn eine 6j:tratour mit ißren ©cßweftern 
ober Bräuten gu bewilligen, unb — was micß nidßt wenig oer= 
broß — baß felbft Fräulein Srina — fo ßicß meine neue 93e= 
fanntfcßaft — mitunoerßoßlenem ^ntereffe feinem langen gufaß. 

6r feinerfeitS fcßien feine Slßnuitg baoon gu ßaben, baß 
außer ben rotwangigen ^ßiliftertödßtern audß ein Sßefen mit 
bräunlicßer §aut unb meergrünen Slugen fuß im ©aal befinbe. 
©o unoerbroffen er langte, mit einem gang unbeweglichen, faß 
feierlichen SluSbrucf, wie wenn er mit biefem Sang ßeimlicß an 
ber Befreiung Polens arbeitete, fo fiel es ißrn bodß nie ein, oor 
ber rotgepolfterten 93anf fteßen gu bleiben unb baS fcßöne, ftatt* 
licße 2Jläbdßen bort um eine Sour gu bitten. Sie ©adße war 
gu auffällig , um nicßt ein tieferes ÜJliß* ober ©inoerftanbniS 
gwifcßen ben beiben baßinter gu oermuten, ^dß ßütete midß aber 
woßl, audß nur bie unfdßulbigfte 2lnfpielung gu ntadßen. grau* 
lein Srina faß gang barnadß aus , als ob weber Sift nodß ©e= 
malt ißr ein ©eßeimniS abgewinnen fönnte , baS fte felbft gu 
uerwaßren für gut fanb. 

Sludß würbe fte auf einmal biefeS eifrigen 3ufcßauenS mübe, 
wanbte ftdß gang freunblidß gu mir, ber icß neben ißr auf ber 
33anf Pa£ genommen ßatte, unb fragte: was tcß eigentlich 
ftubierte. 

Sigentlidß! ^dß weiß nidßt, wie eS fam, baß mir biefeS 
ßarmlofe 2Bort aus biefem SDtunbe wie eine ©emiffenSfrage 
Hang, ^dß würbe förmtidß rot, als idß ermiberte, eS fei fdßwierig, 
auf biefe furge $rage eine cbenfo furge Antwort gu geben. 3m 
©tubentenoergeidßnis fei idß als ©tubiofuS ber Sßßilofopßie auf 
gefüßrt. 
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D, fagte fie, baS ift mir lieb, ba lönnen ©ie mir wof)l 
einen alten 2Bunfd> befriebigen. 3$ habe bisher immer nur 
UKebijiner, Theologen unb Suriften fennen gelernt, unb roenn 
fte mir oon ihren SCBiffenf djaften erjagten — benn ich mar 
immer feljr wißbegierig — , fam mir baS alles fdjrecflidj tang* 
toeilig oor. 3^ur bie 3Kebijin hätte mich moßl gereijt, aber bie 
fd^icft ftd^ nun eben am roenigften für ein Frauenzimmer. (2JZan 
oergejfe nicht , mir fdjrieben 1850 , unb bie ©tubentinnen ton 
3üricfj lagen noch in ben 2BinbeIn.) ©agen ©ie mir nun, was 
ift eigentlich bie ^ßhilofophie, unb ift fte auch nur f° etwas für 
Männer? ich bin nämlicf> eine SehrerStodfjter aus 91. . . — fte 
nannte mir einen fleinen Fielen im 2l^rtate — , unb allerlei 
Familienoerhältniffe haben mich je£t jura erften 5RaIe baju ge« 
bracht, non §aufe roegjugehen , roo ich meinem alten SBater 
fdjon feit adht Fahren — fo lange ift meine gute 9Jlutter tot — 
bie SBirtfchaft führe. 3$ «ohne feit grnei SDtonaten bei einer 
SaterSfchmefter , meiner $ate, in ©obeSberg unb fange nach 
unb nach an , mich meiner mangelhaften Silbung ju fchämen ! 
3u §aufe habe ich immer nur biefelben paar SBücher getefen, 
bie meinem 23ater ju eigen gehören. 2llS ich fte enblich faft 
auSroenbig mußte, oerfiel ich barauf, mir felbft was ju benlen, 
nur um mich nicht ju langweilen; ©ie glauben gar nicht, was 
für eine unbänbige 91eugierbe in fo einem einfamen Stäbchen-- 
fopf rumoren fann, wäßrenb fte ganz mecfianifch ihre üüdje bc* 
forgt, ober #emben fäumt unb ©oefen ftrieft. Manchmal, wenn 
mir fo ein ©ebanfe gefommen war unb ich bann ben $apa 
barum befragte, faß er mich orbentlich entfett an, ob eS auch 
ganj tintig mit mir fei, unb wollte wiffen, woher ich bie 
Flaufen hätte. Sieber ©ott, er felbft ift fdjon alt unb ein biß* 
djen ftumpf , unb oieUeicßt hat er auch in jüngeren Fahre« fo 
etwas, was er Flaufen nennt, nie gefannt. ®enn auch unter 
meinen jüngeren Sefannten — finben ©ie nicht auch , baß bie 
meiften 9Jlenfcf)en ber Meinung ftnb, eS oerftünbe ftdh alles oon 
felbft? $ie munberlichften unb geßeimniSoollften ®inge gehen 
täglich unb ftünblich um fte her oor, unb fte fragen gar nicht 
einmal, waS eS bamit auf ftdj habe. 3$» aus reinem 9Küßig= 
gang, habe mir ein Stätfel nach bem anbern oon ber Sßelt um 
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mich f)er auf geben laffen, bin aber noch um nichts flüger ge= 
roorben. 33ie fogenannten SEBiffenfdjaften fd^etnen auch nicht 
oiel baoon $u wiffen, wenigftenS haben mir bie Herren ©tu* 
benten feinen rechten Söefd^eib gegeben. freilich, an einen 
$f)ilofopf)ieftubiofu8 bin ich, wie gefagt, noch nicht geraten. 
SßieHeidEit fönnen ©ie mir erflären, woju biefe furiofe SBelt 
eigentlich gefdjjaffen ift, was i<h barin foU, warum ich eS fehlerer 
habe, als eine SERenge Rechterer uni» bümmerer Stäbchen, unb 
roieber beffer als anbere, bie eS mehr oerbienten, unb warum 
ich mit allem guten Sßiflen mich nicht anberS machen fann, als 
ich bin, wenn ich mir, fo wie ich bin, nicht gefalle. Ober weijj 
auch bie 5ßf)iIofop£)ie nichts oon folgen ©adtjen, bie hoch eigent* 
lieh fo intereffant unb fo wichtig ftnb, wie nichts anbereS? 

©ie hatte ihre hellen, fc^immernben 2lugen mit einem faft 
finblich bittenben SluSbrucf auf mich geheftet, wä^renb ihre 
Sippen ftch wieber böbnifch jufammenjogen. 3$ Begriff nun, 
warum es rechts unb linls neben biefem frönen 2ßefen fo un* 
heimlich leer geblieben war. 2)ie jungen ©obeSberger wollten 
tanjen, nicht burch SRätfel ftch »erblüffen laffen. 

3$ weifs nicht mehr, was ich ihr in ber erften 23erwunbe-- 
rung über ihre fonberbare Sanier jur Antwort gab. SBabr* 
haftig, bacfit’ ich , eS gibt mehr ©orten oon ÜJtäbchen jwifd^en 
Fimmel unb ©rbe, als ein jwanjigjabriger ©tubiofuS ber 
^ß^ilofop^ie ftch träumen läfst. $ieS aber ift bodfj wohl bas 
SEoUfte, gleich nach ber erften 33orfteHung einem bie ißiftole auf 
bie S3ruft ju fe$en: bas 2BeltgeheimniS — ober grünbliche ©e* 
ringfd^ä^ung aller fogenannten Söeltweisbeit! 

fab meine ÜRacbbarin faft ängftlich oon ber ©eite an, 
ob ich etwa ©puren eines füllen 2BabnftnnS in ihren $ügen 
entbeefte. fonnte fte umfo ungeftörter ftubieren, als fte 
wieber oon mir wegfaf) unb fefjr aufmerffam ben £anj beS 
polnifd^en SERifftonärS oerfolgte , ber feinerfeüS auch je£t nicht 
bie geringfte 9fotij oon ihr nahm. 3br ©eficht fdE)ien mir aller* 
bingS, je länger ich eä betrachtete, je ungewöhnlicher unb un= 
heimlicher , alt unb jung, anjiebenb unb abftofjenb jugleicb. 
Slucb bemerfte ich jefct an ihren grofjen , aber aufjerorbentlicb 
fcfion gebilbeten.^änbeneinefeltfame Unruhe; bie langen Ringer, 
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bic wie gemeiffelt waren, fcfjtenen beftänbig etwas ju jerppfen, 
etwa eine 33lume, ein Seinmanblappchen , einen oerwirf eiten 
knoten. 

Stofflich wanbte fte ftch wieber ju mir. ©8 war, als ob fte 
mir bie ©ebanfen hinter ber ©time gelefen hätte. 

©ie galten mich wohl auch für halb oerrürft , wie mein 
33ater, ober für eine feffr aufbringlid)e ißerfon, baff ich ©ie 
gleich mit einer folgen Sföenge fragen überfalle. ©eien ©ie 
ganj ruhig- 3$ bin noch jiemlicfj bei '-ßerftanbe, unb was meine 
■fteugier betrifft, bie betümmert ftdjj nur um §eimli<hfeiten, bie 
alle SBelt betreffen, gar nicht um baS, was ben lieben -Jtächften 
angelt, ©rfunbigen ©ie ftch nur bei ©retten; oon beren 
©ctjidffalen meiff ich nicht mehr, als jebermann, unb habe auch 
nie banadEj geforfd^t. ©erabe baff niemanb recht genau barum 
33efd;eib weiff, hat mich immer fo ju if)r hingejogen; benn feffen 
©ie, ba§ ift eben mein Temperament: wo ich eine ©a<he bureff 
unb burefj felje, ift fte mir ganj gleichgültig. 5iur wo mir noch 
was p raten aufgegeben wirb , fann ich «in Sntereffe haben. 
SDamit höbe ich mir fc^ort als Slinb meine ©pielfachen oerleibet. 
Sich war ein ganj Heines Ting, baS noch faum mit ben 2lugen 
über ben Tifcf) fe^en fonnte , ba befam ich einmal ein fchöneS 
Ääftchen, auf bem ein 9üngeltang oon Äinbern mar, unb ein 
Heiner ©eigenfpieler machte 2Äufif unb warfelte mit bem 2lrm, 
unb bie Sinber brehten ftch auf ihrem runben ©Weibchen, fo» 
halb ein Heiner $apfen bewegt mürbe, ©cf)on am erften 2lbenb 
muffte ich wiffen, wiebaS „tiring! tiring!" ju ftanbe fam, unb 
als ich richtig baS Lüftchen jerbrodfjen unb baS ©nbchen Tarnt» 
faite unb baS ©türfcf>en Seberfpute gefunben hatte , woburch 
baS klimpern entftanb, fchien mir ber Stingeltanj unb ber 
Heine ©eiger auf einmal ganj albern, ©o geht mir’S mit allem. 
Tenn eS gibt auch 3Jienfd;en, bie nur fo lange ein paar intet» 
effante Töne oon fich geben, als man nicht bahntet gefommen 
ift, wie eS bamit pgeht, unb bei ben meiften ift ber 3Jte<haniS» 
muS faft fo einfach, wie bei meinem 9tingeltanj. 2lnbere hoben 
überhaupt gar nichts hinter ftch, bie ftnb wie gemalte unb auf 
fßappenberfet aufgetlebte Figuren unb ftehen nur aufrecht, 
weit fte ein §öljchen an ihrem $uffenbe haben , nämlich ihr 
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2lmt, if>r ©efdhäft ober ihr oorn SBater ererbtes 93ermögen. 
2Bo ich fo etroaS merfe , laffe ich mich gar nicht erft auf eine 
SBefanntfdhaft ein. ®arum bin ich auch bie meifte 3*it für mich 
geblieben, unb feljen Sie, baljer habe ich es mir angeroöhnt, fo 
oiel oon mir gu fpredjen. 2)enn ift man mit ftch allein, fo 
unterhalt man ftch boch beftänbig mit ftch felbft unb meift auch 
über ftdfj felbft, unb fommt man Ijemadj gu SJfenfchen , fo roeifj 
man auch oon nid£>tS anberem gu reben. 2lber eS langroeilt bie 
3J£enfrf)en ; benn jeber ift eigentlich boch nur ftch felbft intereffant. 

3<fj bat fte, ftdE) ja nicht ju genieren, ic| nähme ihre 53e» 
fenntniffe als ein Kompliment für midh, ba fte ftd; ja überhaupt, 
toie fie jage, mit niemanb intimer einlaffe, oon bem fte glaube, 
bafe nichts hinter ihm fei. 3<h fei nur neugierig, ob fte nicht 
bei näherer Sefanntfchaft ebenfalls finben mürbe, bajj bie 9Jtu= 
ftf , bie ich etwa gu machen oerftünbe , burefj ein paar fe^r ein- 
fache ©aiten unb eine geberfpule gu ftanbe !äme. 

Stein, erroiberte fte ruhig, inbem fie mich fcharf fixierte. 
Sticht blojj, meil ©reichen oiel auf ©ie hält, fonbern auch roeil 
etroaS ©eltfameS in 3h rer ^ßerfon ift, glaube ich r bafj mir uns 
gut oerftel;en roerben. 3Tlit 3hnen oerhält ftch’8 umgefehrt, 
roie mit mir. 

3cf) mar fehr begierig gu erfahren, roie fte baS meinte. 

3d; fann midh groar irren, fuhr fte gelaffen fort, aber es 
fommt mir oor, als ob ©ie inroenbig fehr leibenfdhaftlich, eigen 
ftnnig unb fogar hart fein fönnten, roährenb ©ie äußerlich ein 
fo fanfteS, unbärtiges SJtutterföhnchen oorfteUen. 3<h bagegen 
fehe aus, bafj feige SDtänner ftch oor mir fürchten unb felbft 
gang behergte unb ftolge mich für eine erfdjrecflich felbftgeroiffc 
^ßerfon halten, unb babei bin ich innerlich — 

©ie brach ab, ftrich ftch mit ber §anb ihre fdhlichten bunflen 
.£jaare gurecht unb fagte: Stber mir finb gang oon ber fyfyHo; 
fopffie, bie ©ie ftubieren, abgefommen. 

3m ©egenteil, fagte ich, mir ftnb mitten barin. SDenn 
fel)en ©ie, liebes $räulein, jebe Söiffenfchaft bleibt ein toter 
^hrafenfram, menn fein 53ebürfniS banadh oorhanben ift. $ür 
einen gefunben Seib ift bie SJiebigin fo überflüfftg, roie für eine 
gefunbe, in ihrem ©ott oergnügte ©eele bie Rheologie, unb eine 


Digitized by 



123 


^urifterei roöre nie erfunben roorben , wenn es im öffentlichen 
33erfef)r feine ©chäbigungen an §ab’ unb ®ut, an (S^re unb 
Seben gegeben hätte, ©o ift auch bie ^^ifofop^ie nur oorhanben, 
roo eS eine 9teugier gibt, unb wie ber 2trjt einer Patientin 
erft ben ißulS fühlen unb nach allerlei ©pmptomen fragen muff, 
elje er feine Slejepte auSframt, fo habe auch i<h er f* kiffen 
müffen, an roelcljer ©orte oon Neugier ©ie laborieren , ehe ich 
ungefähr roiffen fann, mit roeldjer fßhilofophie Shnen gebient 
fein möchte. Slber roenn eS Offnen «d)t ift, oerfefneben mir baS 
Weitere auf eine beffere ©elegenheit. ®er 5SaIjer, ben unfer 
frummer 33irtuofe ba eben anftimmt , ift nicht gerabe baS paf* 
fenbfte 2Iffompagnement für ein feSrioatifftmum über bie Äritif 
ber reinen SBernunft, bas ein ©tubent einem frönen Fräulein 
halten fott. 2SBie mär’ es, roenn roir eS heute mit ber reinen 
llnoernunft beS SDreioierteltaf teS oerfuefeten ? fEan jen ift übrigens 
auch eine nadjbenfliche 93ef<häftigung. ©ie roiffen oieHeicfet 
nodh nidht, bafe eS einen grofeen ^hü°f 0 P^ en » namens £egel, 
gegeben hat unb eine grofee fEanjerin , $annp ©ISler , roeldfe 
bie ^egelfche ?f3^tIofop^ic tanjte? 

Aachen ©ie ftch nur über mieff luftig, erroiberte fie, roahreitb 
ihr eine tiefe ©lut in bie fdfönen , bräunlichen 2Bangen fefeofe. 
©ie fmb nicht ber erfte , bem ich in meiner ^Dummheit fo reinen 
©ein über mich eingefdjenft habe, unb ber mich bann ftfjen liefe, 
roie eine Närrin, ober mit einem ©pafe abfertigte, roie ein alt= 
HugeS $inb, baS nadj bem ^eiefe fragt, aus bem ber ©tordf bie 
deinen Äinber holt. 

Sch fah / bafe ich es arg oerfcfeüttet hatte , unb mufete eine 
Siertelftunbe lang aH meine überrebungSfünfte auf bieten, um 
fee roieber ju oerföhnen. $ulefet ro j c e§ g U g e ^ en 

pflegt, mehr als alle fophiftifefeen SluSflüdhte baS einfache 59e» 
lenntnis ber SBaferheit. 

©ie fönnen eS mir nidht oerbenfen , liebes Fräulein , fagt’ 
ih, bafe idh auf ihre fragen lieber mit einer SBalgertour als 
mit -Sorten mich erllären roolltc. $)enn roie eS förperlicfje 
Seiben gibt, für bie bei feiner ärjtlid;en $afultät ein $raut 
geroachfen ift, fo gibt es auch SBiffenStriebe, benen gegenüber 
alle ffehilofophie ratlos bleibt, ©ie rooHen gern hinter bie 
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35inge fornmen, rooßen roiffen, roaS es bentt eigentlich auf ftch 
hat mit aßent, roaS ©ie fefjen, fühlen, erleben unb ^anbgretfitdh 
fidh nahe bringen. 9lun felfen ©ie , ba8 ift gerabe baä allcr- 
befperatefte ©eljeimnis, unb ber roeifefte 9ßann, ber über biefeS 
Problem nachgebadft ^at , ift fchliefjlid) nicht flüger barauä ge= 
roorben, als ©ie unb ich, nur bafj er f° 9 e f^ e ^ roar / einen 
tarnen bafür ju erftnben. 2Rit fo einem tarnen ift bem großen 
Raufen aufjerorbentlich gebient. 2BaS fte nennen fönnen, bas 
meinen fte nun auch ju oerftehen. 2öev ift biefeS fc^öne 9J?äbchen 
in bem meergrünen bleibe? — $räulein Urinal — 2l^a ! — 
Unb nun glauben fte oon Fräulein Xrina hinlänglich 33efdfeib 
ju roiffen. ©ie unb idh aber, mir roiffen, baj} man lange noch 
nicht ben Äern hat , roenn man bie ©chale noch fo gut uon 
allen ©eiten umbreht unb begudt unb einen Zettel mit einem 
tarnen baran gefleht hat. Unb barum ift auch bie ^h^ 0 f 0 Phj e 
nur ein mäßiger f£roft , unb ein flotter 2öalger , ber uns ben 
$opf wirbeln macht unb bie ©inne etroaS burcheinanber fdfroingt, 
fcheint mir ein oiel beffereS Mittel gegen alle fpefulierenbe 91eu= 
gier, als bie fdjönften ©pi^finbigfeiten beS alten $ant unb fein 
berühmtes „SDing an fid)". 

3)ing an ftcf>? 2BaS hat er bamit gemeint? 

©ben baä, roooon er nichts muffte unb auch »erftdfert, baf; 
niemanb etmaS roiffen förnte, baS eben, roaS b affinier ift, 
roenn roir alle ©rfcheinungen in ber finnlichen SSelt auf ihre 
oerfcf)iebenen ©igenfdjaften geprüft haben unb nun fragen, roaS 
benn eigentlich baSfei, roaS ba er f che ine unb biefe unb 
jene Qualität habe. SDenn aßeS, roaS roir an ben Gingen 
biefer Söelt beobachten, fei, fagt ber Patriarch, nur ein Vorgang 
in uns felbft, in unferem ©mpfinben, 3$orfteßen, ©enfen, unb 
roir hätten feine 33ürgfd)aft bafür, roie nun bie 2öelt aufjer uns, 
an unb für ftd; , abgefeljen uon unferen 33orfteflungen über fte, 
befchaffen fei. dahinter fönne eben fein noch fo fdiatfblidenber 
©eift fornmen, ebenfo roie auch fein anberer hinter ihn; bentt 
jebeS einzelne roirflich epftierenbe Snbimbuum fei eben auch ein 
®ing an ftd) unb als fol<heS unburdjbringlich. ©ie begreifen, 
Fräulein Britta, bah ber $aun, mit bem unfere SBelt ner» 
nagelt ift , gerabe ba fteht , roo 3h rc — unb meine — 9 lern 
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gierbe erft recht anfängt , gerabc oor bcm SDing an ftdj. Db 
man jemals ein Heines Soct) in biefe 93retterroanb bohren unb 
Ijinburchfchielen wirb , ift fef>r fraglich. 216er ich badete , auch 
bieSfeitS beS 3aunS märe bie 2Selt noch immer luftig unb merf* 
roürbig genug , unb man brauchte ficf> an bem bummen §olj 
nic^t ben &opf einjurennen , roag ja auch bie ^^ilofoptjen oon 
^rofeffion nur in ihren unbefonnenften ©tunben ju tun für 
ii)re Pflicht galten. 

3cf> merfte roieber, bafj ihre 21ugen unb ©ebanfen jerftreut 
herumfchroeiften. (Sin mef>rftünbigeS $oHeg über 5fant hätte 
biefer ©tubent im meergrünen Äleibc fchroerlidj auggehalten. 
^freilich fehlen in einem gewöhnlichen philofophifchen Stubitorium 
auch bie tanjenben jungen Herren im ©amtrodE unb ein flauier- 
fpielenber ©cfjneiber. 

©anj umfonft hotte ich inbeffen nic^t basiert. 

3>ch »erfte^e ©ie recht gut, fagte fte nach einer SBeile. 
9iur möchte ich gern roiffen, woher man roeifj, bafs ba hinter 
bem 3aun auch roirflich etwas ift, bafj man fidf) baS 2>ing an 
ftdj nicht blofj einbilbet. 2lm (Snbe , roenn man ba^inter feljen 
fönnte, mürbe nicht oiel mehr ju finben fein, als hinter 
meinem ßlimperfäftdEjen : ein ©tücfdfjen SDarmfaite unb eine 
fjeberfpule. 

3$ erfdjraf über biefe bobentofe ©fepfiS in einer fo jungen 
Srauengimmerfeele. Unb überbieg mar ich noch nicht fantfeft 
genug , um gleich ju roiffen , roie ber 2llte oom ßönigSberge, 
wenn er liier an meinem pafce neben ber meergrünen ^bealiftin 
gefeffen hätte, ftd) aus ber Slffaire gesogen hoben roürbe. 

©o roar id) benn ^erjlid) froh, bajj gerabe bei biefer friti= 
feiert Sßenbung beS ©efpräcfiS ©retten mit einer $lafdje 2ßein 
unb brei ©läfern erfeijien. 2öir gingen gufammen in ein fleineg 
£rinfftübd(jen neben bem Sanjfaal, unb idf ftiefj mit ben beiben 
Räbchen an, bie gleichfalls ben golbljellen ©teger nicht ner* 
uditeten. ©retten fragte, roie roir ung unterhielten; ich be= 
flagte mich über bag fdfiroere (Sjamen , bag icf) ju hefteten ge= 
hobt hätte, unb machte meiner alten $*eunbin SSorroürfe , bajj 
fie mich als einen rechten fp^ilifter gefdhilbert hoben müffe, ber 
}u nichts Sefferem tauge, als jungen ®amen SSorlefungen ju 
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galten unb ifjnen ftatt beS «fjergenS ben Äopf roarm gu madjjen. 
3>cfj fei groar nid)t ber briHantefte Sänger, aber fo gut roie bic 
meiften ba brüben — 

Sa bei faljen roir roieber burclj bie Süre bem Sangen gu, 
unb eben ftürmte ber im ©amtrocf oorüber, mit einer giem- 
lidE) lächerlichen flehten Sängerin, beren fjodjroter ßopf tro§ 
beS übermäßigen 23lumenfcf)mu<fS iljm gerabe nur bis an bie 
2Beftentaf(he reichte. 

3h hätte nid)t gebaut, fagte idjj, bafj biefer Ijocfmaftge 
polnifhe Son 3uan einen fo f<f)ledf)ten ©efcljmacf hätte. 

Srina ftanb neben mir am Sürpfoften. 3h* ©eftd&t mar 
gang entfärbt, ihre fyöfjnifdjen jDlunbroinfel bebten, kommen 
©ie, flüfterte fte plößlidf), inbem fte mih umfaßte, mir rooUen 
audf) einmal langen, mir paffen boh roenigftenS in ber ©röfje 
gufamtnen. 

©ie mar roie oerroanbelt , als idjj fie nun in ben 2trmen 
hielt unb mit if>r burcf) ben ©aal flog. (Sine ftarfe Seibenfchaft 
fthien bie gange fjerrlidje ©eftalt gu regieren, bafi fte mih meljr 
foririfj, als idß fte gelenft hätte. 2lber i^r plöfcliher Ungeftüm 
ftecfie micl? an, unb fo roaren roir unermüblih, unb es begegnete 
uns gu großer §eiterfeit ber 3ufhauer, nod) eine SCÖeile fort- 
gutangen, nad^bem bie SJluftf fdjjon aufgeljört fjatie. 

3h hielt es meiner ©tubentenroürbe angemeffen, einige 
oon ben jungen Herren, bie gu Iahen roagten, bebeutenb angu= 
blicfen, roorauf benn audj roirflich bie Stimmung roieber ernffc 
hafter rourbe. Ser ©amtene allein fcfjien mih unb meine 
Sängerin gar nicht beachtet gu Ijaben. Er fafj jefjt auf unferem 
früheren $la(j, bem roten Sänften, neben bem garftigen fleinen 
Unßolb, ber fiel) beftänbig baS ©eftefjt abroiftfjte. 

©ie langen gar nidjt einmal fo fdjled;t , fagte Srina, — 
ein Zeugnis, baS mir roertooHer roar, als roenn fte meine 
33erfe gelobt hätte. 2lber jefjt roill id; fort. SBiffen ©ie roaS? 
Söemt ©ie hier nicht nodj ein anbereS Engagement Ijaben, f önnten 
©ie mir ben ©efaHeit tun, mih nah -httufe gu bringen. ©obeS= 
berg ift ja niefjt roeit, unb mein SSetter , ber mich int ©dritten 
fjierljergebraht Ijat — ber blonbe junge 2KenfdEj ba brüben, ber 
ber fdjlanfen SBrünette fo eifrig bie (Sour fdjneibet — roenn 
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ich ifjm ben ^Slafc im ©glitten für eine anbere ®ame frei mache, 
roirb er nicht böfe fein. SBolIen ©ie? 

roar natürlich oon $ergen gern bagu bereit. Stiemanb 
im ©aal fd)ien etwas babei gu finben, baff Xrina an meinem 
2lrm ohne weiteren Stbfchieb ftcf> entfernte. Stuch ©retten fagte 
uns , ohne eine Miene gu oergiehen , gute 3tadjt Igd? mertte, 
bajj $rina non allen für ein ungewöhnliches 2Befen angefehen 
mürbe, baS man bei jeher ©elegenfjeit feine eigenen 2Bege ein» 
fdjlagen falj. 

©S mochte halb groei U^r nach Mitternacht fein , bie Suft 
roar noch ntilber geworben , nur bie grofje MinbftiHe lieh 
noch nicht gum Stegen fommen. ®abei umgab uns bie ooH* 
lommenfte ^infterniä bis auf ben leichten roeifsen ©chimmer ber 
Befdpteiten ©trajje, unb es roar faft fdjauerlich, roährenb rings 
bie Stacht ben 2ltem anhielt, baS flagenbe Traufen beS ©tromeS 
gu hören , ber unroeit oon unferem 2öege feine ©iSroogen cor* 
überroalgte. 

©ie hatte meinen 2lrm genommen , unb roir gingen eine 
gute Sßeile roie alte Sefannte, bie ftch längft auSgefprochen haben, 
ftumm nebeneinanber hin. 

$$ fagte enblich , um baS ©chroeigen gu brechen, baS erfte 
Sefte roa§ mir in ben ©inn fam. Stur pflegt belanntlich baS 
Srfte nach einer $aufe nicht gerabe baS SJefte gu fein. 

Db fte fich nicht fürchte, in fo ftidhbunfler Stacht, mit einem 
Begleiter, ber tljr noch fo giemlich unbefannt fei? 

(gürdjten! ©in Mahnen, baS ftch nicht freute, fidj mit 
bem SffieltgeheimniS eingulaffen, unb barauf brannte, gu ben 
„SDlüttern" hinabgufteigen!) 

Snbeffen, fo ungefchicft bie grage roar, fte antwortete gang 
Whig, baf$ fte ja fchon geftanben, roie fie gu allem Unbefannten 
tine geroiffe Steigung fpüre unb nur baS 93efannte fd;eue unb 
»trmeibe. „SDarum habe ich ja auch ©retdjen fo gern, weil id; 
fte nie recht fennett lerne, niemals ihr auf ben ©runb flauen 
tann. SBieUeicht, wenn id) morgen oon ihr ins Vertrauen ge* 
jogen mürbe, roar’S mit unferer Siebe unb Slnhänglidhfeit über* 
morgen fd)on oorbei. ©igenfdjaften ftnb’S nicht, roaS mich 

fte fnüpft. ©S ift eben, roie ©ie’S genannt haben, baS 
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,2>ing an fidj‘ in iljr, was mit einig oerborgen bleibt unb midj 
einig angieljt. ©in -Ufenfd), bem baS fefjlt , fann ber branfte 
unb liebenSmürbtgfte non ber SBelt fein, für micf> ift er fo gut 
roie nicf)t oorljanben." 

Süergei^en ©ie, liebes $raulein, warf icf) ein, wenn id) ben 
gehanten macfie, aber ©ie l;aben meinen alten $ßljilofopf)en nodj 
nicf)t ooUftänbig fapiert. $>er mar ber 9Keinung, jebeS ©e= 
fd^Öpf, jebeS 3)ing in biefer fid^tbaren 2Belt, gleid^niel ob eS 
einfadf) ober fompligiert fei , müffe feinem eigentlichen SBefen 
nad; als ein SDing an fid) betrautet roerben. $ana<$ fönne 
alfo fein 9Jlenfdj fo tnenig mie irgenb ein ©anbforn überhaupt 
ergrünbet werben, aufjer nad^ feiner ©Meinung. roeifi 
nicht, ob iclj midf> flar genug auSgebrüdft habe. 

©ie fann einen 2lugenblicf nacfj. 

alter ^Ijilofopl; mag nun gemeint fjaben, was er will, 
fing fxe fopffd^üttelnb wieber an, meine Meinung ift nun 
einmal , bafs es ^Jfenfcljen gibt , bie nichts ftnb als ein Raufen 
oon ©igenfdjafien, guten ober fcf)Iedjten, unb anbere, bie über* 
bieS nodjj etwas UnergrünblidfjeS unb UnauSfpredjlicfjeS in fid^ 
Ijaben, unb icf>barf mirbodjj wof)l fjerauSneljmen, fürbieS ©eljeim* 
niSoolle etwas ben -Kamen gu braunen , ben id£> oon Sfpten 
gelernt f)abe. SDer ©rfinber beSfelben ift ja tot, mie ©ie fagen, 
unb fann mid) nicfjt wegen 2KifsbraucfjS feiner ©rfinbung oer* 
flagen. „SDaS ®ing an fidf)" — eS flingt fo fonberbar, fo 
rectyt bem ©eljeimniS äljnlicf) , baS eS begeidjjnet unb wobei ftdj 
jeber baS ©einige benfen fann. ©eljt eS 3$nen benn nidjt 
aud;, wie mir, baf? ©ie, fobalb ©ie etwas gang genau fennen, 
aud; für alle $eit bamit fertig ftnb? 9fii|tS ift mir roiber* 
wärtiger gewefen als bie fleine S3ibltot§ef meines SBaterS, weil 
icf) genau wufjte, oon 21 bis $, was in febern 23ud)e ftanb. 
©o aud; mit 2ftenfdE)en. $dfj fjabe 3$nen gefagt, bafj micf> 
gamüienoerljältniffe oon §aufe oertrieben unb nach ©obeSberg 
gebraut Ratten. 2)aS fjängt nämlid) fo gufammen. $fd) fjabe 
eine §eirat madfjen foHen, gu ber id> feine Suft f)atte. ©8 
mar foweit gar fein übler 3Kann, ber ©ol)n eines feljr reifen 
2BeingutbeftfcerS , unb fdjon als gang Heines SKäbd^en, weil 
ttnfer ©cfjulfjauS neben feinem ©runbftücf liegt, §at er mic$ ge* 
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fannt unb einen Storren an mir gefrejfcn, unb baS ift fo fort* 
gegangen, als er Iängft ein Heiratsfähiger junger SJtenfdj mar 
unb icH nodj furge Kleiber trug. Unb er martete aucH richtig 
mit bem heiraten, bis icH ftebgeHn SaHre ®I* mar, unb bann 
Hielt er um micH an, gegen ben SBiUen feiner gangen Familie, 
ber icH oiel gu arm mar. 3$ war fdHon bamalS fo geftnnt roie 
Heute, bafj micH nur baS Unbefannte reigen fonnte. liefen 
meinen Stodfibarn aber Hätt’ itH gang gut mie ein $af} mit 2Bein 
in feine Seftanbieüe gerlegen fönnen, jebe 2)aube, jeben Steifen 
fannt’ icH unb roufjte aucH, maS für ein Söein barin mar. 2llfo 
fagt* id> nein unb ma<Hte mir audj meiter feine ©ebanfen, als 
er fcHon ein Halbes 3toH r darauf — roie er fagte, aus SDefpera* 
tion unb mir gum hoffen — eine anbere Heiratete. SDtit ber 
lebte er trofcbem feHr gut, ba er ber befte SJtenfcH »on ber 2BeIt 
ift , unb fte befamen ein ßinb , unb icH mar froH, rcenn icH tyre 
©lücffeligfeit fo über bie ©artenmauer mit anfaH, bajj icH in 
biefer gleicHmüiigen Äomöbie, roo ein £ag roie ber anbere »er- 
lief , nicHt mitgufpielen braudHte. StacH oier 3®H ren ftorb bie 
junge §rau unb aucH baS groeite Äinb, bas fie eben gur 2öelt 
gebracHt Hotte, unb roieber roar ber SOBitroer gang mufterHaft 
betrübt unb lebte rooHl groei $SaHre roie ein getragener SJtann, 
oöHig gurüefgegogen, nur für feine ©efd)äfte unb feinen fteinen 
jungen. 2luf einmal fcHlug baS SBetter um, nad) bem langen 
Stegen fam roieber ein bifjdjen ©onnenfdjein, unb jefct befann 
er ficH, bajj icH ja nodj immer nebenan oorHanben unb gu Hoben 
fei. Unb fo madfjte er ftcH an meinen alten SSater, jefct umfo 
bringenber , ba er feine ©Itern nicHt meHr gu fragen brauste, 
bie ingroifcHen geftorben waren. 2lber ©ie begreifen, icH roar 
jefct um nichts anberS geworben unb er aucH nid;t; oietmeHr 
lannte id) iHn nur umfo beffer unb roufjte fdf>on aufs §aar 
oorauS, roie er ftcH beneHmen mürbe, roenn aud) icH iHm eines 
$ageS roegfterben foUte , unb obrooHI icH gar nichts an iHm 
auSgufefcen roufjte unb man roeit mit ber Saterne fuefjen fönnte, 
bis man alle guten ©igenfcHaften , bie er Hot , roieber fo bei* 
fammen fanbe, — fagen ©ie felbft, in roaS foll icH midj bei 
iHm oerlieben? SBürben ©ie ein SBucH faufen rooHen, baf} ©ie 
fd^ort geHnmal gelefen Hoben unb in* unb auSroenbig roiffen? 

$eqfe, WooeUen. IX. 9 
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(Sä fommt barauf an, crroiberte icfe. SOBenn i(fe jum Sei» 
fptel bie 2Bafel fjätte , poifcfeen Sutfeerä {(einem ßatecfeiämuä 
unb 2ßertfeerä Seiben in polnifcfeer Überfefeung , fo mürbe idd, 
obroofel idf) meine jefen ©ebote nocfe fo jiemlicfe am ©cfenürcfeen 
feabe, bennocfe, ba icfe nid^t polnifcfe oerftefee — 

©ie jog iferen 2lrm feaftig auä bem meinigen unb blieb 
ftefeen. 2ßaä meinen ©ie bamit? ©oH baä eine 2lnfpielung 
jein? £at etrca ©retten Sinnen etroaä gefagt? 

S<fe oerftefee ©ie nicfet, fagte idd mit gedeutelter Unbefangen» 
feeit — benn icfe oerftanb fte nur ju gut; idd roodte ja gerabe 
oon bem polnifcfeen (Smiffät anfangen. — 2öie fann ©ie baä 
fo alarmieren, roenn icd ein ganj unfddulbigeä ©leicdniä braudde? 
©o oiel non ben Sorrecfeten eineä SSerftfej: möcfet’ idd toenigftenä 
Sfenen gegenüber retten, menn idd b°<fe einmal baju oerbammt 
bin, in adern übrigen ben feauäbacfenen gefunben fDlenfcfeen» 
oerftanb gegen Sfef e romantifdden Neigungen in ©cfeufe gu nedmen. 
Sn ber £at, Fräulein SErina, ©ie ftnb um breifeig Safere ju 
fpät auf bie 2Selt gelommen. 2llä man nocfe ber blauen Slume 
naddjagte unb nur baä Unbefannte , baä eroig 9tätfelfeafte für 
roaä Sftecfeteä feielt, bagegen oon aden einfadden guten Gingen 
roie oon ganj armfeligem Strobel fpracfe, ba featten ©ie Sfe« 
SRecfenung gefunben. S^fct aber — 

Unb nun rebete idd micfe immer nufer in einen feeiligen 
3orn gegen ifere ^feantaftereien feinein , eigentlich nur, roeil icfe 
im ftiden mütenb barüber mar , bafe jener minbige Patron im 
©amtfeabit audfe biefeä fcfeöne unb ftnnige 9Räbcfeen umftricft 
feaben fodte, bie für ifen taufenbmal ju gut mar. ©ie liefe 
micfe erft eine Bettlang reben unb marf nur einmal fo feöfenifcfe 
bajmifcfeen , bafe fie nicfet geglaubt feätte , fo fcfeöne praftifdfee 
©runbfäfce oon einem angefeenben Poeten feören jju müffen, 
roofür ©retefeen micfe auägegeben feabe. 3)a mürbe icfe aber 
oodenbä roilb. 

Scfe roüfete roofel, fagt’ icfe, baä fei bie Ianbläufige Meinung 
oon einem ®icfeter, bafe er ein mauvais sujet fein müffe, gu 
beffen §anbroerf eä gefeore , ade Seibenfdfeaften , SSerirrungen, 
Saftet unb Safenroifee an feiner eigenen armjeligen $erfon 
burddäuprobieren , um baoon mitreben ju fönnen. 9iacfe biefer 


Digilized by Google 



131 


Slnfdjauung müffe auch ein 2lrgt, ef;e et eine ^rajiS anfange, 
{amtliche Krankheiten, 2eibeSfchaben, Seinbrüche u. f. m. am 
eigenen 2eibe erfaßten , ade ©ifte gefoflet unb ade 9Jlebiginen 
gefdhlucft haben. 3$ »nt ©egenteil märe bet SDteinung, baff man 
feine ©eele ftidmadhen unb ft<h fammeln muffe, wenn man bie 
©djicffale frember 2denf<hen rein in ftch aufnehmen unb unuer- 
gerrt miberfpiegeln mode, unb fooiel id) roüfjte, hätten gerabe 
bie großen dichter ein fefteö , IjedeS unb nicht beftänbig aufge» 
mühlteS ©emüt befeffen, roährenb bie Herren fHomantiker beffer 
felbft gu 9tomam unb Xrauerfpielfiguren getaugt Ratten , als 
gur §etootbringung Iebenbiget , frönet unb bauerhafter ©e= 
ftalten ber 2)idE)tung. 0b benn in ber 2öelt nur baS Ser- 
fd^Ieierie, Unbekannte einen 2Bert hätte, ob nicht baS ©nfad)e, 
baS einfach ©ute , wenn man eS nur nicht fo hochmütig über- 
leben modle, ebenfadS unergrünblich, ja eigentlich baS Söunber* 
barfte oon adern fei? 2Büj}ten bod; auch bie Sdlebiginer oon 
einer {Wenge Krankheiten oortrefflidh Sefdheib, ba man fie nach 
etlichen ©pmptomen leidet befchreiben könne; roaS aber bie©e= 
funbheit fei, roelche geheimen Kräfte in einem gang normalen 
2eibe fich regten, h“be noch feiner ergrünbet. Unb fo meiter, 
unb fo meiter. 

©ott roeijj , roie lange ich f° fortgeprebigt hätte — benn 
einmal mar es mein 2ieblingStl)ema unb geroiffermafjen eine 
oratio pro domo, unb bann hatte ich babei «och beftänbig ben 
grimmigen §intergebanfen an ben oermünfehten ©amtrock, — 
aber mir maren, ohne eS gu merfen, nach ©obeSberg gelangt, 
unb oor einem kleinen Räuschen mitten im Drt ftanb meine 
Begleiterin, bie ftch ingroifchen roieber an meinen 2lrm gehängt 
hatte, ftid unb fagte: §ier bin idh gu £aufe. ift fc^abe, baff 
es fchon fo fpät ift , idh h ör te Shnen gerne noch e ‘ ne 2Beile gu, 
gerabe meil ich gang anberer Meinung bin unb bodfj nidht recht 
glücflich babei. 3<h gäbe oiel barum, menn ©ie mich bekehren 
könnten. {Wandhmal graut mir oor mir felbft, menn idh bebenke, 
roaS adeS in bem fdhroargen 2lbgrunb oerborgen fein mag , in 
ben ich mich gern hineinftürgte. 3<h roohl, bajj man babei 
ben .{?al8 brechen kann, aber roaS rooden ©ie machen, menn 
©ie auf einem £urtne ftehen unb baS unbegmingli<he Verlangen 
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fügten, ftcfj übers ©elänber gu fchroingen? 3Jlöglid^ roär'S bocfj 
immer, bafj man Riegen lernte, wenn man nur erft müfjte. 
216er ©ie merben genug ^aben »on meinen „Serrüdftheiten", 
mie ©ie es nennen. 

3<h fragte fte gang erfchrocfen, ob mir roirllich eine fo um 
höfliche Segeichnung entfcfilüpft fei. 

Saroo^l, fagte fte ladjenb , aber es fei 3h ncn in ©naben 
»ergiehen. Saft ©ie fo roilb babei mürben , roäljrenb ©ie fo 
gähnte ©runbfäfce prebigten, hat mir gerabe gefallen. Sarum 
alfo feine ^einbfdhaft , »ielmehr — roenn ©ie nichts bagegen 
haben — fernerhin gute greunbfdjaft , unb jefct gute 9?ad)t. 
Sie Sante roirb ohnehin freiten , bie ift gang auf 3h*er ©eite 
unb mürbe grojje 2lugen machen, roenn fte fäfje, bajj ich lieber 
mit einem Unbefannten, ber mir über „baS Sing an fich" ge= 
plaubert hat, gu $uf$ nach §aufe gehen mollte, als im bequemen 
©dritten mit ihrem roofylbefannten $errn ©o^n. 

2Bir Rüttelten unS famerabfdfjaftlidj bie §anb unb baS 
feltfame 2Jläbcf)en oerfd^manb in bem bunflen $fört<hen, gerabe 
als ber lange oer^altene Sfegengufj losbrach, ber mich gmang, 
ein Unterfommen in bem nächftbeften ©obeSberger ©aftljof gu 
fuc^en. 


3«h oerfd^lief mich am anberen borgen fo fe^r , bafj ich 
nicht , mie i<h »orljatte , mich erft nach meiner Sängerin erfun* 
bigen, noch auch ben Stücfroeg über SlitterSborf nehmen fonnte, 
ba mich eine bestimmte Serabrebung eilig nach Sonn gurüdfrief. 
©o »ergingen gange acht Sage, ehe ich bagu fam, ©retten roieber 
aufgufuc^en. 

3>dfj traf es bieSmal günftiger; .eS roaren nur menige 
©d^oppengäfte im §aus, unb fte fonnte ftcf> eine ungeftörte 
halbe ©tunbe lang gu mir fe$en unb all meine neugierigen 
fragen beantroorten. ■ 2BaS ich mit ihrer $reunbin in jener 
•Rächt gefprodfien, hatte biefe il;r ausführlich mieberergählt. 
3$ geftanb, ba^ ich bie heimliche Slbftcht babei gehabt, fte oor 
bem ©amtroef gu mamen. @S fei mir, ba meine Sefanntfchaft 
mit ihr noch gu jung gemefen, nicht fehieflid) erfhienen, offener 
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mit bet «Sprache f>erauäjuge!jen unb biefem gefährlichen ©e* 
feilen fo gerabegu alles nacfjgufagen , roaS ich etwa oon ihm 
roufjte. ©ie aber, ©retten, möge biefe $reunbfdE)aft8pfIidht er: 
füllen, elje es gu fpät fei. 

SBorauf baS gute 2Sefen mit einem ©eufger erroiberte, ich 
fennte ihre greunbin hoch nur erft halb. ©erabe baS Abraten, 
bas ftc fdjon Derfucfjt , habe bie ©adje fchlimmer gemalt. ©8 
fei richtig fo, roie idfS ben beiben angemerft, unb jenen Abenb 
habe ber §err oon SRattenberg, roie er fiel) hier in 33litter8borf 
nennen laffe, nur barum non Xrina feine S'iotig genommen, um 
fte für ifjre erfte, etroaS heftige Abfertigung feiner ©ourmacherei 
gu beftrafen. ©r fcheine ein recht auSgelernter SSerfü^rer , ba 
er es in ber Xat bamit bur<hgefe$t habe, baS eigenftnnige 2Räb* 
d)en ftch gefügig gu machen, ©o roaS oom 23ogel unb ber 
Älapperfdhlange habe er jmt ihr aufgeführt. ©8 graue ihr 
heimlich oor feiner impertinenten, falten unb liebfofen fOlanier, 
ben Sßerliebten gu fpielen. Aber eben, roeil fte nicht recht 
bahinter fommen fönne, roie fein eigentliches SQBefen fei, fühle 
fte ftch immer roieber gu ihm hingegogen. ©ie feien ftch feitbem 
jehon breimal — natürlich gang „gufäHig" — h«« r in ih«m 
$aufe begegnet, hätten oben im ©aal lange, eifrige unb gar 
nicht göttliche ©efprädfje geführt unb feien, ohne ftch auch nur 
bie£anb gu geben, mit bitterböfen 33licfen auseinander gegangen. 
2lm folgenben Xag aber habe Die lächerlich trübfelige Jtomöbie 
non neuem begonnen, bis ©retten enblich ber Xtina ernfthafte 
Sorftettungen gemacht: baS fönne nicht fo fortgehen, ihr §auS 
unb ihre eigene $erfon fomme baburdh in fcf)lechien $Ruf, gu» 
nächft bei ber Xante, wenn bie baoon erführe, bann aber in 
gang ©obesberg. Unb roenn fte nodh übergeugt roäre, bafj es 
gum ©lücf ihrer greunbin auSfchlagen fönnte, roürbe fte’S 
leichter hinnehmen, ber ©etegenfjeitSmacherei befchulbigt gu 
werben. ©ie roiffe aber, es fönne nur gu ihrem ©d^aben unb 
Serbetben führen. 

daraufhin habe bie Xrina furg erroibert, fte wolle ihr nicht 
mehr läftig fallen, unb richtig fei fte in ben lebten Xagen aus* 
geblieben. Anbere aber hätten fte in Sßinb unb SSetter mit 
bem Samtenen am SRhein entlang fpagieren fehen, unb es fei 
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baljer leine 2JtöglM$feit, t^t mit irgenb einer ^reunbeSroarnung 
beigufommen. 

2)aS Sing betrübte unb oerbrofs mid) fel)r. 3$ überlegte 
mehrere Sage, ob icf) nidf)t irgenb einen Sorroanb oom 3aurt 
brechen unb mit ber angebotenen „guten greunbfdjaft" ßrnft 
machen foßte. Slber bie 9tofle eines ©pieloerberberS, Senun» 
gianten unb 2RoralprebigerS mar mir benn boef) gu roiberroärtig, 
abgelegen baoon , bafi nidf)t bie geringfte 2luSficf)t auf ©rfolg 
oorfianben mar. @in fategorifefjer ^ntperatio — beffen Gjifteng 
unb begriff mir überhaupt, ein fo eifriger Kantianer id) roar, 
ftetS problematifcf) geblieben — rootlte ftef) in ber gangen 2ln» 
gelegenst niefjt oerneljmen laffen. Unb ba icf) überbieS mit 
einer tragifefjen 2iebeSgefdjjicf)te, bie midj oiel näljer anging, alle 
£änbe ooß gu tun fjatte — meine arme ^ranceSca foßte eben 
oom Seben gunt Sobe gebraut roe|ben — , fo oerblafjte baS 
Silb beS 9Jläbd)enS mit ben meergrünen 2lugen unb bem §ang 
gum Unbelannten nacfj unb nacfj oöflig in mir. Ser 2ötnter 
mürbe auefj fo ftreng, bafj oiele 2Bocf)en oergingen, elje idfj roieber 
gu einem ©pagiergang nadj SUttersborf Suft belam, fo bafj baS 
fefpoargäugige ©ettdien mir nid)t roieber über 9lacf)tfcf)roärmereien 
ben Sejt gu lefen ^atte. 

33iS gegen (Snbe Februar erften SBeildfjen tarnen unb 
mit iljnen aße eingefrorenen Sanbftreidjergelüfte roieber auf» 
tauten. Sa fiel eS mir eines -JladijmittagS ferner aufs $erg, 
bafj icf) miefj um ©retten fo lange nid)t belümmert fjatte , als 
ob fte ein auf ©olbgrunb gemaltes 33ilb im Som gu $öln 
roäre, — Silber, für bie icf) eS immer nur gu einer müfjfamen 
$ocfia(f)tung Ijatte bringen fönnen. 

Sllfo fufjr icf) in meine fefteften Stiefel unb trat eilig auf 
ber burcfjroeicfiten Strafe längs bem 9lf)ein ben 2Beg naef) 
Slittersborf an. 

$>cfj roeifj niefjt, roie es !am, icf) Ijabebiefen 2Beg nie madfjen 
lönnen, o^ne in aßen ©innen erfrifefjt unb bis auf ben ©runb 
ber ©eele frolj unb ließ gu roerben. Unb nun ooßenbS an 
einem ber fcfjönften SorfrüfiUngStage , ber mit feinem jugenb* 
lidjen 2SogeIfd^Iag unb ben fcf)ücf)ternen erften ßnofpen unb 
Slumen ben fjartnäcfigften SBeltfc^mergler begroungen fjatte. 
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fcefto unerfreulicher rourbe meine Stimmung gebämpft, als 
ich ©retdjenS $auS erreichte unb nod) auf fjunbert Stritte 
entfernt ber Samt, baS Singen unb $oben eines richtigen 
ÄontmerfeS aus ben offenen genftcrn beS oberen Saales mir 
entgegenfchlug. 

3dj roufcte fofort, bafj ich heute oon meiner greunbin nicht 
oiel haben mürbe. Sie hatte bei folgen (Gelegenheiten leinen 
freien Slugenblicf , ba fte ade übrigen bienftbaren ©eifter im 
Sluge beljalten mufjte, um jebent Unfug gu fteuern. 

©leichmohl mochte ich nicht roieber umfehren, ehe idh fte ge* 
fehen unb ihr beroiefen, bafi ich roeber untreu, noch tot fei. • 
Sie begrüfjte mich mit ihrer alten gleichmütigen $reunb= 
lidjfeit unb liefj mir nicht einmal 3eit, eine ©rflärmtg meines 
langen 2öinterfchlafeS oorgubringen. 

Sie Jommen gerabe recht , rief fte mir gu , mit ben Slugen 
gugleich eine Slngaljl ^lafdhen mufternb, bie eben aus bem ßeHer 
heraufgebracht mürben. ®ie $rina ift hier, in einem 3uftanbe, 
ber mir gar nicht gefällt. $$ fürchte, fte hat roaS 33ergroeifelteS 
nor, aber obroohl fte mir fonft alles fagt, heute h«&’ i<h baS 
©iS nicht brechen Jönnen. 2Jlit ihrer SiebeSgefchidjte fdheint es 
ein fchlimmeS ©nbe genommen gu höben; auf roelche 2trt, baS 
mill fte eben nicht fagen. ©eben Sie hoch einmal gu ihr — 
Kummer fünf, brüben am ©nbe beS ÄorriborS — Sie roiffen 
ja — roo Sie felbft einmal übernachtet höben — ba hab’ icf) fte 
einftroeilen untergebracht — möglichft meit oon bem Särm — 
fte miß abfolut nicht roieber gu ber Plante — ©ott mag roiffen, 
roarum. — Gioch gehn ^lafchen 9toten gur 33orole! fomntanbierte 
fte ihrem JMermeifter, einem fechgehnjährigen SBurfdhen, ber 
mit einer grünen Scfjürge unb hohen SSatermörbern höchft er* 
warfen ausgufehen fudhte unb in feine §errin bis über bie 
Dh^en oerliebt roar. 2Bo bleibt ber ©hampagner, $rang? — 
Sie oergeihen! — SBenn man nicht felbft nach allem fief)t — 
3ch guefte bie 2l<hfeln unb machte mich , auf eine beffere 
Stunbe oon ihr oertröftet, auf ben 2öeg nach Kummer fünf. 

2luf mein Klopfen rief eine rauhe, tiefe Stimme, bie mir 
gang fremb flang, „herein!" 2ludj bie ©eftalt, bie, als idt; 
eintrat, am $enfter fafs unb baS ©eficht nur roenig gu mir h«n= 
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breite, erfanntc ich im erften Slugenblicf faum toieber. @S bäm= 
merte fcf>on ftarf, aus bern Dfen glühten mit bic roten Äoljlen 
entgegen, bie eine bumpfe, fc^toere Suft oerbreiteten , roäljrenb 
braunen oor bem genfter bie filberne §elle bes ^ebruarhimmels 
ftanb unb oon bem fernen ©iebengebirge lichte ©<hneeftreifen 
in ber 2lbenbfonne ^erüberfd^immerten. SDefto unheimlicher 
gei<hn ete ftd& bie ©ilhouette ber regungSlofen fchroarjen ©eftalt 
am $enfier gegen bie gellen ©Reiben unb bie meinen ©arbinen 
ab. 2)aS profil !am mir geftreefter unb f)agerer oor, als an 
jenem 33aHabenb , bie fchöne $üUe be§ SöuchfeS fdtjien in bem 
bunllen bleibe gefchrounben gu fein, unb gang fonberbar leuclj= 
teten bie hellen 2lugen aus bem bunllen ©eftcht, roährenb bie 
Bähne unb Sippen, auch roenn fte fprach, ft<h laum mehr gu 
öffnen fd>ienen. 

3ch fudfite, fo gut eS gehen roollte , gu oerbergen , bafj mir 
bie ©adfje nicht geheuer mar, unb begrüßte fte in einem möglidEjft 
leidsten £on, als roenn roir uns erft geftern gefehen Ratten. 

©pielen ©ie bod£> feine ßontöbie mit mir, unterbrach fte 
mich, unb ihre ©timme , bie roie eingeroftet Hang , rourbe erft 
nach unb nach gefdjmeibiger. 3$ roeifj ja bodf), bafj ©retten 
©ie gu mir fdjicft, um mir ©efeHf^aft gu Ieiften unb gugufeljen, 
ob ich nicht etroa aus bem genfter fpringe unb in ben 9U|ein 
laufe. 9hm, roenn ©ie nichts SeffereS gu tun roiffen, fo fommen 
©ie nur. 2ßir fönnen uns nodjj eine 33iertelftunbe unterhalten. 
Vielleicht finb ©ie ingroifchen aus bem „3)ing an ftdh" ein 
bifjehen Hiiger geroorben, als bamalS. 2lber laffen roir bas 
lieber. ©S ift baS 25ümmfte, roa§ man tun fann, roenn man 
flug toerben roill aus ber 2Selt unb ben 9Jlenf<i>en. 3$ — 
nein, obroohl auch ©reichen mich fo angefehen hßt, als roäre es 
nicht gang richtig mit mir, — ich &in nic^t fo oerrüdft, mir nodh 
auf irgenb roaS einen Vers machen gu rooüen. §aben ©ie 3>hr 
£rauerfpiel oielleicht bei ftdh? 2)aS fönnten ©ie mir jefct oor* 
lefen. SDlan fchläft beffer barauf, roenn eS auch anbern fehlest 
gegangen ift. übrigens fefcen ©ie fich boch — ich freue mich 
roirflich, ©ie noch einmal gu fehen — ich bad^t’ immer, ©ie 
mürben mich in ©obesberg bei ber £ante befugen — freilich, 
roaS hätte eS genügt? ©S roäre bodh alles fo gefommen. 
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Trofc meiner noch fefjr grünen ©eelenfwtbe roar es mir 
bocf) auf ber ©teile Har, baff baS $erg ber $rmften, fo eigem 
ftnnig es fein ©eheimniS gütete, bis gum Überlaufen ooH roar. 

Siebes Fräulein Trina , fagte ich , ehe ich mir einen ©tuljl 
ju Sfjnen an g ^enfter rüde, mufj ich ©ie bitten, einen 2lugen= 
Mid bie frifcf)e Suft oon braunen fjereingulaffen. ©ie haben 
f)tet eine fo fdEjlagrüljrige Temperatur — 

WJicfj friert! murmelte fte, inbem fte ftch fefter in ein 
fdjnjargeS Tüd)lein roicfette. 

3$ groeifle gar nicht baran; im lieber pflegt man gu frieren. 
2lber ba ©ie bod) noch bei Harem Seroufstfein finb, füllten ©ie 
überlegen, ob es Shnen lieb ift, wenn bei bem, roaS ©ie 
oorljaben, bie SHbficfjt fo offen gu Tage fommt. 3h ncn 
felbft mag es am ©nbe einerlei fein. 216er ba ©ie bodj einen 
33ater haben, ben ©ie nicht unnötig betrüben rooUen — 

oerftehe ©ie nicht! ©ine 2lbftcf)t? 2Ber hat $h nen — 
©ie fah mich faft feinbfelig an. 3$ ft»h r fort, ben ©leich* 
mütigen gu fpielen. 

2$erfudE)en ©ie bo<h nicht, mir auSgureben, roaS ich mitbiefen 
meinen 2Iugen fehen unb mit §änben greifen fann. ©ie fommen 
in einer aufgeregten ©timmung hier an , laffen ftch ein abge= 
legeneS 3imnter geben, richten ftch für bie Wad£)t hier ein, feigen, 
trofc ber milben^rühlingSluft, ben Ofen bis jumSerfpringen — 
ber Kohlenbehälter ift roie für eine Sofomotioe gefüllt — bie 
■Wacht ift lang — roenn man ©ie am SJiorgen roecfen roiH unb 
nicht bamit gu ftanbe fommt, — nun , fo ift alles mit natür« 
liehen Gingen gugegangen, uorauSgefe^t, bafj©ie ft<h am Slbenb 
uorher »ernünftig aufgeführt haben , — roaS leiber nicht fo 
gang ber gatt ift. 

©ie fuhr in bie ^ölje. 2ßer hat 3h nen gefaßt — 

SDfeine Hebe $reunbin , unterbrach ich fte, inbem ich e * ne 
ihrer falten £änbe ergriff, ©ie roiffen, ich gebe mich bamit ab, 
Trauerfpiele gu fcljreiben. 2)aher roeifj ich fo giemlid;, roie eine 
§elbin ftch im fünften Sfft gu benehmen pflegt, ©eien ©ie un* 
beforgt, id» prebige 3hnea |* utc nidf)t lieber. Sieber §immel, 
ich roürbe ja gegen meinen eigenen SOorteil hanbeln, roenn ich 
tragtfdhe ©cfjicffale in ihrer fonfequenten ©ntroidlung ftörtc. 
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5?of)lenbampf ift nun jroar nidjt gerabe bühnenmäßig , aber in 
(Ermangelung oon ©ift unb $old> — 

©ie fpotten nod>! ©ie fönnen mit einem unfeligen , gott* 
oerlaffenen 2Befen — 

$aoor fei ©ott! fagte ich feßr naZbrüdliZ- 3$ weine 
eS ooEfommen ernft unb geroiß ßerjliZ gut mit 3h n *n, fo jung 
unfere SefanntfZafi auch SBcnn ©ie roirfliZ einen oofl* 
roidhtigen ©runb höben , biefe 2Belt ju oerlaffen — id> höbe 
fein SRecht, 3hre £ot ju oerbammen, unb roeiß roahrlich nicht, 
ob ich mir herausnehmen bürfte, ©ie um jeben $reiS jurücfju* 
halten. 3war bin id) fo ziemlich überjeugt, baß ©ie baburch 
aus bem 3>ing an fteß flüger roerben, nicht hinter Den bewußten 
Sretterjaun fcßielen roerben, mit bem unfer -öorijont einge» 
planft ift. Aber baS ift 3h*e ©oche. 9fur, wenn ©ie fo roaS 
©Zauberhaftes roirflich unternehmen, müffen ©ie erft ganj 
flar barüber fein, ob ©ie auch 3h ren 3®ecf bamit erreichen, 
deinen 3roed? 

3Z weiß nid)t, ob ©ie einmal einen geroiffen Sanbprebiger 
oon 3Bafefielb gelefen höben, ober auch nur in einer Anthologie 
bie fd)öne ©trophe barauS: 

The only art her guilt to cover, 

To hide her shame from erery eye, 

To give repentance to her lover 
And wring his bosom — is to die ! 

— eine ©trophe, bie öieEeidjt nicht ganj fo roaßr als fdjon ift, 
graulein Xrina, in 3h rcm $ fl Ee öber ooEenbS — 

©ie war, wäßrenb iZ bie ©orte remitierte, in fieberhafter 
Unruhe burZ baS 3iwmer gegangen. ^Run ftanb fte auf ein» 
mal mir gegenüber ftiE, faß miZ mit einem flammenben 33lide 
an unb fagte: 3Z weife nicht, wer ©ie ftnb unb wofür iZ ©ie 
nehmen foE. ©inb ©ie ein (Engel ober ein Teufel? Sßiffen 
©ie um meine geheimften ©ebanfen unb höben 3h rc §öEen» 
freube baran , fte mir ins ©efiZt ju fZleubern , um miZ in 
meiner Serjroeiflung ju beftävfen, ober höben ©ie roirfliZ ein 
menfZliZ® 3 ©efüßl für miZ unb bilben ftZ nur töriZterroeife 
ein, baß mir noZ geholfen roerben fönnte? — D iZ weiß eS — 
©ie ftnb mit ©retten im (EinoerftänbniS — eS war ein ©aßn» 
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ftnn , baff idj mid) gerabe in biefeä §au§ geflüdjtet Ijabc. — 
2lber eä ift ja nod) 3«t, idfj fann ja nod^ immer — 

©ie griff plöfclid) nadfj ifyrem £ut unb fütantel, bie auf bem 
Sette lagen. 

Fräulein Srina, fagte idfj , alä ob idfj ifjre 2lbfid)t gar nidjt 
bemerfte , taffen ©ie unä nur ein für geä , rufjigeä Söort mit* 
einanber reben. §ernad) — roenn baä feinen (Sinbrucf auf ©ie 
madf)t — entferne id) rnidj, unb ©ie mögen tun, roaä ©ie nidf)t 
laffen fönnen; audf) ©retten roirb ©ie nid)t fjinbern, gumal in 
biefer 9?ad>t. §ören ©ie nidjt, roie brüben baä Gaudeamus 
gebrüllt roirb? ©efjen ©ie, baä Seben gefjt feinen oergnügten 
unb fjalbbetrunfenen ©ang fort, oljne fidj um eine ftiHe Sobeä* 
fanbibatin gu fümmem. Slber beantworten ©ie nur eine eingige 
grage: ©inb ©ie gangft^er, bafj berfenige, ber Sffjnen baä 
2ltmen im roftgen Sidfjt oerleibet, audf) nur fünf fDlinuten lang 
eine fatale (Smpfinbung, gefcfjroeige fo roaä roie nagenbe Steue 
füllen roirb, roenn er f)ört, unter ©retdfjenä 2)ad) fei eine junge 
^rembe auä bem 2lfjrtale über 9tad)t burdfj ßofylenbampf ter* 
unglüdft. 

©ie roar auf ba§ ©ofa gefunfen unb Ijatte bie .§änbe oor 
baä ©efid£)t gepreßt. 3d(j öffnete, oljne i£>re (Srlaubniä abgu* 
warten, einen genfierflügel unb fefcte midf) bann neben fie. 
üftun gog fie bie §önbe oon ben 2lugen roeg, faf) mid) gum erften 
2Jtale mit einem ooffen 93Hcf an unb fagte mit bem Sone leiben* 
fdjjaftlidjer §offnung8loftgfeit : -Kein! ©eroifj nidfjt! SBofjer 
fennen ©ie iljn fo gut? (Sr roirb nur eine Saft oom §ergen 
f)aben, unb auclj nicf)t einmal eine fo fdfjroere. 0 rooljer fennt 
if>n benn nodfj ein Söienfdfj fo gut roie icf)? Slber baä ift aucij 
gleichgültig. Seben fann idj barum bodfj nidfjt — glauben ©ie 
mir, id) fann — i djj barf nidjt leben — idjj madje fonft nodfj 
jemanb unglüdflidfj , unb einen, ber e§ roafjrlidj nidfjt um midf) 
oerbient fjat. — 0, roenn iclj 3§nen alles fagen tönnte — ! 

fffiarum fönnen ©ie nidf)t, liebe Srina? Senfen ©ie nur 
an ben SaHabenb, roo wir nadfj ben erften fünf SDlinuten mit* 
einanber fo oertraut plauberten roie alte Sefannte. ©eitbem 
Ijabe idfj oft gebadet, ob ©ie oieHeicljt einen 5rcunb braunen 
fönnten, — id) roufjte ©ie aber in einem Serljältniä, baä mich 
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ferne hielt. 2Benn ©ie nun frei finb, liebe £rina, unb jefci 
einen gang uneigennüfcigen brüberlidfien greunb nicht »er* 
fchmähen — 

©ie antwortete nicht. @S war wieber eine (Srftarrung über 
fie gefommen, wie ich eS fcf)on bamals »on £eit gu £eit mitten 
im ©efprach an if)t beobachtet ^atte. 2$ fing an gu fürchten, 
baj} all mein guter 2BiHe gu fpät fomme , baj$ bie #rmfte in 
ber $at ihr Seben unheilbar gerrüttet, ^rieben unb — ©hre 
»erfdhergt habe. 

Slber als ob fte biefen SBerbacht aus meinem 33erftummen 
herauähörte, fagte fte plöfclidj: ©ie haben recht, ich miß 3h n en 
alles fagen, ba ©ie bodh fchon fo »iel wiffen, — unb bamit ©ie 
mich nicht falfch beurteilen, ©ie werben mir bann gugeben 
müffen, bah es baS 93efte unb §eilfamfte ift, ftdh aus bem 
©taube gu machen. $eige fall eS fein? 9Zun meinetwegen! 
2$ habe freilich nid)t ben SDZut, gute, rebliche 2Jlenfchen, bie 
eg treu mit mir meinen, gu betrügen, unb baljin würbe eä hoch 
fommen früher ober fpäter , unb bann hätt’ ich erft rec^t Ur* 
fache, mtd) gu »erachten, mich meiner oerrücften-JZaturgufahämen, 
für bie ich bodh nichts fann. 

9Zun ergählte fte mir ihre SiebeSgefahidhte, an ber nicht »iel 
33efonbereS war, nicht »iel mehr, als man ftdh, wenn man bie 
^erfonen fannte, mit eigener ^hantafte fchon allein gufammen= 
bidhten tonnte. SS war eben ba§ alte Sieb »on ber unheitm 
liehen 3Jlacht einer falten ©eele über eine warme, b eg ©eheim* 
nijfeS über bie SZeugier ober, wie ©reichen gefagt hatte, ber 
^lapperfcfjlange über ben SSogel. 

5DaS Sefonbere baran war nur bie 2lrt, wie mir bie ©e= 
fdhidhte »orgetragen würbe: für einen angehenben ®ramatifer 
eine unfehlbare ©tubie. SBeldEjen Sleidhtum bag SBörterbudh 
ber rheinifchen 2Runbart an ehrenrührigen SBejeidhnungen weib= 
lidher ©chwädhe, Torheit, ßopfloftgfeit beft|t, lernte ich ba gum 
erften 3JZale, unb idh bebaute nur, bah all bie ©pottnamen, 
bie bag arme SBefen ftdh felber gab , währenb fte bie ©efdhidhte 
ihrer »erliebten 33erbienbung mit gang unumwunben beichtete, 
in ben fünfunbgwangig 2>ahren feit jener SIZadht wieber »er* 
geffen habe. 2$re ^Bangen glühten babei, ihre Slugen funfeiten 
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— i<f> I)ätte nidjt geglaubt, bafj grüne 31ugen fo bunlle 33li$e 
fprüfjen fönnten. 

2) abei fam ber „©amtene" immer noclj beffer roeg, als fie 
felbft. ©ie festen eS faft in ber Drbnung ju finben, bafj ein 
fdjlauer ©dfjurfe mit einem ÜJtäbel nicljt fefyr gewiffenfjaft um* 
ging, baS eine fo einfältige ©ans mar, ifjm ju trauen, güdjfe 
ftnb ^üd^fe unb eine ©ans eine ©ans. 2Bar fte nidEjt audf) ge* 
roarnt roorben, fogar oon ©retten? #ätte fte fiefj nidjt näljer 
erfunbigen lönnen, elje fte biefen beau tenebreux, bem aß 
feine jungen ßameraben fpinnefeinb waren, für einen SRartprer, 
einen oerfappten, oerlannten unb oerbannten gelben fjielt? 

©eit mann fte mit iljm oertrauter geworben, wie es in ber 
erften 3cit jwif^en ifjnen jugegangen war , barüber tarn ictj 
nidfjt oößig ins flare. ©ie fefcte aßeS ^iftorifdje oorauS unb 
war nur ausführlich in ber ©cfiilberung i^reS ©emütSjuftanbeS. 
2luf einer SSanberung im Slljrtal Ijatte er i^re Selanntfd^iaft 
gemacht, fo oiel erfuhr iefj. ©r fdjien ftclj ein paar $erienwodEjen 
bort f>erumgetrieben unb feine Beit 0“* benüfct ju Ijaben. Um 
feinetwißen war fte bann nad) ©obesberg ju ifirer $rau $ate 
gegangen, unb ba Ijatte bas Ijeimlidfie ©inoerftänbnis fidE) fort* 
gefponnen, mit aßem fjeftigen, qualooß locfenben, unfjeintlidEj 
beraufd^enben 3^eij einer Siebe, bie ifjrer felbft nie oößig gewifi 
ift. 35on feiner $erlunft, feinen 93erf|ältniffen, feinem früheren 
Seben f>atte er nie gefprodien, befto öfter oon feiner „3Jiiffton", 
über bie er ebenfaßs jebe heutigere SluSfunft oerweigerte, 
©r war unglüc!lid£>, oiefleidjt unheilbar. 2Benn nodj ein ©tern 
ber Hoffnung über feinem büfteren Seben aufgefjen fönne, fo 
fei bieS nur bie Eingebung eines grofjen unb ftarfen 28eiber* 
fierjenS. — Unb mit biefent oerbraudfiten ßöber E^atte er ben 
armen $ifcf> gefangen. 

3) aS einzige ©ute, was fte ßjnt na^ufagen wujjte — unb 
fte tat eS wieberljolt mit lebhaftem 9iadjbruc! — war , bafj er 
fie fe^r refpeftooß beljanbelt unb nie oerfud^t tyabe, ifjre ©inne 
in 2lufrufjr ju bringen. 9Zur beim kommen unb ©efjen fjabe 
er iljr bie §anb gefügt, fte aber babei angefeljen , als ob jwei 
^euerflammen aus feinen 2lugen fjeroorjüngelten. $d£) lonnte 
ifjnt baS nicljt l;odEj anredjjnen. $Bießeidf)t war er felbft bem frönen, 
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crnftfjaften ©efd)öpf gegenüber füf)l unb ungerührt geblieben. 
aSieHeidjt begroang er aus überlegener 33eredjnung feine ®t- 
lüfte, roeil er fürstete, an Nimbus in iljren 21 ugen 311 oerlieren, 
iljren ©lauben an fein Unglüd unb feine „^liffton" gu er* 
fdjjüttern, wenn er ftdj in ber SfloHe eines geroöfjnlicfjen 2 teb= 
ijaberS geigte. Unb bie ßataftropfie fd)ien biefe Meinung gu 
beftätigen. 

©0 roar eS monatelang groifdjjen i^nen beim alten geblieben, 
©ie geftanb mir mit flammenber Sefd^amung , bafj fie brauf 
unb bran geroefen fei, ba er immer nodj nicf)t aus feiner über= 
legenen gurüdfjaltung f)erauSging, il>m einen ©d^ritt entgegen 
gu tun, il)m gerabegu »orgufdjlagen, bafj er fte entführen möchte. 
$f)r SBater fdjrieb einen JÖrief über ben anberen, fte foHe ljeim= 
lommen, er lönne fte nid)t länger entbehren, audf» bürfe fte ber 
SCante nid^t über ©ebüljr gur Saft fallen. 21ber wenn fte ge= 
trennt feien — baS füllte fte mit bitterer ©d&ärfe — , werbe 
er fte alsbalb oergeffen. ©ie Ijatte U)m faft täglich getrieben, bie 
überfpannteften Seibenf^aftsbelenntniffe, an bie fte nit^t benlen 
burfte, of)ne bajj bie Ijeifje ©d&ntadfj tljr faft baS $erg erftidte. 
33on il)m befafj fte nur ein paar nid)tSfagenbe 3ettel, ba er he- 
^auptete, feine ßorrefponbeng roerbe non ber $oIigei übermalt, 
er müffe fogar mit uerfteHter §anb fd^reiben unb ftd) Ritten, 
irgenb etroaS uon ftclj gu geben , roaS fpäterf)in il)n ober 3J?en= 
fcljen, mit benen er umgegangen, fompromittieren fönne. 

Unb fo fei es gelommen, baft fte ftclj enblidfj feft oorge-- 
nommen, bei ber nädfjften 3 ufammenfunft va banque gu fpielen. 
@r Ijabe mel)r als einmal oon ber 2 Jlöglicl)feit gefprodjen, bajj 
er ein grofjeS Opfer ifjr gumuten müfjte, wenn er plöfcliclj ab= 
berufen mürbe. 2BaS fte bei einer folgen ©ntfcfieibung gu tun 
gebenfe? ©ie Ijabe iljm erroibert, fte fei groar nodf) niefit müro 
big, aber im Notfall roerbe fte eS gu erreichen roiffen, bafj ber 
Sanlier, bei bem iljr fleineS mütterliches aSermögen beponiert 
fei, iljr auf i^r et)rlidf)eS ©eftd^t eine hinlängliche ©umme auS: 
galten roürbe, um bamit eine Söeile oor 910t gefegt gu fein, 
roenn er fie als ©eljilfin bei feiner „SUliffton" braunen rooüe 
ober fonft beS ©elbeS bebürfe. @r hatte bagu genidt unb baS 
Xfyema fallen laffen. 9hm roottte fie iljm oorfd^Iagen, ba er 
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mel)rfad> angebeutet, feines 33leibenS in SBonn roerbe niefft lange 
meljr fein lönnen , mit ilfr gu entfliegen , fie nadf (Snglanb gu 
Bringen unb bort gu feinem 2Beibe gu machen. ©ie geftanb mir, 
bafe bie Ungebulb , enblidjf flarer gu fefjen unb in bie Bemühte 
„SJliffion" eingeroeilft gu roerben, bie Hauptfdfwlb an biefem 
roafjnroifjigen 33orfa$ getragen fjaBe. 

3»n biefer Stimmung ermattete fie feine nädtfte S3otfd^aft 
wegen ilfter ^eimlid^en ,8ufammen!unft , bie gur 9fadftgeit an 
einem fixeren Drt am gufje beS HöfyengugeS fiattguftnben 
pflegte, ©ie fonnte, f obalb alle Hauögenoffen fcffliefen, burclj 
bie ©artentür ilfreS HaufeS ins f$reie entfommen, offne baff 
jemanb barum muffte. @r pflegte fjernaeff in einem fleinen 
SBirtSfjauS bie -Kadfft gugubringen, roenn er fie roieber gu iffrem 
©arten gurücfbegleitet fjatte. 

SSorgeftern nun, fpät 2lbenbS — fie IfaBe fefjon ben gangen 
£ag ein ferneres §erg geffabt, als ob if>r ©c^icffal ftdf nun 
entfdffeiben foHe — aud; fei es ber £ag gemefen, an bem fie 
fonft geroöffnlicff mit ifjrem Siebften gufammengelommen, — ba 
fei auf einmal bie $rau 5ßate oon einem fermeren Herglrampf 
befallen roorben , einem Übel , woran fie fcfion früher gelitten, 
nie aber in foldfjer Heftigfeit. 2Bie nun bie Srina mit Hilfe 
beS ©offnes bie ©tötjnenbe unb mie im SrobeSlampf ftdff 
SKü^enbe eben gu Sett gebraut unb, Bis ber 2lrgt fjerbeigefjolt, 
alle Bereiten Hausmittel angeroenbet fiabe, fei fie fjinauSgerufen 
morben, ba ein ltnabe ein SBiHett an fie abgugeben fjabe. ©ie 
f)abe fdffon gu wiffen geglaubt, roaS eS enthielt: bas belannte, 
groifefjen ifjnen oerabrebete SJlotto aus ©dfiHerS £eU in ber 
oerfteHten ©cfjrift beS ©amtenen, baS fte auf eine ©tunbe 
fpäter an ifjren gewohnten SSerftecE berief. $er ^unge fei 
feffon roieber auf bem ©prunge geroefen, gu geffen; fte aber, 
nadfjbem fte ben 23rief geöffnet , Ifabe gu ifyrem größten ©cfjrecf 
gefefjen, baff meljr als fonft barin ftanb: bie furge, faft ge= 
bieterifc^e 2lufforberung, nun ilfre ©elöbniffe roaffr gu machen; 
eS fei tnöglidl), baff nodE) in biefer üftacfjt ber (Sntfdfilufj oon if)r 
gefaxt roerben tnüffe, auf ber ©teile mit iljm gu fließen , roenn 
fte if)n überhaupt mit ifjren Siebesfcfjroiiren nidft betrogen Habe, 
©ie möge ftcff mit allen iljr irgenb erreichbaren Mitteln gur 
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Seife oerfehen, es fei ©efahr int Serjuge. Sßenn fie nicht 
tommen tönne ober wolle, bebürfe es feiner Antwort. @r roiffe, 
bafs oon ihrem ©efdjlecht nur in feltenfter SluSnahme eine Ijodjs 
herjige $at ju erwarten fei, unb ba er mit bem Seben für fich 
felbft abgefchloffen, fei es ihm nur für bie heilige ©adje leib, ber 
er biene, wenn er ftdj roieber einmal in einem Wenfdjen getäufcht 
haben foHte. 

Sun ftellen ©ie ftd^ oor, fagte fte unb ballte babei eine 
ihrer bleiben §anbe gegen bie ©tim , roie eS in biefem arm$n 
Stopf auSfalj, al§ ich baS gelefen hatte. 3h glaubte natürlich 
jebe ©ilbe, unb faft wollte id; aufjauchjen, bafj es enblidj fo 
weit gefommen fei. 216er bafj id) in biefem 21ugenblicfe baS 
§au8, baS mich fo lange beherbergt, bie gute $rau, bie mich 
wie ihr eigen $inb liebte, fo jwifdjen SCob unb Seben fdjroebenb 
nicht oerlaffen burfte, ftanb mir gleichwohl über jeben 3roeifel, 
über jebe 33erfud>ung feft. 3h roarf ein paar h a fi*9 e 3«ilen 
auf baSfelbe SBIatt: er foHe unb müffe fich bis morgen gebulben; 
fobalb bie ©efahr torüber, würbe idj ihm Nachricht geben, er 
möge bann über mid; unb alles , wa§ mein fei , unumfcfjränft 
gebieten. ®aS flegelte id) mit jitternben §änben ein, wäfjrenb 
bie Stranfe nebenan röchelte , gab es bem oertrauten Stnaben 
unb eilte, felbft mehr tot als lebenbig, wieber an bas Seit 
meiner armen Pflegemutter. 

$er SDoftor war in^wifchen gefommen, machte ein bebenf* 
licheS (Ueftcht, ba ber SlnfaH mit unerhörter £artnädfigfeit an= 
hielt, oerorbnete bie fräftigften Mittel, bie ihm ju ©ebote ftan* 
ben, unb oerfpradh in einer ©tunbe wieberjufommen. Sun 
fafi ich an biefem ©chmerjenSlager unb mufjte , ba mein guter 
Setter ben Stopf oerloren hatte, ben meinen hoppelt sufammem 
nel;men, alles Sorgefhriebene pünftlich aus juführen. SDajwifhen 
bie ©eelenfämpfe um fein ©dpdfal, bie brennenbe ©efjnfucht, 
ihm ju helfen , oon ihm nicht oerfannt unb feiner hohen ®en= 
bung unebenbürtig gehalten ju werben, bie unerträglich ftadjelnbe 
Segierbe, enblid; ins flare ju fommen unb ju wiffen, was 
werben follte. ©ie finben baS oießeidht fehr weibifd); ich habe 
freilich feine Philofophie ftubiert. Slber ich glaube, felbft ein 
Wann in ähnlicher Sage wäre faft aus ben $ugen gegangen, 
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unb 3$* grofser Hant, turn bcffett Sud) über bie ÜJladjt beS 
©emüteS, ftch ju Beljerrfdjen , ©ie ein fo grofj SSefen gemalt, 
ift gewifj bann unb wann oon wiberftreitenben ©efüljlen hin 
unb h« gejerrt worben, wie arme ©ünber früher oon oier 
Sßferben jerriffen würben. 

®ann würbe es beffer bei ber Xante. 3)er Hrampf ging 
vorüber, baS Sewufctfein fteHte ftch wieber ein, $änbe unb §üfse 
befamen ihre natürliche SSarrne. 2lls um elf Uhr ber ®oftor 
nachfah, fonnte er uns eine ruhige Stacht uerfprechen. SD3ic id) 
ba aufatmete, id> arme Närrin ! $ch fträubte mich erft ein wenig, 
als mein Setter mir jurebete, mich nun fchlafen ju legen, ich 
fei gan§ freibeweifs im ©eftcht unb hätte §önbe wie dis , ic| 
müffe burchauS auf ben ©chrecfen Stulje haben, unb auch bie 
SJtagb foHe ju Sett gehen, er allein wolle bei ber SJtarna wachen, 
bie ja faum noch eines SßärterS bebürfe. (Srft als bie Hranfe 
felbft mich wegfdjicfte , gab ich nach. 3<h war aber faum auf 
meinem 3intmer, als ich in fliegenber §aft alles jurechtmadjte, 
was für eine nächtliche flucht nötig festen. (Sine nicht unbe* 
beutenbe ©umme hatte ich fcfwn oor einer SBoche für alle $äHe 
erhoben , unter einem recht fcheinbaren Sorwanbe , als wollte 
ich meinem Sater bamit bei einem fleinen SöeinbergSfauf ju 
§ilfe fommen. Unb fo war ich enblicfj geftiefelt unb gefpornt 
unb trug unterm SJtantel ein fleineS Xäfd)chen mit bem Unent» 
behrlichften, unb wie alles ganj ftill im §auS geworben war — 
ich hörte bie SJtagb in ihrer Hammer fdjnarchen — , fchlüpfte 
ic| mit laut flopfenbem §erjen bie Xreppe hinunter unb burdh 
ben ©arten, in bie weite SBelt, — wie ich glaubte: auf Stimmer* 
wieberfehren. 

(Sr hatte mein Siffett befommen, er roufjte alfo, bah cr mich 
an bem gewöhnlichen Drt, wo wir uns trafen, nicht erwarten 
burfte. äSahrfdjeinlich war er alfo gleich in bie ©tabt jurücf, 
unb ich war feft entfchloffen, ihn bort aufjufuchen, in feiner 
SBohnung, fo fpät es war, fo bunfel unb unheimlich ber weite 
2Beg. (Sine Starrin meinesgleichen pflegt nichts halb ju tun. 
SBenn fte ben Serftanb oerliert, oerliert fte ihn ganj, unb auch 
alle SJiäbchenfcheu, alle ©orge um ihren guten Stuf baju. Unb 
was fonnte mir auch i e $* noch baran liegen? $<h wollte ja mit 
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iljm üBer £anb unb fßleer. Sßarurn foßte idfj if>m nicfjt in bie 
«Stabt nadjjlaufen? 

2lber fo oorficljtig roar id^ bodj noclj, erft in bent ©ob eS= 
Berger 2ßirtSf)aufe nadE)gufef)en , ob er ba nid^t geblieben wäre. 
2Benn nun bie 33onner ^oligei if)tn naeftfteßte unb er barum 
fo plöfjlidij befdjloffcn fjätte, bas 233eite gu fud^en? $ann Ratten 
mid> am ßnbe bie ©enbarmen aufgefangen, roenn idf) an feiner 
©tabtrooljnung angeflopft f)ätte. 

2lIfo machte ich mid) auf ben ffieg nad) bem 2ÖirtSfjauS. 
©ie entfinnen ftef) oießeidjt nidf)t meljr, roaS mir für eine fftadjt 
Ijatten oorgeftern. ©ie fafjen roofjl in ber roarmen ©tuBe unb 
bid&teten an ^^tem Srauerfpiel ober ftubierten über baS 3)ing 
an ftdfj. ©S roar als ob ber Sßinter gu guter £e$t nodj einmal 
loSbredjen unb ben gangen 9ieft oon ©d&nee* unb ©isftürmen 
f)erunterfdE)ütten rooEte. 9Kir aber roar baS eben redtf. 5£eilä 
weil idE) nun feiner 9Jtenfdjenfeele begegnete, teils auef», weil 
mir’S immer roaljrfdjeinlicfjer mürbe , er roerbe bie 9lac|t nidfjt 
roieber in bie ©tabt jurücf gelehrt fein. 3$ lief, bafj mir in 
aß bem Unmetter bie Saden brannten. 2Jn meiner albernen 
©utmütigfeit jaudjgte idf) förmlich, bafj nun noefj nicijtS oerloren 
fei; roaS lag an bem 2luffd)ub oon ein paar ©tunben? Sßenn 
idf) plö^licf) oor iljm ftünbe unb fagte: $ier Bin üij! 2>u foUfi 
nid^t umfonft bein Vertrauen auf mid; gefefct f)aben. ©in f>odj* 
fjergigeS 2Seib roenigftenS lebt, baS beiner fyofyen ©enbung gu 
bienen roert ift! — o, icf) möchte miefj in ben ©rbboben Ijinein* 
fdjämen, roenn mir roieber einfäßt, mit roeld^ fyerrlid&en ©efüfßen 
icf) bummeS SDing burd) bie ©cfjneeladjen patfd^te unb mir faft 
bie ©d;roinbfud)t an ben §als jagte ! 

©ie fdjroieg einen Slugenblidf, ein neroöfeS Süden überlief 
fie, bann oerfud^te fie gu lad^en unb eine gleichgültige 2Jliene 
anguneljmen, bie it>r fdjöneS ©efiefit unglaublich, bis gur Uro 
fenntlichfeit entfteßte. 

2öaS nun fommt, fuljr fie bann fort, unb Ujre SBruft ar* 
beitete fidjtbar, nidjt roafjr, id; braueff eS nicht gu ergäben? 
©ie fyaben es fefjon felbft erraten — roofür finb ©ie dichter? — 
Unb Ijaben ©ie ifyn nicht burdjfcljaut, lange efje mir bie ©puppen 
oon ben illugen ftelen? 
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3$ fcßüttelte bcn $opf. 

©agen ©ie mit nur alleg, liebeg gräulein. 6g Bleibt 
unter uns. 

(damals fc^rieb icß nocß feine 9io»eHen.) 

9iun benn, wenn eS fein mu|! — &ucß ift’g ja einerlei — 
icß bin bie erfte ni<$t, nidjjt roafjr? 2llfo iclj fomme an baS 
2BirtSfjauS, ©ie fennen e8 gewiß, alle ©tubenten fennen es, 
eg bient ja fo ein ßübfcßeS 9Jiäbd)en ba, eine Heine, fdjwarg-- 
ßaarige, freche $erfon, bie bag §au8 bei allen anftänbigen 
©obegbergern in SSerruf gebraut ßat. X)ie Xante ßätte feinen 
Suß ßineingefeßt; aber jungen Seuten ift fo mag gerabe recßt. 
^a, ©ie mögen eg mir glauben ober nicht: baß er nur einen 
Slicf für bag ©efcfjöpf übrig ßabe, fjätte icf) fo wenig für mög= 
lieh gehalten , alg baß ft<h ber Seetßooen in Sonn oon feinem 
SJSoftament rühren fönnte. Unb mir war’S nur einen Slugen* 
blief fatal, baß idj am 6nbe biefer $erfon begegnen unb fie naefj 
ißm fragen müßte. Slber bag ging nun in einem f)in. 

3Bie id) ang $auS fam unb unten in ber Xrinfftube nod) 
ßelle Senfter fah, e8 mochte gwifdfjen 6lf unb 3roölf fein, mar 
icf) ßeilfrof) ; iclj brauste alfo nicht erft bie Seut’ aus bem ©chlaf 
gu weden. Unb fo flieg’ icf) bie glitfcßigen ©tufen ßinan, unb 
erft in bem bunflen $lur, um nur gu 2ltem gu fommen, bleib’ 
icf) fteßen unb fdjüttle mir ben ©djnee oom 3Jlantel. ®a f)ör’ 
id) brinnen eine fjelle , auggelaffene fDtäbcßenftimme bag ©tu= 
bentenlieb fingen: „5BaS fommt bort oonbet §öß’", eine, gwei, 
brei ©tropfen, unb nadf) jeber ©tropfe lacht eine 3Jlanngftimme 
bagwifdjjen unb — icf) muß nun auef) bag fagen — eg Hang, 
wie ein berber $uß, o, eg mar eine luftige Äomöbie: ©ingen, 
Sadfjen, Slüfjen, immer gang regelmäßig ßintereinanber. 233enn 
mir nur bie 2Jlännerftimme nicht fo feltfam oorgefommen märe, 
befannt unb boef) wieber nicht. 2)er, an ben fie midEj erinnerte, 
ben fjatte idj nie lacßen ßören, unb ooüenbg in folcßer ©efeH- 
fchaft — nein, idj bat ißm im §ergen ab, baß icf) einen fo freuel* 
Ijafien ©ebanfen f affen fonnte, aber idEj mußte roiffen, wo er 
war, idEj fonnte nicht in alle ©wigfeit ©djilbroacße ftefjen in bem 
eidfalten §augflur , id) ßuftete erft ein paarmal unb ftampfte 
mit ben Süßen, bamit bie brinnen merften, eg fei noefj jemanb 
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ba, bann Hopfte icfy an unb flinfte bic £ür auf, unb wie i<fj 
nur einen 33Iitf Ijineingetan fyatte, idfj glaube, id) Ijabe laut auf* 
gefdjrien oor ©cfjreden unb (Smpörung, im nadjften 2lugen* 
blicf l)atte icf) bie £ür wieber jugeworfen, baff ber §au§flur 
bräunte, unb toar bie kreppe fjinuntergerannt, in ben ©djnee* 
fturm fjinauS, fjalb waljnftnnig unb f)alb tot. 

(Sr f)atte brinnen am Sifclj gefeffen, eS roaren fonft leine 
(Säfte me^r ba, im 2Binfel am Ofen nidte bie alte SBirtin, 
ifire grofje ßa§e auf bem ©cljofj, auf feinem aber fafj bie oer* 
rufene 5j3erfon, unb er f»atte ben 2lrm um iljre £aiße gelegt, 
unb toenn fte mit einem SSerfe fertig war, — nun, fie roijfen 
ja jefct aßeä. 

Unb um ben ^atte idj aß ba8 auSgeftanben , um ben all 
baS tun woßen , mein ganjeä Seben if)tn an ben §al3 werfen, 
meinem guten $apa »iefleidjt baS §erj bredjen, bei aßen redjt* 
fcljaffenen 2Renjd)en ein ©d^impfname werben, um ben, um fo 
einen! 

ÜRein erfter ©ebanfe war: bu ge^ft in ben SRIjein. 5Da§ 
überlebft bu nidjt. 2)u fannft ber©onne, wenn fie morgen 
lommt, nidfjt ins ©eftcfjt fefjen. Unb icf) glaube, id) Ijätte es 
audf> getan, unb jebenfaßS wär’S ba§ ßlügfte gewefen, unb jefjt 
wär’S tiberftanben. 

2lber fo gut foßt’ idf)’§ nidfjt Ijaben. Sluf einmal — idl) 
glaube, icf) Ijatte fünf SRinuten wie geifteSabwefenb auf einen 
§lcd geftarrt unb nicljtS meljr gefefjen unb gehört — £rina! 
fjör’ idl) neben mir flüftern, bift bu'3? 33ift bu’S wirlliclj? — 
SDa aber, unb wenn icl) fcljeintot im ©arg gelegen l)ätte, bie 
©timme Ijätte miefj wieber ju mir felbft gebraut. 3$ ful)r auf 
unb ging mit ftarlen ©dritten , ben fragen meines -äRantelS 
bid)t um ben $lopf gefdßagen, o^ne micf) nad) bem umjufe^en, 
ber miclj bei Flamen gerufen, ben näcfjften 2Beg fort, ber wieber 
nadj) $aufe führte. 3»dj Ijaite bie 2lugen nur fo weit offen, um 
ju fefyen, wo \ä) ging. 216er wenn id^ iljn audfj nidjt fal), Ijören 
muffte icij bodfj, wa§ er fagte, fo feft id) mir bie Dfjren »er* 
mummte. (Sr fjat fo eine gewiffe ©cfßangenberebfamfeit, wenn 
es ifjm barum ju tun ift. ©dijon früher juweilen , wenn wir 
einmal oetfcf)iebener SReinung waren, fonnte er bie fcljönften 
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Sieben galten, bie aus ©dfjwarg 2Beifj malten unb einen ©ngel 
oom Fimmel in bie §ölle gefd^roa^t Ratten. SDamit oerfudjte 
er’S aud£) jefct. 3$ glaube gar, er |atte bie ©time, mid) bafür 
oerantwortlidjj gu machen, bafj idf) ifjn in fo fauberer ©efeUfcljaft 
angetroffen. @r wollte mir einreben, bie 93ergweiflung an mir, 
an allem $ol)en unb ^eiligen, l)abe iljn in biefen milben §umor 
gefjefct. ^ebeS 2ßeib fei üjm in biefer Saune als eine 25irne 
oorgefommen unb er ftclj als ein Slarr, bafj er 9Bein, 2Beib unb 
©efang fein Sebenlang oeradjtet f)abe. 9lur lurg oor feinem 
£obe, — benn oon mir »erraten, Ijabe er baS Seben nidjt länger 
ertragen wollen, baS ©ift, baS er immer bei ficij getragen, Ijabe 
iljm baS letzte ©las würgen unb er in ben 2lrmen beS elenben 
©efdfjöpfS fein oerloreneS 35afein auS^aud^en wollen, — furg, 
ein ganger ©djwaH ber abgefeimteften Sügen , unb bagwifdjen 
Siebesbeteuerungen, 23orwürfe, ©euf ger unb 2ButauSbrüdf)e, unb 
iclj immer mit bemfelben ©d^ritt ftumm unb fteinern neben i^m 
Ijineilenb, unb ber ©dmeewinb, ber uns bie ©eftd^ter peitfcfite, 
ein fdjöneS $aar, ni<f)t wal;r? unb ein fdjöner 2lnfang einer §od^j 
geitSreife für gwei Siebesleute, biebent ©egen i^rer ©Item nicfjtS 
nadjfragen, weil fte felbft ©egen bie $üHe unb güHe fjaben. 

Unb enblicf) ftanb icf) oor ber ©artentür fjinterm $auS ber 
35ante unb gog, ofjne eine ©ilbe gu fpredfjen, ben ©djjlüffel aus 
ber 35afcf)e. 

25a oeränberte er plöfjlidfj feinen £on. 2Bar er oorlier 
heftig unb leife geroefen fowoljl im 3ortt, als wenn er Siebe gu 
fjeudjeln fudjte, fo würbe er auf einmal gang falt unb fyart. 

25u fdfjeinft entfdjjloffen gu fein , mit mir gu brechen. 
mag nodi> immer nid>t glauben, bafj bu einfältig genug fein 
Jönnteft, um eine folcfje Sumperei alles gu oergeffen, was idjj 
bir bisher gewefen bin. ©ollteft bu aber wirllidj über 9lad£)t 
nicf>t gur Sefinnung fommen unb einfefjen, bafj grofje SJlenfd^en 
anberS gu beurteilen ftnb, als baS 25ufjenbpa<f ber $l)ilifter, 
fo werbe aud) idf> Ijanbeln, wie bir nid)t lieb wäre. Vergift 
nicf)t, bafj iclj beine Briefe in §änben fjabe, mit benen id) oor 
aller 2öelt bicf) unauSlöfd^lid^ blamieren !ann , fobalb bu mid; 
reigeft. Unb hiermit wiinfd^e id; 3l;nen eine woljlgufcljlafenbe 
Sladjjt, gnäbigeS gräulein! 
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©amit liefe er micfe ftefeen. Run erft fcfeien idfe mir, roa§ 
Sie midfe oorfeer genannt, eine ©obeSfanbibatin, bie burdfe nidfetö 
in ber 2BeIt mefer gu retten fei. Ober roerben Sie mir gutrauen, 
midfe an ein Seben gu geroöfenen, roo ©ag für ©ag bieS flauer* 
lidfee ©efpenft midfe angrinft: meine Sdfeanbe, meine 33erblen= 
bung für einen fo nicfetSroürbigen SJtenfcfeen etroa im Feuilleton 
ber „SBomter 3citung" mit ben 2lnfangSbucfeftaben meines 5fta= 
rnenS als 9loman »erarbeitet gu ftnben? 

Sie mar bei biefen 2Sorten aufgefprungen unb nadfe bent 
eifernen Ofen feingeeilt , um ein paar frifdfee Sdfeaufeln Äofelen 
auf bie erlöfcfeenbe ©lut gu fcfeütten. 3dfe featte nur unarti* 
lulierte Saute ber Empörung gegen ben famtenen Scfeuft aus 
ber ßefele bringen fönnen. ©ben roottte idfe ifer gu beroeifen 
»erfucfeen, ein folcfeer $erl fei aüerbingS nidfet ber SJlüfee roert, 
bafe ein foldfeeS 3Jläbdfeen um ifen ifer Seben roegroerfe, unb bie 
Stropfee aus bem Yicar of Wakefield finbe auf iferen F a ^ 
nidfet bie geringfte 2lnroenbung , ba fam fte roieber an§ fyenftcr 
gurücf, roo idfe ifer gegenüber gefeffen featte, unb fagte: £ab’ idfe 
Sie nodfe nicfet genug ennupiert mit meiner buntmen ©efdfeidfete? 
Sie finb roirflidfe ein guter SJienfcfe, bafe Sie fo ftißfealten, ja 
überhaupt, eS gibt nodfe gute -Dlenfdfeen, unb baS eben ift ba§ 
fdfelimmfte babei. 2Benn bie 2Belt nur mit Sügnern, £eudfelern 
unb Seelenoerfäufern beoölfert roäre, roie er einer ift, fo fönntc 
idfe’S gang gut nodfe eine SBeile barin auSfealten. 33or roem 
braudfete icfe midfe bann gu ftfeämen? ©er beroufete 9toman in 
ber „^Bonner Leitung" roäre bann bie ©efdfeidfete jenes armen 
bummen SJläbcfeenS unb fo aHtäglidfe, bafe ber S3erfaffer für 
feine „©efcfeicfete in ^Briefen" fcferoerlid; Sefer fänbe. 2lber eben 
bafe eS nodfe rebUcfee Seelen gibt, — o, Sie roiffen baS Srgfte 
nodfe nidfet, roaS am folgenben borgen oorfiel, — ridfetig, eS 
roar ja ber feeutige borgen — mein ©ott, man roirb fo »er* 
roirrt über bie 3cit, roenn man fdfeon an nicfetS benft, als an 
bie ©roigfeit! 

§eute morgen, Ftäulein ©tina? §ätte biefer ^alunfe 
geroagt, am feellidfeten ©age ftcfe oor Ffenen Miefen gu laffen? 

©r? D nein, baju ift er t>iel gu fdfelau, er roitt mir ja 
audfe Seit laffen, gur Sefinnung gu fommen. Fngroifdfeen mag 
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er ftdf) bamit unterhalten, bie „SBefenntniffe einer arnten ©eele" 
ins reine ju fc^reiben unb eine pifante Einleitung baju ju »er» 
faffen. 2lber roie ich nad; einer 9iadht, bie ich nicht ju über* 
leben badete, enblich gegen borgen eine ©tunbe eingefcijlafen 
roar, roedt midj bie ‘IJlagb, ich foUe mich flinf a^ieljen unb jur 
Xante hinunierfommen , fte fei roieber ganj roohl unb habe 
Sefudj befommen, ein §err mit einem Hinbe, unb eh’ ich noch 
fragen fonnte, roie er heifce, rourbe nad) ber 2öalpurg fchon 
roieber geflingelt. 

©ie roerben mir roohl glauben, bah ich nicht oiel $eit 
Brauchte, um Xoilette ju machen. %<S) hatte in ben ©piegel 
gefehen unb gefunben, bah man ebenfogut einen Xotenfopf 
frifteren fönne, roie mid). 2ludf) roar mir alles fo gleichgültig, 
bie 9Jienfd)en unb ihre gute Meinung; ein ©tfief EiS fühlte ich, 
roo t<h fonft mein §erj gehabt hatte, mein albernes, hifciseS, 
neugieriges gutes §erj. ®aS roürbe nie roieber auftauen , nie 
roieber fein eigenes Hlopfen fühlen, ba^t’ id). 

Unb hoch, roie ich bei ber £ante eintrete, — unb baS erfte, 
roaS idh fehe, ift ein Heines Hinbergeftcht, hinter einer großen 
Haffeetajfe jur $alfte oerftedt, bie braunen biden £aare gerabe 
oon ber ©onne angefdEpenen, bah fte orbentlich leuchteten, unb 
bann bie jroei groben oerrounberten 2lugen auf mich geheftet, 
roie auf ein ©efpenft, — plöf}lich judte mir’S in ber linfen 
33ruft roie beim EiSftoh ber erfte 3tud , unb hoch erfannte ich 
ben fleinen jungen erft nicht, unb es roar nur ber bittere 
Jammer barüber, bah ich auch einmal mit foldjen 2lugen in 
eine grojje Xaffe unb auf ein grofjeS ©tüd Huchen geblidt hatte 
unb jefct in eine bobenlofe $infterni3, oh ne jeben Strahl oon 
©lüd unb Hoffnung. 

Xen SSater biefeS HinbeS erfannte idh natürlich auf ber 
©teile. ES roar fein anberer , als mein alter ^ugenbgefpiele 
unb Söeroerber, ich habe 3h ne n ja baoon erjcüjlt gleich am erften 
Slbenb. ©onft roar es mir eher unlieb geroefen, ihm ju begeg* 
nen, ba id; ja rouhte, er rooHte mir roohler, als ich errotbern 
fonnte, unb baS ift mir immer peinlich geroefen, faft roie 
©cfjulbenmachen. 2lber nun erft an biefem 3Jiorgen! 2Bo er 
fo gut unb brao unb ahnungslos mir entgegenfam , mir bie 
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$anb reichte, roie in aller 3eit oo* fein« Verheiratung, unb 
feinen Knaben auffteljen unb mir auch eine $atf<hhanb geben 
fjief?- 3^ meint? , ber gujjboben mühte unter mir einbrechen, 
fo gog mein §erg, ber fchmelgenbe ©isflumpen barin, mich fyn- 
ab. Sludj bemerke er gleich , roie übet ich auSfah / y nb fragte 
mit ber herglidjften SQtanier nach meinem Vefinben. ©ie hat 
ben ©dhredfen, ben ich ihr geftern abenb gemacht, noch in ben 
©liebem! fagte bie gute Xante, ©ie glauben nicht, roa§ eS 
für ein treues $inb ift. @in ©ctjafc oon einem Vflegetödhterdhen ! 
— unb ftreichelte mir babei baS ©eftdht, ba^ mir’S oor ©cham 
unb böfem ©eroiffen bis in bie £aare hinauf brannte. Unb 
fo fefcte ich midh, um nur meine löbliche Verroirrung gu uer* 
bergen, neben ben Änaben unb fing an, roahrenb bie anberen 
»on ©efdhäften fpracljen , auch mein Vetter mar babei , gang 
heimlich mit bem ßinbe gu plaubern, bas nun feinen ßuchen 
aufgegeffen hatte unb unter all ben ©rofjen ein roenig Sangen 
roeile empfanb. 

§aben ©ie Äinber gerne? 3dh &in immer eine ßinber= 
narrin geroefen. Vielleicht nur, roeit man nicht roeifj, roaS für 
ein großer Vtenfdh in fo einem tteinen ftedft. Unb biefer Heine 
3unge, $rang het^t er, roie fein Vater, unb er fteljt ihm gang 
ähnlich , aber er ift bodfj roieber ein Vlenfch für fidE) , biefelben 
gutmütigen Slugen, aber roie es mir oorfam, oiel fchöner, unb 
babei ein bifjchen traurig , als fudEjten fte immer um ftdh her, 
roo benn bie SDlutter fei , — futg, ich rourbe orbentlich cerliebt 
in baS liebe ©eftcht, unb hatt’ idh mich gesamt, idh hätte 
baS 5?inb auf meinen ©<hoh genommen unb immerfort gelüfjt. 
Slber ich fajj nur ftiHe neben ihm unb fah es an unb ergählte 
ihm allerlei, roobei eS groj; auf horchte unb fragen tat; man 
fann ftdh fein bergigeres Värr^en benlen. Unb auf einmal 
muht’ idh bagroifdhen benfen, bah »<h auch einmal ein fo um 
fdEjulbigeS gutes Xing geroefen roar, halb luftig, halb nadfjbenH 
lidh um midh gefdhaut hatte unb nidht gerouht, roie fehlest bie 
SRenfdhen finb, unb ba fdhofj mir meine heimliche ©chanbe fo 
heih 8 e 9 e n’S §erg, bah fühlte, idh fönne mich n«ht länger 
beherrf^en, unb ftanb plö^lich auf unb ging mit einer 
einfältigen @ntfcf)ulbigung aus bem 3muner, um mich m 
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meinem ©tü6<f)en aufs SBett ju fe|en unb ju meinen, roaS icf) 
nur fonnte. 

9luf einmal Ijör’ idf) bie Xante bie Xreppe Ijerauffommen. 

fjatte faum bie Seit, mir bie 2lugen ju troefnen, jum ©lüdf 
ift fte fcf)roadf)fidf)tig unb merfte nidjjts an mir, mie fte fierein* 
tarn, aufjer bafi nodf) nidEjt aufgeräumt mar. ©ogar baS Xäfd)d)en, 
baS icfj für bie gludEjt gepaeft Ijatte, lag nodf) auf bem ©tufyl. 
0ie fjatte aber ciel ju mistige ©adjen im Stopf, um ftdfj meiter 
untjufe^en, unb fing gleidl) ofpte SSorrebe an: ob icf) mir niefjt 
benfen fönne, mem ber 23efudE) unferS alten greunbes unb 9lacf)* 
bam gelte? (Sr fyabe fte, bie Xante, nur oorauSgefdEjicft, ein 
gutes 2öort für if>n ju fprecfjen. ©eit er fiefj bamalS ben ßorb 
oon mir geholt, fei oiel Sßaffer ben Stfjein f)inuntergefloffen, icfj 
f)ätte Seit gehabt, mir’S ju überlegen, roaS ein guter, reblidier 
unb treuer 2Jtann roert fei, unb »on feiner Xreue fönne er fein 
beffereS SeugniS geben, als bafj er jefct nadf) fecf)3 Safjren roie* 
ber anflopfe, er f)abe midt> immer im $erjen getragen feitbem, 
unb fo fort. 23ie icf) ba erfdjraf! 

X)aS fjatte nur noef) gefehlt. Xante, rief i<$, umS Rimmels 
mitten, reben ©ie eS ifjm aus, idf) fann, id& barf nicf>t, er fennt 
ntidf) niefjt, mie td^ bin, icf) bin baS unglüdffeligfte ÜDfabd&en, baS 
bie ©onne befdf)eint. (Si maS! fagte ba bie gute grau, bu bift 
nur ein bifjcfjen überfpannt. Silber baS roirb ftcf) geben , unb 
maS bu fonft nodj fagen mödfjteft, baS fag’ if)tn felbft! Unb 
barmt öffnete fte bie Xür, unb er felbft ftanb an ber ©cfjroelle 
unb fragte ganj festem, ob er eintreten bürfe. 2öie fottt’ 
icfj ifjm nodf) auSroeidfjen? Unb ba Ijat er roofjl eine ©tunbe 
neben mir gefeffen, bie Xante Hefe uns allein, unb alles immer 
roieber gefagt, maS idf) ja fdf)on raubte, bafe er ofjne midf) fein 
©lücf auf (Srben finben fönne, unb fein Stnabe mürbe mutter* 
loS bleiben, menn icf) roieber nein unb immer nein fagte, benn 
ein jroeiteS SDlal motte er einem SBeibe nicf)t feine §anb geben 
ofjne fein §erj. Unb ba er ja gefefjen , bafe idf) feinen fleinen 
granj liebfjaben fönne, unb er fei roafjrlicfj ein gutes $inb 
unb nur ein roenig oerfcfjücf)tert burdf) bie ©infamfeit, unb ba 
baS Äinb felbft eine ganj merfroürbtge Suneigung ju mir gefaxt 
unb, feit icfj aus bem Siwnuer gegangen, beftänbig gefragt fjabe, 
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ob bic liebe $ante £rina benn rtic^t roieberfontme , fo hoffe er 
juoerftdhtlich , audj mich glüdflith machen ju fömten, roenn auch 
nicht, rote idj eS oielleicht oerbiente, aber hoch mehr, als ich es 
je§t ju fein fdjiene, ba er wohl gemerft, bafj id) Kummer hatte 
unb nidf)t blofs bie auSgeftanbene Sfitgfi um bie $rau $ate mir 
noch nadhginge. 

©ie fönnen fiel) benfen, roie mir babei ju Viute roar. $Die 
Sippen jerbiff ich mir faft unb hatte alte SERtihe, bafj ich nicht 
laut loSroeinte, roie eine »on ©ott »erlaffene arme ©eele. 9lie 
hatte er mir fo ju £erjen gefprod^en, roie heute; e§ roar nodfj 
immer berfelbe 2Jlenfdh, ben ich ju gut ju fennen glau6te, um 
mir noch irgenb roa§ au§ ihm ju madEjen, unb er fagte aud> nichts, 
roa§ mir apart ober intereffant oorfarn. Slber roenn tch feine 
2ßorte unb fein SBefen oerglich mit bem , roa§ ich geftern nacht 
erlebt unb gehört hatte , — ©ie glauben nicht , roie er babei 
gewann, mit ber bloßen fcf)lichten Vraüljeit, gegenüber ber ab= 
fcfjeulichen Verlogenheit beS Vtenfdjen , für ben ich alles hatte 
tun wollen! 2)a erft fagte icf>mir: am Gcnbe ift baS ©infachfte, 
bie btojje Siebe unb ireue eines rebltchen $erjen3, baS 2lller= 
unergrünblidhfte, unb baS berühmte „®ing an ftch" befte^t oieb 
leidet in bem, roaS alle SQ3elt ju fennen meint unb bocfj niemanb 
auSfennt. 

©ie lächeln? ^ch habe »ielleicht redht roaS VerfehrteS ge» 
fagt, aber gleichoiel, mein $opf ift nicht barnadjj, je£t noch mief; 
mit Shrer tf3^tIofop!^te ju plagen. 3)enn roaS half alle 
fenntniS unb ©inftcht? 2Bar eS nicht jefct oiel ju fpät? §ätte 
ich midh ju allem, roaS ich ju bereuen hatte, meine finbifd^e Ver* 
blenbung , meine fopflofe Veugier , jefjt nodh fortreifjen laffen 
foUen, biefen guten SRenfdjen, ber midh fo fehr überfchä^te, ju 
betrügen mit meinem Jawort , if;m ftatt ber §rau , bie er auf 
£änben ju tragen oerfprad), eine unfelige 9tomanfigur ins $au§ 
ju bringen, bie beftanbig batror jittern mu&te, bafj fte ihm 
©djimpf unb ©dhanbe machte, fobalb es einem fflidhtSroürbigen 
einfiel, fte an ben ganger ju fteüen? 

9llö ich immer noch fd;roieg, fragte er mit beroegter ©timme: 
ob ein anberer ihm im 2Bege ftehe? ob mein §erj nicht mehr 
frei fei? antwortete mit einer £eftigfeit, bie ihm erft recht 
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fonberbar oorlommen mufjte: Slein! 2$ liebte niemanb. 3$ 
$ätte überhaupt nod^ niemanb geliebt! ®a8 tonnt’ idj mit ooller 
SBafjrljeit fagen. 3)enn in bet entfe^lid^en 9lad)t fiatte iclj mein 
$erj geprüft unb ganj Har eingefefyen, bafs id^ cor bem Setrüger 
immer mel)r ©rauen unb Ijeimlidien SBiberroiQen gefüllt f)atte, 
alä roirflidjie Steigung, bafj icf) midj in fein ©eljeimnis, fein 
bunlleS ©djidfal, feine „SJliffton" oerliebt fyatte, unb nidjt in 
ifin, unb roenn i<f» ifjm überfdjroenglidje Sriefe fdjrieb, mar e8 
meljr, um mir felbft einjureben, idf) füllte totrflic^ eine Seibern 
fetjaft für iljn. 2118 mir bann bie 2lugen aufgingen, roar’8 nidfjt 
ba8 oerratene $erj, ba8 auffd^rie, fonbern ber 2lbfd^eu über 
feine ©cfjlecfjtigleit, ber roütenbe Strger über meine 23efd)ämung, 
unb fo märe e8 mir eljer roie eine ©rlöfung geroefen, fjätte icij 
nur nidfjt geroufjt, bafj idj in ber §anb biefeS fd)änbUd)en Ser- 
räter8 mar. 

©enug baoon! SJtan mujj effen, roaS man ftd^ gelodet fjat. 
2)er gute, roarmfjerjige SJlenfd), roie er ntidf) bauerte, a!8 er fo 
traurig abjog unb noctj auf ber ©cfjroelle fagte: 2Jdj fyö&e laum 
nodf) Hoffnung, liebe Strina, bafj©ie 3>f)ten©inn änbern roerben. 
2lber bi8 morgen bleibe idE) Ijier. 2Benn ©ie mir morgen frül; 
leine Sotjcfjaft fdjidfen, neunte iclj meinen jungen unb faljre 
birelt roieber nad> $auje unb mufj bann jufefjen, roie idj bamit 
fertig roerbe, iljm Sater unb SJlutter ju fein. 

2Da§ roaren feine lebten ÜEßorte. ©leicfj barauf oerliejj er 
ba8 &au3, er roar in bemfelben 2Birt§fiau8 abgeftiegen, roo icf) 
— ben anbern bie Sladfjt juoor getroffen f)atte, unb bann lam 
gleich bie Spante, ganj rot oor difer unb Unjufriebenljeit, unb 
f)ielt mir eine lange ^rebigt, unb icf) ptte iljr fjunbertmal ju* 
rufen mögen: ©ie ereifern fief) umfonft; idfj bin ja ganjberfel= 
ben Meinung, nur fcljajft ba8 aüe8 geroiffe SDinge nicf)t aus ber 
2Belt, unb roenn icf> bisher nur bumm unb Iädf)erlicfj roar, roiß 
id) je£t nidf)t nod; fdjledfjt unb oeräcfjtlid) roerben. 

SladjmittagS fagt’ icf) ifjr, icf) rooHe fjiefjer naef) SfitterSborf, 
miefj mit ©reichen beraten. ®ie refpefttert fte fefjr unb roar 
feft überjeugt, fte roürbe mir jum ©Uten jureben. 3fcfj fjßbe 
aber, feit idfj f|ier bin, mit ©retten nidjt jeljn Söorte gefproefjen; 
rooju aud)? SDtit Sieben ift nichts mefyr getan. Sßenn ©ie e8 
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mir nicht über bcn Ä?opf roeggenommen unb mich eine SCobeS* 
fanbibatin genannt Ratten, märe mir biefe ganze lange Seifte 
nicht über bie Sippen gefommen. SBerfudjen ©ie nur ja nicht, 
mir’S auSreben ju roollen, ober gar mit bem, roaS i<h ^fmen 
mitgeteilt, — idj weif} felbft nidjt, roie ich eS übers §erj brachte, 
2Jfif}brau<h ju treiben, um mir bie anbern auf ben #alS ju hefcen, 
bafj fie mich roie eine unzurechnungsfähige $erfon in eine 
groangSjade fteefen. $)as, roaS Shnen oieUeicht als ein 2Bahn= 
finn »orfommt, ift mein heiliger ßrnft, unb feine 3Kacf)t ber 
2Belt roirb mich baoon abbringen ! 

3<h ftanb haftig auf unb griff nach meinem §ut. 2BaS i<h 
if)r antroorten wollte, hatt’ idj mir im ftiHen längft juredjt- 
gelegt unb tat meinen ©prudE) mit ganz treuherziger -äftiene. 

Fräulein £rina, fagt’ ich, geben ©ie mir bie §anb. $ch 
banfe $h nen für Sh* Vertrauen unb roerbe mich beffen roürbig 
machen. $$ uereljre ©ie feh*/ ©ie fink c ^ n @harafter, baS ift 
ein größeres Sob, als roenn ich ©ie eine ^ßf)iIofop^in nennen 
roürbe. 2)aS legiere fönnt’ ich faum mit gutem ©eroiffen tun, 
benn oon bem ®ing an fich haben ©ie noch immer einen einigem 
rnajjen fonfufen ^Begriff, trofj 3h*er fchönen ibealiftifdhen 2ln= 
lagen. Sch roürbe mich gern erbieten, Sh ncn ein paa* ©e= 
mefter lang SSorlefungen über bie Xranfzenbentalphilofopfjie ju 
halten, aber ©ie haben ja bie Seit nicht baju! ©ie roollen fort; 
ich ehre Sh rc ©rünbe, ohne fie ganj triftig zu finben. Sn fot= 
djen ^agen behält eben bie fubjeftioe ©mpfinbung baS Iefjte 
2öort. STiur um eins möchte ich ©ie bitten: roarten ©ie noch 
oierunbzroanzig ©tunben. Saffen ©ie ^fjren Söeroerber erft ru^tg 
abreifen, bamit er nicht glaubt, er fei bie roenngleich unfchulbige, 
Söeranlaffung zu Sh*em jähen (Sntfchlufj. @S roürbe ihn, fo 
gutherzig roie ©ie ihn mir gefdjilbert, fein Sebtag nicht roieber 
froh roerben laffen. Überhaupt, ^räulein EErina, oermeiben ©ie 
baS Ärgernis, roenn es irgenb geht, ©ie ftnb eS audj Sh*ent 
s J$apa fchulbig, ber fid; SSorroürfe machen roirb, Shnen einen 
folchen ©chritt nidht oielleicht erfpart zu haben, roenn er ©ie 
anberS erzogen hätte. 5Jfujj eS benn gerabe $ohlenbampf fein? 
•3Jleine mebijinifchen Sreunbe behaupten, eS gebe oiel fanftere 
XobeSarten. S<h roerbe rnidj barüber näher erfunbigen unb 
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bringe Shnen morgen früh SBefcheib. ©ie eine üllacht fönnen 
©ne bocf) noch überleben: baS ©ing an |tc§ , hinter baS ©ie gu 
fommen roünfchen, läuft Shnen ja nicht roeg. 2BoHen ©ie mir 
alfo Shr S^renroort barauf geben? 3$ würbe baS oon feinem 
anbern 2Räb<hen oerlangen, aber ein „Sharafter", wie ©ie 
einer finb — 

©ie hatte mir, roährenb ich fpraclj, gefpannt ins ©eficht 
gefeljen , ob icfj es ernft meinte. 3$ ertrug biefen SÖIidf mit 
ber 9tuhe eines hartgefottenen Intriganten. 

©ie mögen recht haben, fagtefie enblidj. ©utbenn! 33ier* 
unbgtoangig ©tunben. Stber bilben ©ie ftdf) nur nicht ein, aufs 
gefchoben fei aufgehoben. Unb wenn ©ie ein 2Bort oon bem, 
roaS idh Shnen anoertraut, über bie Sippen bringen — 

— fo möge Sh r lefjter §aucf) mir mein Urteil fpredfjen. 
33iS ba^in auf Seben unb ©ob 3h r $reunb unb SunbeSgenoffe. 
•ÜJorgen früh hören ©ie oon mir. 

^ch fcf)üitelte ih r herglich bie §anb, bie fiefj immer nodEj 
falt unb feucht anfühUe, empfahl ihr, ©reichen gegenüber 
eine möglidhft heitere SJiiene gu machen, unb oerliefi baS 
3immer. 

©er ßommerS roar noch in ooflem ©ange. S<h law aber 
ungefehen an ber offenen ©ür oorbei, aus ber mir bie berühmte 
Saüabe oom „SBirtShauS an ber Sahn" einlabenb entgegen* 
fchoU, unb nahm mir unten nur fo oiel 3eit, ©reichen nicht 
mehr gu fagen, als fte ioiffen muffte, um unfere arme ^reunbin 
richtig gu behanbeln. ©aS befte märe, roenn man fte betoegen 
fönnte, unter bem Sßorroanbe, ber fiommerSlärm toerbe fie nicht 
fchlafen laffen, ihr 33ett biefe 9iacf)t mit ©reichen ober beren 
©cfnoefter gu teilen. $ch hält* freilich ihr ©hrentoort , baff fie 
nodf) oierunbgroangig ©tunben in biefer SEBelt ber ©rfcheinungen 
ftch gebulben toolle. 216er fo ehrenrührig bieS©eftänbniS f fingen 
möge, auf ein SJfäbchenehrenmort allein möchte ich mich nicht 
oerl affen. 

SBohin wollen ©ie noch fo fpät? fragte bie junge §auS= 
herrin, als ich mich haftig oon ihr oerabfehiebete. 

©ttoaS tun, roaS idh in meinem gangen langen Seben noch 
nicht getan habe: ein bifjcljen SBorfefjung fpielen. ©eben ©ie 
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mir Sfjren ©egen au f ben 2öeg, ©retten; idf) fattn iljn 
braunen. 

©ie fal) mir mit grofjen 2tugen nadfj. 3$ aber fd^ritt gang 
munter unb getroft meine ©trafje, unb gwar auf einem Umwege, 
bamit audj ©retten niefjt wiffen foUte, bafj id) nadjj ©obeSberg 
ging unb nidjt nad) Bonn gurücf. @S war etwa neun Uf)r, bie 
Suft ftiH unb !alt wie in ^tüfflingSnädjten, wenn bie fjarte @rb* 
rinbe, bie über Sag an ben ©onnenftrafjlen ein wenig gu tauen 
begann, fief) wieber gufammengiel)t unb Söinterbünfte auSatmet. 
SJiir aber war feljr oergnügt gu 2ftut; idj aljnte eine glürflic^e 
Söfung unb war ftolj barauf, bas Birtuofenftüd gu ftanbe gu 
bringen, nodj im eierten 2lft ber Sragöbie eine Suftfpielwen* 
bung gu geben, bie alle 2Selt befriebigen follte. 

3$ faf) fdjon bie erften Raufer non ©obesberg , als mir 
erft einfiel, bafs id) mitfpielen wollte, o^ne oon einer ber £aupt* 
perfonen ben tarnen gu wiffen. 25aS madfjte mir aber nichts. 
3d£> fannte baS SßirtSljauS, wo id) biefen ^nnominato gu fud)en 
Ijatte, unb ba er fidj fdjwerliclj gleich feinem Siioalen, bem ©am* 
tenen , für bie 2lbfage ber einen im 2lrm ber anberen tröften 
würbe, burfte idf) nur eben jene anbere nad^ ifjrn befragen, bie 
mir Ijeute gum erftenmal intereffant oorlam, ba fte mitgefjolfen 
fjatte, ben 2Jtann mit bem großen ©djmerg unb ber flogen ©en* 
bung als einen fdjnöben §eucf)Ier gu entlaroen. 

„3)er §err mit betn Knaben? Oben in Kummer adfjt. ©r 
f)at nod) Sidjt auf bem 3immer, fyat ftdjj fein Sftadjteffen hinauf* 
bringen laffen unb ein Sintenfajj, um Briefe gu fdfneiben. ©ott 
idl) 3;f)nen f)inauf teuften?" 

3$ oerbat mir bie Begleitung. ®aS Biäbcljen, baS id; 
nie Ijatte rcigenb finben fönnen, festen mir fyeute trofc beS 
fDanleS, ben icf> iljr fdfjulbig geworben, ooHenbS wiberwärtig, 
unb idj begriff, wie tief meine pf)üofopf)ifclje greunbin burd) bie 
©ntbedung f>atte beleibigt werben müffen, baf* man ftc^ burd) 
foldj ein ©efd;öpf für if)te ljod)f)ergige Siebe I;atte entfdjäbigen 
wollen. 

9?un ftanb id; aber oor Kummer adfjt, unb idf) glaube inid; 
gu entfmnen, bajj mir, fo rafdfj idj mid) entfd)loffen f;atte, Bor* 
fefjung gu fpielen, je^t, ba es ernft werben follte, oor meiner 
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©ottähnlidhfeit bodj ein wenig bange würbe. ©aä §ergflopfen 
aber, mit welkem id£> mit meiner üttliffton bei bem gremben 
eintrat, beruhigte ftc^ fofort, als ich ben erften 93licf in fein ©e* 
fic^t getan hatte. 

@S war ein fo gutes, offenes, Vertrauen erwecfenbeS ©e= 
ficht! SltterbingS feine geheimniSootte 2Jlärtprerftirne mit ben 
©puren einer ©ornenfrone, feine intereffante 33läffe, feine 
ferner jgerümpfte Sippe, fein umflorter 23lidf: ein fd)lidhter, 
männlich fraftootter ßopf mit berbem 23art unb gefunbem 9tot 
auf ben Söangen, bagu eine breitbrüftige ©eftalt, bie feft auf 
ihren $üfien ftanb , alles in allem ein freier , bem wohl fein 
9Jläbdjenauge abholb fein fonnte, wenn es fich nic^t eigenftnnig 
in hettbunfle ©eheimniffe unb in bie ßehrfeite ber S'fatur oer= 
tieft hatte. 

2(uch ber -Karne flang wahrlich beffer als ber beS anberen. 
„©rina Stattenberg" — wieoiel hübfdher nahm fich aus ©rina — . 
2lber idj werbe mich hüten, ben Flamen, ben idf richtig oon ber 
©d&enfenmagb erfahren, hier mit allen SBudhftaben auSjufcfjreiben. 
©er ©räger beSfelben, ber hoffentlich ficf) noch beS SebenS er- 
freut, würbe mir’s fdjlechten ©anf wiffen. 

6r hatte am ©ifch gefeffen unb Briefe gefdhrieben , eine 
fchöne, etwas faufmännifdje §anb. Stn §intcrgrunbe ftanben 
gwei betten, in bem einen lag ein $nabe, oon bem ich beim @im 
tritt nur ben hielten Socfenfopf fah- 2ltS wir ein wenig lebhaf* 
ter ins ©efprädh gefommen waren unb nicht mehr flüfierten, 
wachte baS 93übdjen auf einmal auf unb richtete gwei ber fd^ön= 
ften, bunfelften $inberaugen auf mich, bie ich je gef eben. $dh 
begriff nun wohl, bafj ein fDfäbd^en f^on blofj um beS Sfnaben 
mitten feinem 23ater gut werben fonnte. ©ann legte fi<h ber 
kleine, ba ber 33ater ihm gurebete, gehorfam auf bie anbere 
©eite unb wachte nicht wieber auf. 

Sch werbe nichts baoon fagen, auf weldEje 2lrt ich mich 
meiner biplomatifdhen ©enbung entlebigte; nur bafj eS babei 
nicht oiel funftreidjer guging, als bei ber ©enbung beS ßlofter* 
bruberS an ben ©empelherrn, barf ich nicht oerfchmeigen. @S 
wäre auch wahrlich nid;t am pa§ gewefen, biefem waeferen 
Spanne gegenüber Umfdjweife unb fSHnfelgüge gu machen, gu* 
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mal nur bie gröfjte Offenheit eS ihm erflaren fonnte, tote gerabe 
ich, ein roeltfrember ©tubiofuS ber ip^tlofop^te, bagu gelommen 
toat, baS ©eelforger* unb Mittleramt in biefem rounberlichen 
Hanbel gu übernehmen. 

2118 mir uns gegen Mitternacht trennten, Rüttelten mir 
uns roie alte $reunbe bie §anbe. 2luf feinem treuhergigen ©e* 
ficht, baS guerft eine fdhmergliche ©title unb £rübe oerfdhteiert 
hatte, leuchtete alte frohe Hoffnung einer treuoerliebten ©eele. 
3$ ftifete bem fchtafenben ßnaben gur guten Nacht ba§ rote 
Münbchen unb terliefj bas oerroaifte ^JSaar, um mir gleichfalls 
unter biefem SDad> ein Nachtlager gu fuchen. 

2Bar es bas gute ©eroiffen, baS 33eroufjtfein meiner retten* 
ben $at, bas mich fo tief einlullte, roar’S ber fernere NübeS* 
heimer, ben mein neuer $reunb nach ben erften tröftlichen 6r* 
Öffnungen hatte fommen Iaffen, genug, ich fd^Iug bie 2lugen am 
anbern Morgen erft auf, als bie ©onne fd^on hoch überm Nhein 
ftanb. ©rfchrocfen über meine Nerfdjlafenheit fuhr ich in bie 
Kleiber unb fitste bie oerfängliche ©dhöne mieber auf, midf 
nach bem §crrn in Nummer acht gu erfunbigen, nachbem ich 
feine $ür oerfcljloffen gefunben hatte. 

®r fei fchon in alter Herrgottsfrühe mit bem Knaben auf 
unb baoon unb, roie fie glaube, nicht nach ber ©tabt, fonbern 
nach bem Nhein hinunter. 

2llfo nach SlitterSborf! Slber mir hatten hoch ausgemacht, 
baf} es groetfmäfjiger fein roürbe, erft in 23onn nach bem Nechten 
gu fehen, ehe er oon neuem — 

Nun, roer n>eijj, roaS ihm über Nacht für ©ebanfen gefom* 
men ftnb! ^ebenfalls roar’S feine ©ache; ich lonnte meine 
Hänbe in UnfdE>ulb roafcfjen. Unb hoch oerbtofj es mich ein 
roenig, baff ich jefjt nicht roufjte, roaS torging. 

Um es furg gu fagen: ton mir felbft roar ber ©ebanfe aus* 
gegangen, bafj er ftch mit bem ©amtenen in Napport fefcen 
unb ihn unfcfjäblich machen mttffe. ©r roar auch 0l«<h barauf 
eingegangen, fragte mich, ob ich fein ©efunbant fein roolle, er 
fönne ftch freilich, ba er nie gepauft, nur auf tfSiftoIen einlaffen. 
3«h n>ar gu allem bereit geroefen, unb bie frifd>e unb freubige 
2Ut , mit ber ftch biefer nicht gerabe gum Helbentum ergogene 
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2BeinbergSbeft$er bei bem $anbel benannt, gewann ißm meine 
gange £ocßacßtung. <5rft als ©ieger wollte er bem geliebten 
3Jtäbcßen wieber oor bie 2lugen treten. 2Bie fonnte ich ein 
befjereS ©cßlufjtableau für unfer Suftfpiel münden? Unb nun 
war er bocß guerft nach SBlitteröborf, unb gwar mit einem 2Ba* 
gelten, wie ber erfte befte beßagticße Spießbürger, unb hatte 
ftch waßrfcßeinlicß gefcßamt, mir wieber gu begegnen, ba ißm 
fein mannhafter ©roberungSplan über 9?acßt leib geworben war. 

Habeat sibi! Ober, wiegreunb ©eibel gu fluten pflegte: 
„93adE bi wat! ©ela!" 2Jcß befcßlofs nun meinerfeits, mich 
pafft» gu »erhalten unb bie ©ntwidlung rußig abguwarten. 

Sllfo wanberte ich, oßne nach 33litterSborf ßinübergufcßielen, 
auf ber geraben (S^aiiffcc nadß ber ©tabt gurücf, in giemlicß 
gemifcßter Stimmung. @3 war ein Ijerrli^er SBorfrüßlingS« 
morgen, bie 2öelt faß fo luftig aus ben Slugen, als gab’ es gar 
leine »erwidelten SiebeSgefdßicßten unb angeßenbe tragifcße $oe= 
ten, unb fooiel icß mir 9Küße gab, bie ©Ratten Paolos unb 
granceScaS ßeraufgubefcßmören, fte »erfcßmanben immer wieber 
»or gwei »iel bürgerlicheren Figuren, bie gar nicht gu Trauer« 
fpielen taugten. 

2luf einmal feße ich in ber lacßenben SDtorgenfonne ein ein« 
fpännigeS Söageldßen baßerfommen, ein eingelner SRann fifct 
brin unb lenft bas ißferb felbft, unb mit ber anbern §anb 
fcßroenlt er, fobalb man baS SBeiße im 2tugeunterfcßeiben lonnte, 
feinen §ut unb ruft etwas, baS wie §urra! ober SSiftoria! 
llang, unb ba baS ißferb lief, was es nur lonnte, waren wir 
in weniger als fünf ©efunben gueinanber gefommen; ich ftanb 
ftiH, baS $ferb beSgleidßen unb ber 9Jlann, ber es lenfte, fprang 
»om Äutfcßfi$ ßerab unb fcßütielte mir mit ftraßlenbem ©eftdjt 
bie #anb. 

3><ß hatte faft 3Jlüße, am heilen ÜCageSlicßt, noch bagu »om 
©lang beS Triumphes »erflärt, meinen neuen $reunb »on 
geftern nacßt wieberguerlennen. ©r fcßien mir um geßn Saß« 
jünger. 

©ernennen! rief er, alles feßon abgemacht! wollte eben 
gu Sßnen h*n««8, es Sßnen mitguteilen, eß’ icß gu ißr ginge; 
ich baeßte, bu ßolft ißn ab, er foH’S nun miterleben, naeßbem er 
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fo freunbfdjaftlich babei mitgeholfen hat. Umfo beffer, baff idf 
(Sie fdjon auf halbem SSege treffe, ©teilen ©ie fidj nur oor, 
ber Sicht, ber armfelige 33urfd>, ber freilich feinen ©chujj ^Suloer 
wert ift, roie ich ju itjm fomme, liegt er natürlich noch im 33ett, 
in einer ©tube, roo eg augfah, alg ob bie beiben $olen aug ber 
^oladei barin gekauft hätten, fein 23uch gu fehen, alg ber gau* 
blas, ein jerriffeneg $emb, eine angebrochene $lafche 9tum unb 
ein Köpfchen fjSomabe auf bem SBafchtifcf), bag übrige in ähn= 
lidjem ©til. 6r begriff erft lange nicht, mag id) oon ihm roollte, 
fah mich mit feinen »erglaften 2Iugen fo blöbe unb fpuffjaft an, 
baff ich mich immer fragen muffte : er’S benn roirflic^? 35er? 

Unb bag nennen ©ie „intereffant"? Slber habet mürbe icf> oor 
$rger unb SSiberroiHen immer ^i^tger unb fagte ihm fo hane= 
büchene 2)inge ing ©eftd^t, baff er enbUd) roof)l begreifen muffte, 
rooran er mit mir mar. @r blieb aber gang gelaffen, erflärte 
mir, über feine ^rioatangelegenheiten mit britten ^erfonen fei 
er ftd; allein SRechenfchaft ft^ulbig , eine ^orberung mürbe er 
übrigeng mit Vergnügen annehmen, roenn er nicht jeben Slugen* 
blid bereit fein müffte, abgureifen, fobalb „höhere SRücfftd^ten" 
eg oon ihm forberten. ©eine S3erf)ältniffe feien im 2lugenblitf 
nicht gang georbnet, übrigeng miffe er nidht, mag bag gräulein 

oon ihm rooHe? Db er irgenb binbenbe ^Besprechungen 

unb fo in biefem ©tile fort, baff mir enblich oor @fel bie ©alle 
überlief. ^ch muffte aber alg ein ©efchäftgmann, ber id> nun 
hoch einmal bin, baff man immer beffer fährt, roenn man nieber= 
trächtige ©efchicf)ten fo lang alg möglich mit £umor gu beljan* 
beln fucht. 2llfo fagte ich fdjeinbar gang forbial : 3Jlein geehrter 
§err, ©ie fd;einen mir ein ©enie gu fein unb mich für einen 
$hilifier gu halle«/ bem ©ie nach ^Belieben etroag auf bie 9?afe 
binben fönnten. 3$ miß bie Stoße, bie©iemirguroeifen, befteng 
afgeptieren unb nur fehen, mid; unb bie junge 3)ame, um bie 
ftch’g hanbelt, auf eine gang philifterhafte Sanier oor roeiteren 
©enieftreichen oon 3h*er ©eite gu fchüfcen. ©ie haben SBriefe 
jener 35ame in §änben, auf beren 33efi$ ich einen geroiffen 2Bert 
lege. 3)a ich fehe, bah ©ie abgeneigt finb, fid> auf !£ob unb 
Seben um biefe Briefe mit mir gu fragen, unb übrigeng im 
begriff flehen abgureifen unb oielleidjt gur „Orbnung tyrtx 
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Verhältniffe" (Selb braunen, fchlage ich Shnen ein einfaches 
ßaufgefchäft »or. ©ie fagen mir, mag biefe Briefe Shnen raert 
fmb, i<h jaljle Shnen, ohne ju marften, bie Summe aus, unb 
nur trennen uns ohne roeitere Umftänbe mit gegenfeitiger §och* 
ad^tung. ©inb ©ie baS jufrieben? 

9?un hätten ©ie ihn feljen foHen, roie fein Vergnügen, auf 
biefe 2öeife aus ber Affäre noch Profit ju jiehen, unb feine 
Verlegenheit, ftch fo gerabeju »on einem ^ß^üiftcr als ein ge* 
meiner ©djroinbler entlarot ju fehen, auf feinem erbfahlen @e* 
fid^t hin unb her ftritten. 3*6«$* half *<h ih m aus ber 9tot, legte 
eine redf)t refpeltable ©umme in ßaffenfcheinen auf ben XifdE) 
unb fagte, idh roiffe roohl, ©enieS »erachteten baS ©elb, aber 
für eine hohe ©ache laffe man ftdh ja auch im Notfall ju einer 
Verleugnung feiner 2Sünf<he unb Überjeugungen h^rab , «nb 
fomit bäte ich ihn, bie ©umme einftroeilen anjunehmen, unter 
bet §orm eines Darlehens, wenn er es nicht anberS tue. fjrinbe 
er fpäter 3«t, fo fönnten mir unferen #anbel ja immer noch 
mit ber Stoffe in ber $auft auSmachen unb habet aus biefen 
Jalerf^einen ^iftolenpfropfen brehen. 

3)a enbliclj entfehtofj er ftch, öffnete einen fchmu|igen alten 
9lacf)tfacf, ber, roie es fchien, feine fämtliche fahrenbe £abe »er* 
barg, unb jog ein Väcfchen heraus, baS er mir einhänbigte. 
3<h blätterte nur hinein, mich ä u überjeugen, bafj eS ihre §anb* 
fchrift roar. ®ann empfahl ich mich. begleitete mich in 
einem abgetragenen türfifchen ©chlafrocf, ben er bei meinem 
©intritt umgeroorfen, ganj cheoalereSf bis auf ben $Iur hinaus 
unb beteuerte noch beim Vbfcfneb, bas Fräulein habe ihn burdj* 
aus »erfannt, er »e^ichte aber barauf, ftch in ihren 3lugen ju 
rechtfertigen, — bie Söeltgefchichte roerbe fein 2lnbenfen ber* 
einft ju ©hren bringen. 

©o tarnen roir auSeinanber. $ch nahm bie überjeugung 
mit, bah baS ©efäljrliche an biefem Slenfdfien nur in feinem 
Samtroc! fteefen fönne. 3™ Vegligö roenigftenS hatte ich nichts 
baoon gemerft. ünb hie* — babei fdfilug er auf feine aufge* 
foufdjte SBrufttafdje — hi« tuljt bie ©iegeSbeute, bie ich ©liicf* 
li<h«r baoongetragen habe, unb je|t fteigen ©ie nur gleich mit 
mir ein, ©ie rnüffen mich ju ihr hinausbegleiten, roir beibe ftnb 
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3$nen ju viel fd^ulbtg geworben, als bafi e3 uns nidjt ein $tv- 
jenSbebürfniS wäre — 

Sdjj fd&üttelte ben ßopf. SRadjbem iclj iljm gratuliert Ijatte, 
wie gefdjicft er es angefangen, feinen ©egner in ben Slugen ber 
(Beliebten ju bemütigen, tiefer unb befd&ämenber, als wenn er 
iljm eine ßugel burcf) bie 33ruft gejagt f)atte, fcf)ü$te idf) bringenbe 
Slrbeit oor , um ben $reunb feinem ©lüde oljne $eugen ent* 
gegengeljen ju laffen. 9tur nad; bem Knaben fragte id> nodj). 
2>en Ijatte er Hugerweife am frühen SRorgen , elj’ er naclj ber 
©tabt fufjr, nad) SBIitteröborf gebraut unb unter einem 93or* 
wanbe bei ©retten jurüdgelaffen. ©r wufste, wenn er nocf» 
eines Brautwerbers bei feiner alten flamme beburfte, fonnte er 
bieS 2lmt feinem berebteren $ürfpredjer übertragen, als biefen 
beiben ßinberaugen, bie ju feinen ©unften fdjon fo oiel erreicht 
Ratten. 

Unb fo trennten mir uns auf ber Sanbftrafje. 2)er Braune 
fcljien ju wittern, bajj er einen ber glücflic^ften Sterblichen 
feinem fdjönften Slugenblid entgegentrug, ©r wieherte in ben 
hellen $ag hinein wie bie trompete oor bem SBagen eines 
SriumpfiatorS. 

9Jlein befc^eibener Slnteil an biefem ©iege ging mir ben 
ganjen £ag überall naclj. 2)em fd^warjaugigen ©ettd&en blieb 
eS nid^t oerborgen, bafe etwas BefonbereS mit mir oorgegangen 
fei. 3n ©tiHen glaubte fte wof|l gar, iclj felbft f)ätte mid> oer* 
lobt, unb war in nicht geringer Aufregung barüber, bafs iclj auf 
alle Slnfpielungen, oerfcfpnifcte Bfecfereien unb felbft unoerblümte 
fragen nicht bie geringfte StuSfunft gab. 

Sdjj wollte aber audj ihre $orfd)begier nidfjt weiter auf bie 
polier fpannen, lieberauf bie abenblidjeBlauberftunbein ^Kutter 
BöfcljemeperS SBitwenftüblein oerjidjten unb Ijatte mir eben 
mein ©tubierlämpdien angejünbet unb midjj an meine Slrbeit 
gefegt, als baS blonbe ®rücfcfjen atemlos bie kreppe fjerauf* 
geftürmt fam: unten ftünben ein £err unb eine 2)ame unb 
wünfd&ten midjj ju befugen, ©leidjj barauf hörte idj ©dritte 
Ijerauffommen unb an meine $ür Hopfen, unb ba waren fte es 
benn wirflidj, baS Brautpaar in eigener Berfon, nur um mir 
nodjj einmal bie $anb ju brüdfen, ba fte gleidj am anbern ÜRorgen 
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in ihr geliebtes gurücfreifen wollten, ju Irinas SSater, 
an beffen ©egen feinet Tochter je$t umfomehr gelegen feiert, 
je weniger fte an ihm jweifelte. 3$ war Ieiber auf einen fo 
erlaubten SBefud^ nicht fonberlich oorbereitet, fonnte nur eben 
bie pfeife in ben SBintel fteHen unb nicht einmal ben ©cljlafrocf 
mit einem fjodEjjeitlidjjeren ©ewanbe oertaufchen. 2lucf) bie 33raut 
fdjien etwas beflommen, fo jwifdhen bem Bräutigam unb ihrem 
jungen Seidhtoater. ©ie fafi auf meinem fleinen, garten 2eber= 
fofa unb blätterte in bem 2Jtanuffript beS bewußten Trauer» 
fpielS, fah aber babei fo Jjiibfcf) unb jung unb burclj bie heimliche 
Führung orbentlich oerflärt aus , bafj ich bie fcfymärmerifcfjen 
Sliäe wohl begriff, mit benen ber glücflicfje 3ufünftige fte be* 
ftanbig betrachtete. 3« ben fdfjien mit bem ©lücte ein ganj neuer 
©eift gefahren ju fein. @r fprubelte über oon luftigen ©infäl* 
len, ©efchichten aus SCrinaS ßinbheit unb planen , wie er nun 
fein Seben einrichten wofle, bafj i<h ben gleichmütigen ©efdfjäfts* 
mann, als ben ihn feine 93raut früher gefchUbert, nicht in ihm 
toieberfanb. ©ie fchien ähnliche ©ebanfen ju haben. SSon 
3eit ju 3eit fah fte ihm mit einem faft Nüchternen ©taunen 
in§ ©eftdht, als ob fte fagen wollte: 25u fehrft ja ©eiten heraus, 
bie ich nie in bir gefucf)t hätte! SftbaS nun bie Siebe, bie bicf; 
orbentlich intereffant macht, ober iniereffterft bu midh, feitbem 
ich bich liebgewonnen habe? 

2)aS ®rücfdhen war hurtig weggelaufen, eine ^lafdfje eblen 
Sßeins ju beforgen unb brei ©läfer. 25a fließen wir herjlidh 
auf baS neueSeben an, baS ben beiben tagen foUte. $ch würbe 
bringenb jur $ochjeit eingelaben, was ich tetbei: nicht annehmen 
tonnte. «Statt beffen mufjten fte mir oerfpredhen, midh einmal 
hören ju laffen, wie es ihnen ergehe. Unb fo nahmen wir enb« 
lieh Slbfchieb ooneinanber; idfj begleitete fie bis auf bie ©trafje, 
roo ihr SBägeldhen wartete. SDteine brei £auSgenofftnnen tonnten 
nicht genug fagen, wie ihnen baS $aar gefallen habe. 2llS ich 
aber jefct ertlären foUte, in welkem Verhältnis ich ju ihnen 
fiiinbe , fagte idh nur, ich fei burdh einen alten $önigSberger 
Dntel, namens ßant, weitläufig mit ber Vraut oerwanbt, unb 
bet Bräutigam, ber ein SBeinfenner fei, fdfjähe mich, weil N 
ihm einmal einen befonberS reinen 2Bein eingefchenft hätte. 
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©o enbete biefeS ©tubenienabenteuer. 9iur einmal nocfj 
routbe icij an meine ©dEiüferin in bet ^fjilofopljie erinnert, burc$ 
einen S3rief , ben fte mir nadf) 3af>r unb £ag fcfjrieb , um mir 
bie (Ueburt eines URäbdienS anjujeigen. $)er ©djlufj aber 
lautet fo: 

„3$ Ijabe jefct äße §anbe unb aud; baS §er$ fo ooß ju 
tun, baff idj natürlich nicf)t mefyr ju nidfitSnufcigen ©rübeleten 
fomme unb meine alte ÜReugier, roaS etroa hinter ben Gingen 
biefer 2BeIt fein möchte, ganj oerloren fjabe. Unb roenn icfj an 
afleS jurüdbenfe* roie eS gefontmen ift, miß es mir fdjeinen, 
als märe icfy mit meiner jc^igen ©ebanfenlofigfeit bodj gefreiter 
als früher mit meinem ©innen unb Srüten, unb baS berühmte 
,5Ding an fidjj 4 , bem idj bamalS fo gern auf bie ©pur gefönt* 
men märe, fei nichts anbereS, als roaS in ber 23ibel gemeint ift, 
raenn eS bort Ijeifct: bie Siebe fei f)öf|er als aße Vernunft." 

5Diefe ©djlujjroenbung, 3 U melier „Onfel ßant" bebenfliclj 
ben $opf gefcfjüttelt fjaben mürbe, beroieS mir nun freilidj, ba| 
audE) biefeS ungeroölfnlidf) pfjilofopl)ifdj begabte grauenjimmer 
oon ben tranfjenbentalen SBerftanbeSbegriffen feine 2ff)nung Ijatte, 
unb bafs mein ^ßrioatifftmum ganj ofjne ©rfolg geblieben mar. 
2lber roaS fonnte ifjr nun baran liegen? fDaS 2Befenilicf)fte 
fjatte fte benn bocfj begriffen , unb aße ßritif ber reinen 33er- 
nunft §ätte baS Sid^t, baS if>r aufgegangen mar, niefit fyeßer 
anfadjen fönnen. 
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2Mb Corfrfer bsr <£xjeHeitj 

( 1877 ) 

J jSie mahnen mich an eine alte ©cJjulb, fagte ©raf 9DI., als er 
meine Slugen wieber einmal oon ber fleinen, oerblidfienen 
^otograp^ie über feinem ©chreibtifdje gefeffelt fal). $$ er= 
innere mich fehr gut, baff tc^ 3hnen t>or ^aljr unb Sag in einem 
unbewachten Slugenblide bie ©efdjictite biefeS SilbeS oerfprochen 
habe, unb roünfchte faft, baS SSerfprecljen märe fo oerjährt, roie 
bie ©efchichte felbft. 2lber ich roeifj, baff ©ie, wenn fW^ um 
einen „©toff" ^anbclt , einen alten 2lnfprudf) fo leidet nicht 
fahren laffen; unb ich felbft — wäre ich nicht oon jeher ein fo 
gemiffenhafter ©cljulbenjahler gewefen, oieUeidjjt märe alles 
anberS gefommen. Nehmen ©ie eine .gigatre unb fefjen ©ie 
fich bort in 3h ren SieblingSftuhl am $enfter. 2öir wollen bie 
Saloufien fcf)liehen. dergleichen Erinnerungen taugen eigent* 
Uch nur für bie ©eifterftunbe , unb ber helle Fimmel braunen 
fteht uns fo fühl unb nüchtern ins gimmer , bah ich erft eine 
fünftliche dämmerung herfteUcn muh, ehe ich mir ein $erj 
faffen fann, bas wunberlicfie ©efpenft jenes ErlebniffeS aus 
nebelgrauer $erne ^craufjubcfdhTOören. 

Unb oieHeicht lohnt es nicht einmal ber -Blühe. 23ietteid^t 
ift an ber ganjen ©efcljtchte baS oerblahte Sitelfupfer bort, 
baS ©ie fo interefftert, baS SBefte, unb ©ie jucfen heimlich bie 
2lchfeln, bah ich Shnen bamals gefagt habe : an bem 33ilb hängt 
eine SlooeUe. SJlun, ein ©tüdf Seben jebenfaßS, unb etwas 
§erjblut, unb — aber ich will feine Sorrebe machen. 9Jlan 
wirb 3h nen f<hon öfter Abenteuer erjagt haben, bie noch 
weniger „oerföljnenb", wie bie $fthetifer fagen, oerlaufen ftnb, 
als baS meinige. 
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$ür mich hat es noch bcn Befonberen SBert, bafj eS, eilt 
paar flü<^tigc SntermejjoS ausgenommen, int ©runbe baS ein* 
jige Abenteuer meiner jungen Safjre mar unb geblieben ift. 
21IS es fidj jutrug, mar id) ein blutjunger Seutnant, bet fo gut 
roie jeber anbere einen §ang ju 2lbenteuern unb ein geroiffeS 
SWec^t barauf in feinem bergen fpiirte, aber leiber aufjer einem 
alten tarnen, einem ehrenhaften Segen unb einem leiblich 
hübfchen ©chnurrbärtcheit nichts befafj , roaS baS ©lütf hatte 
heranlotfen fönnen. 3Jieine Eltern mären früh geftorben, ohne 
mir Vermögen ju h»nterlaffen. 9Jiein Dheim, ber VlajoratS* 
herr, hatte midj im ßabettenhaufe aufroadjfen laffen unb bie 
Verpflichtung übernommen, ftanbeSgemäjj für mich ju forgen. 
Er glaubte bieS in »ollem Vtafje ju tun, roenn er mir pünftlidj 
ben Inappen SDlonatSjufchuf} fchicfte — er felbft lebte nicht in 
ber ©tabt, fonbern mit ben ©einigen auf feinem grofjen ©ut — 
unb groei*, breimal mit ben deinen ©djulben, bie ich trofc aller 
Dfonomie gemacht, nicht ohne päbagogif^eS ©tirnrungeln unb 
fanfte Ermahnungen aufräumte. 3$ roufjte freilich, bafj 
felbft trofc feiner großen Einfünfte nicht immer im Überfluß 
jdhmamm. ©ein einiger ©ohn, mein Vetter, führte ein Seben 
auf fo großem $uf$, bafj ber 2llte mehr als einmal eine ooHe 
Ernte hatte oerpfänben ober ein paar 2Jlorgen SBalb gana un* 
forftmäfjig fdjlagen laffen müffen, um nur bie fchreienbften 
2Becf)felgläubiger füll gu machen. 2llS er roieber einmal , nach 
einer offenen Seichte meinerfeitS, mir mit ein paar hunbert 
Salem aus ber fchlimmften Verlegenheit half, fchlofj er mir mit 
feiner ßaffette gugleidj fo oaterlich fein $erg auf über ben ©ohn, 
ber fich unb ihn ju ©runbe gu richten brof>e, bafj ich ein feiet* 
IicheS ©elübbe tat, ihm roenigftenS burch meinen SBanbel feinen 
Kummer mehr gu machen unb als ein wahrer 3Jlufterneffe 
meinem leichtfinnigen Vetter oieHeicht baS ©eroiffen gu rühren. 

©ie lächeln über biefe guten Vorfä|e eines breiunbgroangig* 
jährigen SeutnantS. 2lber ben Vorgug hat meine ©efchichte 
roenigftenS , bafj ich mich jeber Erfinbung ober SluSfchmücfung 
ftreng enthalte unb ©ie baS Unroahrfcheinlichfte als bie reine 
2Bahrheit hinnehmen bürfen. ©eit jenem ©efprädj mit bem 
guten alten Dnfel lebte ich ein fo tugenbhafteS Eremitenleben, 
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baff ich midj faft auf bie befannten ^eufcfjrecfen unb wilben 
Zottig befchränfte, um nur ja mit meiner 2lpanage ju reichen, 
unb affe ©pott* unb ©tadjelreben ber ßameraben ruhig über 
mich ergeben liefj. Bum Olücf fannten fte mich hinlänglich, um 
mir nicht jujutrauen, bafi ich über üftacht ein ^Jfennigfuchfer ge* 
worben fein fönnte. SD?eine fonberbare 23ermanblung fchoben 
fte halb auf eine melandjolifche Siebfchaft, halb auf eine pro* 
blematifdje ©rftnbung, ber ich nachgrübelte, unb ich hütete mich 
wohl, auf anzügliche fragen eine flare Antwort ju geben, ju* 
frieben, baff man mich nur meiner 2Bege gehen lief}. 

2BaS bie Siebfchaft betrifft, fo mar auch roirflich etwas 
baran. $$ hatte in ber Sat ein zärtliches Verhältnis , unb 
zwar ju einem fleinen, eifengrauen ungarifchen ^ferbdjen, bas 
ich erft feit turjem befafj. ®ie Neigung mar fo plöfjlich über 
midh gefommen, wie id> eS midh nicht einmal oon meiner erften 
Siebe entfernten fonnte, bie freilich fchon nor zehn fahren ge* 
fpielt hatte. ©ineS 3JlorgenS beim ^ferbehänbler oorbeifdjlen* 
bernb, hatte ich bas geftern erft mit einer Doppel anberer 
gremblinge angefommene fefffanfe Sier faum betrautet, als 
fdhon ber 33orfah in mir feftftanb , es müffe mein roerben um 
jeben $reis. 9?un mar bieS nicht eben ho<h gefchworen , ber 
$rei8 mar nicht übermäßig , zumal meine Seibenfchaft oon an* 
beren Sßferbeliebhabern faum begriffen, gefcfjweige geteilt 
mürbe. 3<h muffte aber bennoch bas ©elb erft ju hohen Binfen 
aufnehmen , um bie ©rforene heimführen ju fönnen , unb bieS 
eben mar ber 2tnlafj geworben , baff ich mich jum le|tenmal 
meinem guten Dnfel anoertraute. 

3<h Bcfa^ alfo ben ©egenftanb meiner Sßünfdje, unb es 
fchien mir jefct leicht, manches anbere ju entbehren, roaS mich 
fonft gelocft hatte. 3$ fpielte nicht mehr, ich hatte bem @ham* 
pagner feierlich abgefagt; geroiffe gefährliche tarnen, benen ich 
früher — nur fo gebanfenloS, weil es auch bie anberen taten, — 
meine ©our gemacht hatte , fdjienen mir plöfclich reizlos unb 
wahrlich nicht ber ©ünbe wert , meinen öfonomifchen ©runb* 
fäfcen um ihretwillen untreu ju werben, ©obalb ich bienftfrei 
war, fattelte ich mein $ferbdf)en unb ritt jur ©tabt hinaus, bie 
einfamften $fabe am liebften, juerft in atterlei ©angarten, bie 
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bcm guten 24er nodj einige Äfinfie f ofteten , bann aber im be» 
quemften £rabe ober gar im ©dfjritt, bie 3ügel über ben (Sattel* 
fnopf gelangt, bafj Salaffa, roie meine greunbin f|iefj, in aller 
©emütlicf)feit bie Kräuter am 2Bege nafcfjen tonnte, bie iijr ©e« 
Itift erregten. 

©o roeit Ratten alfo biejenigen redjt, bie meine einfame 
Sebenäart auf Stedfjnung oon Siebesgrillen fdjoben. 2lber auc§ 
mit bem 33erbad)t, idEj trüge mid> mit einem fdEjroierigen Sßro» 
blem , Ijatte e§ feine 9tidjtigfeit. 2Wer Seidjtftnn ber gugenb 
fd^ü^te midfj nid&t gegen bie ©orge, roie eS in 3^funft mit mir 
roerben follte. gef) tonnte biefe menfcfjenfdieue Stolle nicfjt lange 
fortfpielen, ot)ne micfj in Ijunbert mifjlidje Sagen ju bringen. 
Unb bocf) roar nid)t abjufef)en, roie eS mir gelingen follte, in 
3ufunft ftanbeSgemäjjer ju leben unb meinem ©tammbaum 
@f>re ju machen, ba icf> auf einem fo bürren 3«>eig beSfelben 
fafj. SDtein Dnfel felbft fjatte mir leinen befferen 9tat ju geben 
geraubt, als burdfj eine reiche grau ein für allemal mir aus ber 
Stot ju Reifen, — ein ©ebanfe, ben id£) aud) nid^t einen 2lugenblidf 
einer ernftlicfjeren (Srroägung roürbigte. gdfj roar feinßato, unb 
roaS icf) oon ben SSeibem bisher erlebt , Ijatte mir feine über: 
fdEpoenglicfien SBorfteHungen oon itjrern ©efdjlecfjt beigebraefjt. 
216er eben beSfjalb fcfjien mir nichts unroürbiger, als micfj an 
eine grau auf SebenSjeit ju oerfaufen. Sieber f)ätte icfj ein: 
geroiHigt, meine Karriere ju oerlaffen unb irgenb einen Seruf 
ju ergreifen, bei bem ein fahler ©rafentitel nic$t ju aHerf)anb 
2lnfprücf)en berechtigt fjätte, bie fein Sefifcer leiber nicfjt befrie* 
bigen tonnte. gef) grübelte oielfacf) barüber nacfj , ob icfj, roie 
bamalS bie ^ifjrafe lautete, „ins SSolf geljen", baS Ijeifjt etroa 
Ingenieur ober ©cf»ulmeifter ober gournalift roerben follte. 2)a 
aber jeber neue $lan roieber feine ©d>attenfeiten fjatte , teerte 
icf) julefct immer ju bem @ntfdE)tufj jurüc! , baS Seben nocfj eine 
Söeile an micf) fommen ju laffen unb oorläufig of)ne Stummer 
auf 33alaffaS Stüden ins Slaue hinein ju traben. 

©o tat idj auch einmal roieber am Slbenb eines heifien 
©ommertageS , ber enblicfj burcfj ein heftiges ©eroitter abge* 
füljlt roorben roar. @in SBolfenbrudfj roar über ber ©tabt nieber» 
gegangen, unb befonberS bie ©tragen ber SSorftabt, bie ftcfj ba» 
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malS noch nid^t oiel oon Sorfftraßen unterziehen , waren in 
graue SJädje unb flanäle oerwanbelt , gum größten ©aubium 
her lieben ^ugenb » bte in ben riefelnben unb raufeßenben ©e* 
wäffern mit aufgefdjürgten Stödcßen unb fjochgegogenen ^öScljen 
heruntpatfdfjte. 2luc^ meinem Stövlein besagte baS $ußbab, unb 
es ftapfte langfam, bie feuchte Suft woHüftig in bie Lüftern 
einfcfjlürfenb , mitten bureß bie $lut. Ser höh cr gelegene 
Storgerfteig mar troden geblieben ober bureß SZotbrüden gang* 
bar erhalten. Sa ftanben bie Seute unter ben Süren, faßen ben 
ßinbern gu unb lacßten, roo eS etwas gu lachen gab, ober aueß 
oßne ©runb, bloß weil fte babei bie SJtäuIer reeßt weit aufreißen 
unb möglicßft oiel oon her frifeßen Stegenluft einatmen tonnten. 

Stur ein Heines altes Söeibcßen, baS einen fcßroerbelabenen 
§anbwagen auf bem Trottoir müßfam fortgog, fcf)ien bie all* 
gemeine SSergnüglicßfeit als eine SSerßößnung ißrer eigenen 
armfeligen Sßerfon unb ißreS fümmerlicßen ©eroerbeS gu be* 
trauten, ©ie felbft unb ißr Sßägelein faßen freiließ nidEjt feßr 
reputierlicß aus. ©in paar große ©äde, mit Sumpen unb 2X6* 
fall ooHgeftopft, unb eine unfäuberlicße Sonne mit gerbroeßenem 
©ifen* unb 3tnngcrät liefen fie als baS $abernweib erfennen, 
meines in biefen ©tabtoierteln fonft feine oeräcßtlicße Stolle 
fpielt. ©o hätte fte benn aueß troß ißreS ßesenßaften SHufgugeS 
ißren 2Beg rußig fortfeßen tonnen, wenn fie nießt felbft bureß 
bie böfen SBlide, bie fte auf bie luftige SJtenfcßheit ringsumher 
warf, unb bureß halblautes SJturren unb ©dielten ben Übermut 
her Barfüßigen ^ugcnb gereigt hatte, ©ie folgten ihr mit Sachen, 
©freien unb pfeifen, roie ein 93olf ©paßen einem licßtfcßeuen 
ßaugeßen, baS fteß in ben hellen Sag oerflogen hat. SaS böfe 
alte ©eficßt roetterleudhtete oon 2öut unb Slrger, ihre weiten 
Sippen fließen immer unoerftänblicßere Saute aus, bie gottlofen 
33uben fingen an SBaffer nach ihr gu fprißen , bie 2Xlte , blinb 
oor 3orn, griff in bie Sonne unb warf einen £agel roftiger 
Stägel unb feßarfer ©ifenftüdeßen unter ihre Verfolger; barüber 
oerlor fte baS ©leießgeroießt, glitt über ben Stanb beS Bürger* 
fteigeS in ben Straßengraben, unb ba fte ben ©trid, an bem 
fte ben SBagen gog , feft um bie ©cßulter geklungen hatte, 
gerrte fte ihre Saft ftdh nadh unb tat famt bem SJBägeUßen einen 
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$aff in bie Sfüfce Ijinein, bafj i^re Verfolget ein roaljreg 
Stöuntpljgefcljrei auffdjlugen unb felbft bie ruljigen 3 ufd&auer 
in ben Raufern ein nicf)t eben menfdjenfreunblicfieS ©elädjjter 
anftimmten. 

3 cfj Ijatte baS oon roeitem mit angefeljen. 2 lls idj näljer 
fant, toar bie 2tlte fcljon roieber auf ben Seinen unb eifrig be* 
müljt, ben 2Bagen famt feiner Sabung roieber auf bie Staber 
ju bringen. ©ein ©erntet mar aber für if>re alten Kräfte ju 
ferner, fte fefcte umfonft oier*, fünfmal an, Ijodfjrot im ©eficljt, 
roäfjrenb if)t baS graue §aar roirr um bie ©cljläfe flog, — 
enblidj mufjte fte es aufgeben, unb baS ^erjeleib barüber unb 
ber ^ngrimm über baS fdf>abenfrol)e $of)nIacf)en ber böfen 
jungen Srut festen ifjrem alten ©emüt fo Ijeftig ju , bafj fie 
plöfclidEj bie ©djürje oor bie Slugen 30 g unb in ein frampfljafteS 
©cfjlud&jen auSbrad). 

@S mar jämmerlich, fte mit ben naffen Sumpen fo hilflos 
unb befperat mitten in ber überf<hroemmten ©trafje fielen ju 
feljen. $<h *ief ^ en größeren Suben ju, fte füllten fich fchämen, 
baS arme 2Beib auSjufpotten, ftatt i|r ju Reifen. S)ie junge 
Sanbe aber rooHte felbft burdi» ben Stefpelt oor meiner Uniform 
ftch nicht jum SRitleiben mit ber alten Sogelfdjjeuche beroegen 
taffen. 2 ludf) oon ben erroadjfenen 3 wfdfjauern geigte feiner bie 
geringfte Sufi, bis an bie ifnödfjel ins Sßaffer ju fteigen, um 
einem §aberntoeibd^en feinen fcfjmufjigen ßram toieber aufs 
Xrotfene ju bringen. 

3 dEj roeifj nicht, toar eS &rger über bie ^erjenShärtigfeü 
ber SJlenfchett, ober oerlefcte ©itelfeit, bafj meine Serroenbung 
für bie ^ilflofe fo roenig drfolg hotte , ober toar ich an jenem 
Sage befonberS „hilfreich, ebel unb gut", — furj, babie 2llte 
fortfuhr, ju flennen, unb bie Umfteljenben, ju lachen, befann 
ich mich nicht lange, fonbern fdjtoang mich aus bem ©attel, 
toarf Sataffa bie 3 ügel über ^ en $otS unb machte mich , ohne 
ein 2 Sort ju fagen , baran , bas umgeftürjte ^uljrroerf roieber 
auf juridjjten. ®a ich h°h® Steitftiefet trug , fam ich auch bamit 
ju ftanbe, ohne mir naffe$üfje §u holen, unb nach fünf SJtinuten 
ftanb bie Sumpenequipage fo ftcfjer auf bem Sürgerfteig, als 
ob tyr nie ein Unfall jugeftofjen roare. $>aS ©chlimmfte aber 
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roar noch gu überfielen: micf) ber 3)anlbarleit ber 2llten gu 
entgiehen, bie, nad^bem fte fidj auS ihrer Berbufctheit ^erauS= 
geriffen, mit aller ©eroalt ftch an mich Hämmerte, um mir bie 
§änbe gu füffen unb mir taufenb „Bergelt’ S ©ott!" gugurufen. 

mujjte enblich mit gorniger Btiene fte non mir losmachen 
unb bereute nun faft meine gutmütige Stnroanblung , ba baS 
9lachfpiel ber £ragilomöbie noch mehr gaffenbeS Bublilum 
Ijerangog, als baS ©tüd felbft. Saftig beftieg ich roieber mein 
Bferb unb fajjte eben bie 3ügel, als ich brüben auf ber anberen 
©eite ber ©trafje ein ^aar bemerlte, baS ebenfalls fielen ge» 
blieben mar, um mir gugufcljauen, eine Heine, ältliche 35ame in 
einem nicht gerabe neumobifd^en, aber anftänbigen Stngug, oon 
einem fcljlanlen Fräulein am 2lrm geführt, beren 2lugen idh 
mit einem gang eigenen 2luSbrud auf mich gerietet falj. 6S 
roar etwas oon träumerifcher Schwärmerei barin , nicht 3ärt»» 
Iidjifeit ober jungfräuliche Befangenheit, fonbern wahrhaftig 
eine 2lrt 2lnba^t, als ob mein gufäßiger ©amariterbienft eine 
übermenfchlidhe £at geroefen wäre, bie gu frommer Verehrung 
aufforberte, roie ©anlt ©eorgS Belegung beS SinbrourmS. 

©ie fönnen mir glauben, bafi ich in biefem 2lugenblid baS 
§abernroeibchen, ben Söolfenbruch unb meine eigene bumme 
^ädhftenliebe gu allen Teufeln roünfchte. 3<h füllte, ba& ich 
bis in bie ©time rot rourbe, bifj mir auf bie Sippen unb brüdte 
bie 2lugen ein unb gab babei meinem guten SEier fo unfanft 
bie ©poren, bajj eS plöfclidh einen gewaltigen ©a$ tat unb mit 
bem hochauffprifcenben 2Saffer baS alte SEBeib neben mir über 
unb über bejprengte. 

Unter neuem ©elächter unb ©efchrei ritt idh baoon unb 
roagte nur an ber nächften Quergaffe, in bie idh einbog, gu ben 
beiben fjfrauengeftalten gurüdgubliden. ©ie ftanben noch immer 
auf bemfelben $Ied, bie ältere fah oor ftdh hin, bie Slugen ber 
jüngeren waren mir gefolgt unb begegneten ben meinen; ich 
glaubte beutlidfj gu bemerfen, bafj au$ ihr eine leichte 9töte 
über bie SBangen flog, bann fprengte ich um bie @de unb roar 
mit mir allem. 

* * 

* 
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©in Bierteljahrhunbert ift fett jenem Sage oergangen, aber 
noch heute ift mir baS ©efü^I jener Stunbe unb ber Einbrudf, 
ben biefe beiben 2lugen bamals in mir jurücfliefsen , fo gegen* 
roärtig, als läge nur eine einzige 3Rad^t bajtoif^en. 3dj roeifj 
nodj, roie eg mir feltfam mar, bafj trojj beS flüchtigen Moments, 
ben bie Erlernung gebauert, gleid>tooljl alle 3üge beS ©eftd>t§ 
mir ganj beutlich in bie Erinnerung eingegraben roaren , bie 
fdSjöne ©tim, oon funftlofen SöcfdEjen umgeben, bie halb* 
geöffneten Sippen, jroifchen benen eS rocifj oorblinfte, baS 
gerabc, unten gart abgeftumpfte BäSdjen, unb um baS alles 
herum bie graue ßapuje eines leisten ©ommermäntelchenS, 
bie baS ©efidjt mit einem reijenben §albfdjatten übergofj. Bur 
bie 2lugen unb bie 3äh ne leuchteten umfo frifc^er barauS 
heroor. 

©ie mar nicht feljr grofi, hoch um einen ßopf größer als 
ihre alte Begleiterin. Safe eS nur ihre Sutter fein fonnte, 
roufjte ich gleichfalls mit oöHiger Sicherheit, obroohl bie 3üge 
ber 2llten ben ihrigen nicht glichen. 2$ nrnr beiben nie be* 
gegnet, fo oft ich auch bu*<h biefe SSorftabt geritten mar. Biel* 
leicht aber roohnten fte auch nicht bort. Bielleicht roaren fte 
tfrembe, unb bieS erfte 2JM foUte auch baS le£te fein, roo ich 
bicfen ftillen Slugen gegenüber errötete roie ein ßabett, ber auf 
einem ©djulftrcich ertappt roirb. 

Sie ich bie nächfte Bacht gefehlten, ob ich ton meiner 
frönen Unbefannten geträumt unb am anberen Sorgen Berfe 
auf fie gemacht habe — i<h n>ar bamals ein eifriger Beim* 
fchmieb — , roeifj ich mich nicht mehr ju erinnern. Es fcheint 
aber, bafj einige Soeben ohne ein roeitereS Ereignis oergingen 
unb bie Begegnung nach unb nach ih*e SD^acht über mich oerlor, 
jumal all meine Befognofjierungen ju $ujj unb ju ^Sfcrbe in 
jener Borftabt feinen Erfolg hatten. Sa roollte es ber 3ufaH, 
bafs ich einem ganj anberen ©tabtoiertel , freilich auch am 
Banbe ber ©tabt, müfjig umherfcfilenbernb , oor bem ©chau* 
fenfter eines $h oto 9 ra Pi) en flehen blieb. Siefe ßunft roar ba* 
mais noch feljr in ben Sinbeln, unb bie bunte ©efeÜfchaft 
höchft jroeifelhafter Ebenbilber ©otteS, roie fte uns je$t hinter 
ben großen ©ptegelfd^eiben angrinft, nahm ftd) bamals in ben 


' Google 



175 


engeren 9tahmen, mit gelblichem Steint unb ftarl ftchtbaren Sie* 
tufefjen, noch roeit mehr mie eine Menagerie rounberlidjer Stiere 
hinter ihren ftäfiggittern aus. 

9lun aber {teilen ©ie frdh cor , roie freubig ich jufammen* 
fuhr, als ich inmitten biefer gefpreijten, gefdjniegelten, albernen 
unb aufgeblafenen ^3^tItfteroifagen mein ©nabenbilb in ber 
Äapuge entbedte ! 3$ traute erft meinen Stugen nidht. 3a, id; 
{ah mich erfchroden um , als ob fte hinter mir ftänbe unb mir 
über bie ©chulter meg in bem Olafe ftd> fpiegelte. Slber fte 
mar eS, mirflid) unb roahrhaftig, biefelben grofjen, fdhmärme= 
rifdhen Slugen , nur ber SKunb gefdhloffen , ein roenig 9tot mit 
unbeholfenem $infel auf bie Sßangen geftric^elt , bie Söddhen 
Ieidht mit einem blonben Slnhaudh oerfehen , bie Singen aber 
bunfel. Unb fte trug auch im Silbe bie ßapuge; fte mufjte 
roiffen, bafj fte ihr befonberS reigenb ftanb, — ein 3«S non 
Äofetterie, ber mir gu ihrer übrigen ©rfcheinung nicht red)t gu 
paffen fdjien. 3nbeffen, fie mar ein SJläbchen, — mehr als 
groangig 3afjre fonnte fte nicht haben, — unb am ©nbe roar’S 
eine unfeheinbare 9Kobe, unb roer meifj, ob fte nidht gu arm 
mar, um ftdh einen anftänbigen §ut gu laufen. 

3<h befchloft fofort, ber ©pur nachgugeljen, unb trat ins 
§auS. @8 mar ein oierftödigeS, neues ©ebäube; in ber oberften 
©tage roohnte ber ^h oto 9 ra phf ber fein Sltelier in einem ©laS= 
oerfdhlag unterm 35a<h hatte, ©rft als ich oben angelangt mar 
unb ben tarnen beS Photographen auf bem Stürfchilbe las, 
befann ich mich, bafj ich nicht rooht mit ber $ür ins |jau8 fallen 
unb gerabegu nach bem Original jenes SUbes fragen lonntc. 
3ch fühlte audh, bafj id; babei roieber rot geroorben märe, roaS 
mir hoch attgufeljr gegen meine Seutnantsehre ging. Stls baher 
auf mein Slnläuten ein artiger junger SRann öffnete unb nad; 
meinem Segehren fragte, erflärte idh, bafj ich ein Silb oon mir 
machen gu taffen roünfchte, roorauf ich eiligft ins 3nnere ber 
SBohnung eingelaffen mürbe. 

©inen Slugenblid fuhr mir’S bur<h ben $opf: roenn eS 
feine grau märe! Slber noch ehe ich Seit hatte, biefen ©ebanfen 
als gang roiberftnnig unb unmöglich gu oerbannen, lam mir 
fhon bie roirflidhe grau ^Jh oto 9 ra P^* n entgegen in ©eftalt eines 
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unanfef)nlidjen, bleicljmangigen jungen SBBeibeS , baS ftdfj mit 
einem jweijäfjrigen Änaben unb einem ©äugling fdtfeppte unb 
trofcbem in ber S5unfelfammer il>rem SJtanne einen ©ef>ilfen 
erfefcen mufite. 

2>ie Seut^en waren Anfänger unb in intern §anbmerf nodj 
nidfjt ganj fidler. 2)rei , oier 2lufnafjmen mürben gemalt , efje 
baS S3üb glücfte. 3$ mar aber mit bem 2lufent^alt nidjt um 
jufrieben. Umfo beffer fonnte \ 6 ) ben Unbefangenen fpielen, 
um ganj julefct, ba idj micf» fd£>on jum $ortgel)en anfd&idfte, mit 
ber |?auptfacf)e IjerauSaurücfen. 

5Dod) festen es, als ob idf> bic oier kreppen umfonft ge* 
ftiegen fein foHte. 

@r fenne bie junge 3)ame nid^t naljer, erroiberte ber 9Jlann. 
SDaS 23ilb fei fdjon »or fedjs SSodfjen gemalt , ein ©jemplar 
abgef)olt worben, oljne bajj ber 9tame genannt roorben märe. 
3leneS unten im ©dfjaufenfter Ijabe er bann für ftd) felbft re* 
tufcfiiert, um mit bem fjübfdEjen ©eftcfit neue ßunben Ijeranju* 
Sieben. 

Db er mir feine Äopie baoon ablaffen fönne. Ijätte 
eine SSerroanbte, bie ber jungen 35ame fo auffaUenb äfjnlidj f8f»e, 
bafj id^ mir einen ©cfierj bamit machen möchte. 

$)er Sttann metzelte mit feiner ^rau einen Slicf, beffen 
Sebeutung iclj nidf)t oerftanb. ©ie fagte ifjrn etmaS ins 0ljr, 
er aber fdfjüttelte eifrig ben ßopf unb manbte ftcf) bann roieber 
ju mir mit ber (Srflarung, non einem SSerfauf beS 33iIbeS fönne 
nic^t bie 9tebe fein; er l)abe es bem fremben Fräulein heilig 
jufdEpoören müffen, mit if)rem Porträt feinen 9Jiifjbrauclj ju 
treiben, -Kur unter biefer Sebingung §abe fte ifpn erlaubt, bas 
eine ©jemplar unten auSjufteHen. 

3$ merfte wol)l, bajj f)ier nichts auSjurid^ten mar, ba felbft 
meine $*<»9« / ob bie junge $>ame überhaupt noclj f)ier in ber 
©tabt fei, nur mit einem Sldjfeljucfen beantwortet würbe. Slber 
eine gemiffe ge§eimni8ooH*mitleibige 3Jfiene in bem ©eficf>t 
be§ jungen 2BeibeS lief} rnidf) nidfit ein für allemal oerjmeifeln. 
SJcl; ftreidjelte, um fte mir noclj geneigter ju machen, il>re jmei 
fleinen SJturmeltiere, lobte baS §au8, baS Atelier, felbft bie 
ßi'u^e, an ber idj oorbei mufjte, unb oerfpradfj, in einigen Sagen 
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mein Silb abjuljolen, nachbem ich meine Karte mit ber ©rafen» 
frone hinterlaffen hatte. 

3<h wartete aber eine Slbenbftunbe ab, ehe ich bie oier 
kreppen jum jroeitenmal htnaufftieg. ®er SJlann hat bann 
^eierabenb gemalt unb bu triffft feine roeichherjigere .fpalfte 
allein, badjt’ ich- Unb in ber $at hatte idf richtig geregnet. 

9)aS gute ^rauchen empfing mich gleich mit einer fo befliffe- 
nen ?jrreunblichfeit, bafj ich merfte, ich mürbe bieSmal leichteres 
©piel haben. 3dj hatte jum Überfluß eine Xüte mit SonbonS 
für bie lieben Kleinen mitgebracht, bie grofjen Gsffeft machte 
unb mich als ein Siebermann legitimierte, bem man jebeS Ge- 
heimnis unbebenflich anoertrauen fönne. Kaum hatte ich alfo, 
nadhbem idh mein eigenes, nicht gerabe glänjenb geratenes 
Silb beftchtigt , roieber ein ganj unfchulbigeS 2Bort t»on jenem 
gräulein in ber Kapuje fallen laffen, fo fprubelte bie $rau 
ftditbar erleichtert alles heraus, roaS fte neulich fdjon nur müh» 
fam hinter bem „Saun ber Sahne" jurücfgehalten hatte. 

©S fei eine rechte Torheit oon ihrem 2Jlann, foldh ein ©e» 
heimniS barauS ju machen. Serfprochen habe er’S freilich, ben 
tarnen nicht ju nennen; aber, bu lieber ©ott, wenn jentanb 
bem graulein au f ^er ©trafje nachginge bis an ihr §auS, fo 
fäme er ja bodf> bahinter, unb ein fo anftänbiger junger §err, 
roie ich, mie füllte ber eine böfe 2lbftdht babei haben? Unb 
wenn er felbft oon bem Silbe eine Kopie befäfje, roaS märe ba» 
bei? SKber ihr SJtann fei nun einmal in allen ©tücfen fo ge» 
roiffenhaft, unb barum fomme er auch ju nichts, unb wenn er 
ftch nur ein bischen auf ben ©chroinbel oerlegte, roie feine 
Kollegen — 

3ch unterbrach ben SRebefchroaH meiner ©önnerin mit ber 
troefenen $rage, bei ber mir aber bas §erj ftarf gegen bie 
Uniform flopfte , ob bas gräulein alfo bodh feine $rembe fei, 
unb — roo fte roohne. 

®a lachte bie $rau unb machte eine ©ebärbe gegen bie 
£ür hin, burefj bie ich eingetreten roar, bafj ich rnidh erfchrocfen 
umfah, roaS ihre Suftigfeit nodh oermehrte. 3)ann aber trat fte 
näher an mich heran unb fagte, roie um es oor ben Kinbern 
geheim ju halten: ©ie roohnt ja auf bemfelben $Iur mit uns, 

$ eofe, 9lot>cHtn. IX. 12 
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brüben linfä uon ber kreppe; ei ift ja bie £odjter ber @e- 
geffenj. Slber um ©otte§ mitten! wenn mein Mann eine 2lt>nung 
f)ätte 

3$ hatte atterbingS auf ber Sür briiben ein fteineS, por= 
gettaneneS ©<hilb gefehen, aber mit einem feljr alltäglichen bürget* 
lid^en tarnen, ber nicht nach einer ©jgetteng Hang. 

^räulein 2Seber? fragte ich immer erftaunter. 

§ufdfj! machte bie §rau, inbem fte ben älteren SBuben non 
ihrer ©dhürge roegbrängte. kennen ©ie feinen 9tamen , §err 
©raf, ber SBurfdf) ba ift fdjon gefreiter, als er augfteljt, unb 
wenn er bem $apa ergäbt, oon roem mir gefprocfjen haben — 

©ie führte ba§ ßinb in ein 2BinfeIdf)en, fefjte e§ auf einen 
©dhemel unb gab ihm ein 58ilberbu<h in bie §anb. ®ann fam 
fte gu mir gurücf. 

9)er 9tame auf bem ©dhilb ift ber Mäbdhenname ber @e* 
getteng, fagte fte halblaut, #ernadh hat fte einen Slbeligen au§ 
91. geheiratet, ber eine grofje $igur in feinem fleinen Sänbdien 
machte, noch ziemlich jung Minifter geworben, aber nach ein paar 
fahren geftorben ift. $a fafj nun bie SBitme mit ihrem fleinen 
ÜRäbd^en, in fe^r trübfeliger Sage, eine ^Bürgerliche, ohne SSer* 
mögen auf ihre ^enfton angemiefen, bie nicht weit reichte. 
Unb bocfj foUte fie ftanbeSgemäfj leben, ©ie gog ftch aber gang 
oon ber ©efettfd)aft gurücf unb »ermanbte alles, was fte hatte, 
auf bie ©rjiehung ihrer Souifon (idh hörte ben 9lamen mit neuem 
§ergflopfen), unb eä lohnte fiöh ihr aud£j. ®enn baS ^räulein 
— nie hab’ idh eine feinere unb gebilbetere junge 3)ame ge* 
fehen, bie babei fo einfach unb lieb unb gut geblieben märe. 
2öie oft f ontmt fte fo im $au§fleib gu un§ herüber , natürlich 
nur, wenn ich S fl ng allein bin, unb hilft mir in meinem £au§* 
halt, ober beforgt ben fleinen Unbanb ba, unb immer guter 
Saune, aufjer wenn es ber Mama einmal befonbers fehlest geht, 
ba fte an Slfthma leibet unb manche 9lacht oor Seflemmungen 
nicht fcfjlafen fann. $rau ST^crefe, fagt fte mir oft, wenn mein 
Mütterchen mir nicht ©orge machte, ich müfjte nicht, ma8 ich noch 
roünfchen foUte. 9tun , ermiberte idh bann , $räutein Souifon, 
©ie haben es bodh beffer gehabt früher, eh’ ©te in unfere ©tabt 
gegogen ftnb: bie elegante Mahnung, bie oornehmen SBefannt* 
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fchaften, bie frönen Toiletten, ©lauben ©ie bag rttc^t, §tau 
£f)erefe, fagt fte bann. hatte eg bod^ nie fo gut, rote ich 
gern gewollt hätte; ich roufste, bajj mein SJiutterdjjen ftch ©orgen 
machte, rote roir auf biefem großen ©cfjritt galten foHten 
mit Steigeren. ©rft feit fte ftch entfdfjloffen hat, ^ier gang in 
ber ©title gu leben, roo roir un§ nicht gu fd;ämen braunen, 
roenn bie ®ede, nach ber roir un§ ftreden miiffen, einmal gu 
furj ift — 

Saturn alfo haben fte ihren tarnen neränbert! roarf id; 
ein. 2lber roarum nennen ©ie fte benn noch immer ©sgelleng? 

3<h hab’g einmal auf einem Srief gelefen, ber unter ihrem 
richtigen tarnen fjier anfam. ©eitbem — 6^re, bem ©f)re ge* 
bü|rt; unb roenn ©ie bie alte $ame fennten, mürben ©iefelbft 
fagen, bafj bie ©Egelleng ihr gufommt. ©ar nidjjtS £offärtigeg 
freilich; auch fie tritt ab unb gu einmal bei un§ ein, um gute 
•ftacljbarfdEjaft gu galten, roie fte fagt. 3$ hab’ ihr fogar ein* 
mal Unterricht im ^i^otograp^teren geben foUen, angefangen 
hatten roir f<hon, benn roer fann roiffen, roag man nodh einmal 
ergreifen mujj, um ftch burch bag ^arte Seben gu helfen, fagte 
fte; bann aber rourbe bag $räulein Iran! — 

Fräulein Souifon? 

©in SReroenfteber ; eg bauerte fünf gange 2Bodfjen, big fte 
roieber aufftehen tonnte; fte hatte ftch gu oiel gugemutet, bag 
gute ßinb, big in bie Stacht hinein an ihren ©tidfereien gefeffen, 
bie fie bann oerfaufie, um eg ber 9Jtutter gu erleichtern. $a* 
malg rourben ihr aud; ihre fdjönen langen §aare abgefchnitten, 
fo bajj fte je^t nur bie Södcljen tragt, roie ©ie eg auf bem Silbe 
gefehen haben. Slber bag hätten ©ie miterleben foUen, bie 
rührenbe Siebe ber SJtutter gu bem $inbe roährenb ber langen 
ßranlheit: nicht SEag unb Nacht oon ihrem Sette, nidfjtg gu 
teuer unb foftbar, roag ber 2trgt gut fanb gu ihrer ©rquidung, 
unb hernach, alg eg in bie Stelonoalefgeng ging, hat fie, «jie 
Fräulein Souifon mir ergäbt, ihren lebten Notpfennig geopfert, 
um eine roeite Steife ing ©eebab mit ihrem Siebling gu machen. 
2Sie fte baoon gurüeftamen, fah fte roieber bilbhübfdh aug; ba 
berebete fte mein SJiann, ftch in ber Äapuge aufnehmen gu laffen, 
unb aug ^reunbfehaft für mich hat fte eg nicht abfchlagen wollen. 
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2lber fie leben jefct f« ft noch eingejogener alSoorher; fauntbafj 
fte 2lbenbS einmal jufammen einen fleinen ©ang in bic frifche 
Suft madjen, immer nur in ben ftiflften ©tragen. D, §err 
©raf, ©ie ftnb ein guter BJienfdhenfenner , roenn ©ie ftdEj nad/ 
bem blofjen Silbe für baS Fräulein intereffiert haben. @S gibt 
feinen folgen (Sngel roieber auf ber weiten ©otteSroelt! 2Jfein 
eigener ÜJiann — idj hab’ eS ihm ins ©efidjt gefagt, bajj er 
in unfere 9fad;barin cerliebt ift, unb bafj ich es ihm auch faft 
übelnehmen mürbe, roenn er gegen einen foldjjen 2luSbunb con 
aßetn Sieben unb ©c^önen gefühllos bleiben fönnte. SQSiffen 
©ie, roaS er mir geantwortet hat? 3$ fönnte mich ebenfogut 
in bie ftjtinifd^e ÜDfabonna oerlieben ! ©ie roerben gefielen, $err 
©raf, bafj baS ein bifjdfjen übertrieben ift. 3*m ©lücf fenne 
ich baS Fräulein beffer; ju einer langweiligen ^eiligen ift fie 
oiel ju gut, unb obwohl fie fagt, bafj fte ftdh je§t fein beffereS 
Seben roünfchen fönne, ich roünfdje iljr einen guten -Kann, ber 
recht fdhön unb ritterlich unb ihrer roürbig wäre unb fie auf 
ben .fjänben trüge. SDaS aber weih ich: ber Sefte wäre mir 
faum gut genug für fte, unb roenn fte einen lieb hätte, fo recht 
con ganjem §erjen, ber müfjte ber glücffeligfte 5Jtenfdh auf ber 
ganzen drbe fein. 

$dh roar bei biefer ©rjähtung möglichft gelaffen geblieben, 
obwohl mir beftanbig taufenb fragen auf ber Bunge fchroebten. 
Bum ©cf)lufj h«tte idh nur ein einziges ©efühl: baS eines 
brennenben 9feibeS auf jenen ©lücf liehen, ben biefeS 9Jläbchen 
bereinft „fo recht con ganjem £erjen lieben" roürbe. 35ieS 
machte mich fo oerroirrt, bajj ich nicht einmal bemerfte, roieoiel 
£röftlidf)eS in bem Setragen ber guten $rau Nachbarin lag. 
SBürbe fie mir roohl aß biefe ©eheimniffe oertraut haben, roenn 
fte mein Bntereffe an bem Fräulein als hoffnungslos angefeljen 
hätte? 

3$ roar aber burch aßeS, roaS ich gehört, fo beftärlt in 
meiner rounberlidhen Seibenfdhaft ju biefer faum oon 2lngeft<ht 
gefannten reigenben $erfon, bafj mir junäcfjft nichts baran lag, 
mein Serhör fortjufehen. 3<h wufjte ja auch fchon mehr, als idh 
hatte hoffen bürfen. Um mir nur für aße §äße bie ©elegenheit 
ju ftchern, hierher juriiefjufehren, biefelbe kreppe ju fteigen — 
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unb wenn bic ©ötter gnabig waren — oieHeicht if>r felbft gu 
Begegnen , bejahte idj baS eine ©semplar meines SBilbeS unb 
BefteQte ein gweiteS mit färben, obwohl ich biefe grelle Stuf» 
munterung ber -Katar abfcheulidj fanb. ©em hätte ich meine 
SSertraute gefragt, ob nicht für ©elb unb gute SBorte auch bas 
SBilb oon ber Softer ber ©jgeHeng ^eimltc^ gu erwerben wäre. 
5Dagu aber fehlte mir ber SJiut; auch fürchtete ich, meine gute 
©adE)e bur<h ein affgu offenes 33e!enntniS meiner ©emütSoer« 
faffung gu oerberben. 

2lber idj Ijatte mein Seit; barüber fonnte idj) felbft nicht 
tn Zweifel fein. 3$ ftanb unten wohl noch eine halbe ©tunbe 
»or bem oerhängniSooUen ©chaufenfter , unb bie leucijtenben 
bunllen 2Iugen fadsten bie flamme in mir gu immer tollerem 
33ranbe an. 2llS ich mich enblidj loSriff, um nach §aufe gu 
gehen, lief ich in bie 3rre, wie wenn ein ftarfer 2Bein meine 
©inne umnebelt hätte. 

^Dergleichen hatte ich nie erlebt. @8 war eine erfte, über« 
mastige Seibenfchaft, mit alten ©cljifanen, bie für frembe unb 
fühle IfufdEiauer ben baoon ^Betroffenen gu einem gugleich 33e« 
neibenSwerten unb GfrbarmungSwürbigen machen. 

@8 »erftefff ftch, baff ich niemanb ins Vertrauen gog, auffer 
33ataffa , bie auf unferen einfamen Bitten mein ©tötjnen unb 
©eufgen mit andren muffte unb gu allerlei ©elbftgefpräd^en ber 
oerrüefteften 2lrt nacljbenflich bie Ohren fdjüttelte. ©ie, lieber 
^reunb, als ein alter ©pegialift in ber Pathologie biefer $ranf« 
heit, werben nicht feljr neugierig fein nach ben weiteren 
©pmptomen. EDaff ich mich an ber $idhtfunft bamalS ter« 
fünbigte, ffab’ ich fdjjon gebeichtet, ©ie fönnen benlen, was ich 
nun erft für Rapier oerbarb. SJleinen ßameraben fiel an mir 
nichts auf. ©ie hatten mich ja fefjon oorher für oerliebt ge« 
halten. Slber ben Seuten, bie in ber ©traffe meiner heintlid) 
Slngebeteten wohnten, muffte wohl enblich bie ©ache nicht ge« 
heuer feijeinen , ba ich gu jeber SageS» unb -Kachtjeit oorbei« 
patrouillierte. -Kie fah idh bas erfeljnte ©effefff am f^enfter. 
9tur gwei« ober breimal begegnete ich Butter unb Tochter auf 
ber ©traffe, wo fte in unfdheinbarfter Toilette, ohne mich gu be« 
achten, an mir oorübergingen. Unb ebenfomenig ©rfolg hatten 
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bie Sefudfje Sei meiner photographifcfjen ffrreunbin. $)en 9Dfann 
fanb ich nodfj gurüdfljaltenber , als baS erfte 3Kal. #atte er 
etwas gemerft unb wollte bei feinem ÄultuS ber ftjtinifdjen 
SJiabonna feinen Slnbeter neben ftcf) bulben? 3dfj fanb eine 
folcfie Siferfucljt nur begreiflich; aber rätfel^aft mar mir bie 
SSeränberung feiner ©attin gegen mich, bie jebe ©etegenfjeit, 
mit mir oertraulicf) gu fprec^en, ftcfjtbar oermieb unb fogar ein» 
mal, roo idf) fie, wie ich merfen fonnte, allein gu $aufe traf, auf 
mein hartnacfigeS klingeln lieber nicht öffnete, als ftch neuen 
fragen nadh ihrer Nachbarin auSgufetjen. 

©ie werben es nur begreiflich finben , bafi ich mir bieS als 
ein fchlimmes Seichen für meine Siebe beutete, ©ie wirb bem 
gräulein oon bir erjagt h a & cn ' bacht' *<hj melleicht in ber guten 
2lbficf)t, bir bei t^r SSorfc^ub gu leiften. SDie Antwort aber, 
bie fie barauf befommen, war fo nieberfd^lagenb, bafj fie nun 
baS^erg nicht hat, auf bas£h* ma bir gegenüber gurücfgufommen. 
©uteS 2ßeib! ©ie hätte bir’S gegönnt, jener „glüdfeligfte 
SJfenfdh auf ber gangen Srbe" gu werben. Ss hat nicht foHen 
fein; ein anberer ift bir guoorgefommen; melleicht im©eebabe, 
wo fie natürlich nicht immer nur in ber ^Dämmerung, bie 
$apuge über bie ©tim gegogen, fich hat fönnen feljen taffen, 
©ib baS ©piel oerloren unb fehre oon biefer SSerirrung gu 
beiner alten Siebe , ber treuen SBalaffa, gurüdf, bei ber bu feine 
Nebenbuhler haft! 

2lber idh hatte gut oernünfteln! 2)iefe ©chwäcfie war ftärfer 
als ich- 33en ©ebanfen, ihr gu fdhreiben, ihr mein ganges §erg 
gu $üfjen gu legen , oerwarf ich freilidh , fo oft er in mir auf = 
tauchte. Sin foIcljeS breiunbgwangigjährigeS SeutnantSljerg 
hat — felbft ohne eine ©rafenfrone , oon ber bie SBergolbung 
abgefchabt ift — gemijj feinen 2Bert für eine oerfchämte arme 
Sugenb im oierten ©tocf; bie ©Egelleng*21hitter aber — was 
hätte bie für 2fugen gu einem. bewerbet gemacht, ber baS 
©chlofs feiner 2th ne ” längft oerlaffen unb nicht einmal NuSftcht 
hatte, burdh eine weifje 35ame fich wieber gur alten #errlichfeit 
aufgufchwingen. 

Sch nahm mir alfo oor, biefen mahnmifcigen Xraum in bem 
tiefften 2BinfeI meines ßergenS gu oerfcfjliefien, unb empfanb 
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eine geroiffe Bitterliche (Genugtuung barin, an anbere berühmte 
platonifclj Siebenbe §u benlen, cor allem an ben armen $e* 
trarca, ber noh baju feine Saura als Wutter oon elf leben* 
bigen Äinbem fjatte weiter lieben unb unterbroffen beftngen 
müffen, roaS th freilich, ba idfj aus ber Iprifhen ißoefte nicht 
SJletter machte, nie übers §erj gebraut hätte. 

* * 

* 

©o oerftridjen ein paar Monate. 

3$ roeifj ni<ht, roie ii) fte überftanben hätte oljne ben an* 
geftrengten 2)ienft unb bie §erbftmanöoer, bie ntih auf ganje 
2Bodf)en tum ber ©tabt entfernten unb roenigftettS meinen Körper 
fo in2lnfprud£) nahmen, baf? midj^ad^tS leine befperaten träume 
^eimfu(f)en fonnten. 

211S idj aber gegen @nbe ©eptember in mein altes ©tabt* 
quartier roieber einrücfte, merfte ich, bafj idj um lein $aar ge* 
beffert mar. $er erfte (Gang mar natürlich roieber burdj ihre 
©trafje. Unb richtig, baS erfte (Gefid>t, baS mir barin begeg* 
nete, fte felbft, roieber mit ber Warna. 

Slber bie 2lbroefenf)eit hatte mir hoch genügt. 3d) täufc^te 
mich nid)t, ber Vlid, mit bem fte midj ftreifte, roar roärmer als 
je juoor. ©ie rourbe fogar ein wenig rot, fooiel id) im .f?eß= 
bunlel ber $apuae, bie roieber nicht fehlen burfte, ju erlennen 
oermodfjte. @in 2lu8brud fehlest cerfjefjlter froher Überrafhung 
flog über if)t (Geftd&t: $Du roarft lange fort — gut, bafj bu 
roieber ba bift! — beutete id) mir biefeS Slufleucfjten in ifjren 
Slugen. 3»« näcijften Woment freilich glaubte idj felbft nicht 
rneljr an fo t)iel (Glüd. ©ie roerben jugeben, bafj idj für einen 
jungen (Grafen unb Seutnant roenig ©elbftoertrauen hatte. 

2)ie Wutter fafj midi) nicht an. 3*) r S3lidf roar noch ftittet- 
unb ernfter als fonft auf bie (Erbe gerietet unb if>r gutes btaffeS 
(Geftdjt trug ben ©tempel eines fdjroeren ÄummerS. 

Von ba ab naljm id[j meinen täglichen jroeimaligen $a= 
trouillenbienft in ber Vorftabt roieber auf, Vormittags auf 
meiner treuen Valaffa, gegen bie Dämmerung ju f$rufj. 

3h brauchte natürlich aud> roieber 2lbbrüde meiner $ljoto* 
grapljie. Vei ben. WanöoerS maeijt man VelanntfdEjaften unb 
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oerfdfienft ober oerfpridjt fein ßonterfei. 3<h flieg alfo bie oier 
©tiegen beS bewußten HaufeS hinauf mit einem Hergflopfen, 
roie ich eS feiner feinblichen Vatterie gegenüber mir gugeftanben 
haben mürbe. Seiber fanb ich in bem Vh°tographenneft nur ba§ 
3Jlännchen; baS SBeibdjen mar mit ben jungen ausgewogen, 
aufs Sanb gu Vermanbten, mo fte eine Sßoche ftd^ erfrifcfjen 
rooUten. $$ machte baljer mein ©efcfjäft fd^Ieunigft ab unb 
hoffte, über ad^t Sage beffereS ©lücf gu hoben. 

2öie ich eben mieber auf ben holbbunflen glur hinaustrat, 
mürbe brüben bei ber ©Egelleng bie Sür geöffnet; ein grofjer, 
ftarfer Herr, ein behaglicher Viergiger, oerabfchiebete fich auf 
ber ©djroeöe feljr geremoniöS oon ber fleinen alten Same, bie 
ihm baS ©eleit gab unb noch in ber Sür mit halblauter ©timme 
gu ihm fagte: Verlieren ©ie nicht bie ©ebulb, Herr Suftigrat! 
3$ hoffe» ©ie halb miebergufeljen. 

Ser Vefucf>er füfjte ihr höflich bie Hanb, flüfterte etmaS, 
ma§ ich nicht oerftanb, unb ging bann, ohne mich gu bemerfen, 
an mir oorbei bie Sreppe hinab. 

3>dfj folgte ihm auf ben 3ehen unb hotte 3«i* genug, bei 
jeber 2Binbung ber ©tufen ihn mit gu betrachten, gumal er ftch 
nicht beeilte. @r machte fogar nochmals holt, nahm ben £ut 
oon feinem bünnen ©cheitel, trocfnete ftch mit einem feibenen 
Suche bie ©tim, obroot)! oon ©ommerroärme nichts mehr gu 
fpüren mar, unb ich hörte ihn beutlidj feufgen ober oielmeljr 
feuchen. 3J2it bem ©charfblicf ber Verliebten hotte ich einen 
geinb meiner roaljrlich fehr fchü^ternen Hoffnungen in ihm er* 
fannt. 3®or, bafj er ein Vebenbuhler fei, fchien mir gang um 
benfbar. 216er irgenb etmaS mie ein Vormunb — etroa gar 
ber Vater irgenb eines 3ufünftigen — furg, t, cr gjfonn mifj* 
fiel mir in tieffter ©eele, obroohl er ein leiblich gutartiges 2luS= 
fehen hotte unb jebenfalls nicht in ber fröhlichften Verfaffung 
bie SBohnung meiner heimlichen Siebe oerlaffen hotte. 

3$ fah ihm auf ber ©trafje noch eine ©trecfe nadh- SBenn 
ihm oor meinen 2lugen irgenb ein Unfall gugeftofjen märe, ich 
glaube, i<h hotte es mit ftiHer ©enugtuung gesehen fehen. @r 
mar in fehr geroähltem 2lngug, ber ihn freilich nicht jünger, feine 
florpuleng nicht anmutiger machte. Unten fah er noch ein paar« 
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mal gu ben ^enftern bet ©jgeHeng hinauf. $aS fümmerte midj 
nidljt. 3$ roufjte nur gu gut, bafj fie ftd^ bort nie bltcfert lief}. 

fDann cerlor id^ iljn aus ben 2lugen ! leibet aber nidfjt aus 
bem ©imt. @r war ja aud& bet erfte unb einzige, ben ic£ je 
bte mir ^eilige ©dpceUe Ijatte überfd^reiten feilen. „Verlieren 
©ie nidljt bie ©ebulb!" — ein cerroünfdfjteS SBort! 2BaS fonnte 
alles bahntet fteden? 2ßenn er fte nun cerlor — roas erfolgte 
bann? Unb wenn er coHenbS fiel) gebulbete, bis er feinen 3roed 
erreicht fjatte — roaS bro^te bann erft? @8 mar um toll gu 
werben. 

©ie fönnen benfen, bafj i<$ am folgenben £age nur umfo 
pünftlidjer meinen fßoften begog. S3ormittag8 gang umfonft, roie 
geroöfinlidj. fftacljmiitagS aber — e8 mar gegen fedjs Uljr, ber 
Inmntel mit SBoIfen cerfiängt unb bie £uft ftfjon redit bammer* 
Iid) — ba faf» idfj, roie ftdj bie f£ür ifireS Kaufes öffnet unb ba8 
geliebte SBefen, bieSmal gang allein, auf bie ©trafje tritt. 35aS 
Äapugdfjen fcfjien mir noef) tiefer ins ©eftdjjt gegogen als fonft; 
icf) fonnte aber niefjt genauer gufeljen, ba fte ft^ nieijt mir eni= 
gegenroanbte, fonbern cor mir I;er bie ©trafje f)inunterfd£)riit. 
@8 roar baS erfte 2M, bafj idf) fo ciel ©lüdf fjatte; idfj fcljroor mir 
bei meiner ©oibateneljre gu, biefeS ©lüdf gu benujjen, es fomme 
banadj, roaS wolle. 3)a8 bumme ^ergflopfen foHte ntidjj roaljr= 
fjaftig nidjjt cerfjinbern, irgenb einen SBorroanb com 3<*un gu 
Brecfjen unb fte angureben. 

3$ befd^leunigte auclj tapfer meine ©dfjritte; aber audfj fte 
glitt fo fertig an ben Käufern f)in roie eine cerflogene ©d&roalbe. 
Unb elf idj’S midj cerfalj, roar fte in eine fleine Pforte getreten, 
bie fiel) mit einem ©lodfenton fjinter if>r fcfjlofj. 

3m nädüfien Slugenblidf ftanb icf) cor bem $aufe unb falj 
nun, bafj es ein 3uroelierlaben roar, in ben fte eingetreten. Gs 
roar nodf) bunfel brinnen; icf) fonnte burd) baS ©cfjaufenfter nur 
erlernten, bafj fte cor bem Sabentifcfje ftanb, hinter roeldfiem ber 
©olbfcfimieb gefdfilafen gu Ijaben fdjien, Bis ber £on ber ßlingel 
iljn roedfte. ffiun kontierte er in bem 3roielidfjt Ijerum; alsbalb 
aber flacferte ein ©asflämmd^en an ber 2)ede bes niebrigen ©e* 
roölbeS auf, unb ic§ falj nun bie Beiben ©efid^ter rßtlid> Befcfjienen 
einanber gegenüber. 
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©er alte SJiann nahm allerlei Sdjmutffadjen aus einem 
©d)ächtelchen , baS fte ihm übergeben hotte, prüfte eines um 
baS anbere burdj feine Supe, wog ein paar ©tüde auf feiner 
Danbroage unb fc^rieb 3of)Ien auf ein ©djiefertäfelchen neben 
feinem $ult. 2Ba^renb ber ganzen 3«it »erwanbte id; fein 
2luge oon bem geliebten ©eftd)t. Sch fjatte eS nie fo lange unb 
beutlidj oor mir gehabt; aber eS tonnte burd) baS forgfäliigfte 
©tubium nur noch gewinnen. @S hotte noch jene blühenbe 
3ortheit, bie nach einer überftanbenen ferneren ©rfranfung ein 
junges ©eftcht fo reijenb ju machen pflegt; ade formen finb 
feiner, unb baS Doal Ijat ft<h noch ntd^t ganj wieber gerunbet. 
216er es fdjeint bann ein oiel reineres, füfjereS 33lut burdj bie 
Slbern ju fließen, bie 2lugen hoben einen ©lanj, wie wenn bie 
Sebensflamme mit einem frifdien ©od)t angejünbet märe, — 
oerjeihen ©ie bieS unbeholfene ©IeichniS — furj, man braucht 
nicht oerliebt ju fein, um ein fold)eS SWenfchenantlifc liebend 
roürbig ju finben unb eine ©ehnfud^t ju oerfpüren, fo frifd^e 
Sippen gu füffen. 

Unb nun all biefer Sugenbreij noch erhöht burch ben fdjarfen 
©egenfafc einer tiefen ©djwermut, bie jetjt bie 2lugen überfdjats 
tete unb ben roten 9Jlunb feltfam jufammenprefjte! S$ erf^raf, 
toie ich biefen 2luSbrutf bemerfte, ber ihren 3ügen fonft fo fremb 
mar. ©eit mann mar biefe SBerwanblung mit ihr oorgegangen? 
2Ber hotte fie auf bem ©ewiffen? ©ie 9Kutter, bie fo gütig unb 
fanft aus ben 2lugen fah? Ober — jener oerhafjte 33efuch oon 
geftern, ber fich hatte gebulben foUen unb oieÜeicht nicht länger 
gebulben wollte? 

Sch war mit meinem $erumraten nocfj nicht weit gebiehen, 
als baS ©efdtäft, baS fte in baS Säbchen geführt, fd^ort beenbet 
fdjien. ©er §änbler fprach mit ihr, ohne eine ÜJtiene ju oer» 
jiehen, inbem er auf bie einjelnen ©chmudftüde hinjeigte. S$ 
fah, wie er, auf eineSrage, bie fte tat, bie2ld>feln judte, aber* 
malS auf bem Täfelchen 3af)len fchrieb unb bann wahrfcheinlich 
fein lefcteS ©ebot machte. Sh r ©eftcht war ganj in Purpur ge» 
taucht; bann aber erblaßte es, unb fie nahm, o|ne noch einmal 
bie Sippen ju öffnen, eines ber fleinen ©ächelchen nach bem 
anbern, um es in bie ©chodjtel gurüdf jufegen. ©ann neigte fte 
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f turnt merfltdj, mit einer fto!gen©ebärbe, als ob fießronjuwelett 
baoontrüge, ben ßopf gegen ben ©olbfdjmieb unb oerlieb rafdh 
ben Saben. 

3$ hatte fuum 3eit gefjabt, mich hinter ben ^ßfoften ber 
nädbfien §auStür gu flüchten. 2llS ich mich roieber oorroagte, 
fah ich ftc fchon auf bem 9tü<fweg nach ihrer SBohnung. ®ieS» 
mal aber ging fte fo langfam, als fäme fte, einer groben Saft 
wegen, bie fte trug, nur mit -Blühe oon ber ©teile. 3$ blieb 
etwa ein SDu^enb ©dritte hinter ihr. 3<fct 0 ^ er „j e j f a g* e ^ 
bei mir felbft. @S mar orbentlidj, als ob fic burd; ihren gögerm 
ben ©chritt mir 9Jlut machen wollte. 216er feltfam: je weniger 
ftolg unb felbftgeroib fte bahinfehroanfte, je unentf^loffener tau= 
melte ich hinter ihr her. 3$ wollte mir fogar einreben, es fei 
unritterlich/ ihre offenbare ©chwäche unb 23erftörung mir gu 
nu|e gu machen. 

2)a !am enblich ein Heiner SßortifuS oor einem ehemaligen 
(UartenhäuSchen, baS früher hier in lauter ©arten geftanben 
unb je$t in bie 9teif)e ber hohen -Bliethäufer mit eingebaut mar. 
3wei plgerne ©äulen trugen einen flad) oorfpringenben brei= 
eefigen ©iebel, unter bem eS oöHig bunfel mar. §ier blieb fte 
ftehen, wie um ftd; gu fammeln unb 2ltem gu fdjöpfen. 3$ fah» 
b ab fte ein Büchlein aus ber ÜEafche gog unb, im ©chufc ber 
einen ©äule ftch unbemerft wähnenb, ihren tränen freien Sauf 
Heb- 

2)aS mar gu oiel für meine arme ©eele. 3$ trat Saftig, 
aber Ieife an fte heran, unb inbem ich mein $erg feftfjielt, baS 
gewaltig hämmerte, fagte ich mit bem befheibenften £one : 23er: 
geihen ©ie, mein ^räulein, bab idh ©ie angureben wage. @S 
will mir fcheinen, als ob ein plöfclidheS Unroohlfein — wenn 
©ie mir etma geftatten wollten, ©ie nach 3h rem §aufe gu ge= 
leiten, — ober einen 2Bagen gu holen — 

©ie war bei meinen erften SBorten gufammengefahren; ich 
fah, bab ftc eine rafche 23ewegung madhte, ihre 2lugen gu trocf= 
nen; gleich barauf trat fte aus bem ©chatten heroor unb fah 
mir mit einem 23licf ins ©eftdht, ber feine ©pur einer ©df)mä<he 
mehr oerriet. 

©ie hatte offenbar eine f^roffe 2lbmeifung auf ber 3unge. 
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9iun aber erfannie fte mich, iljt ©eftdfjt rourbe ruhiger, fte 
braute ba§ 2Bort nicht über bie Sippen, nur ein leifeg Äopf 
f^ütteln roar bie Slntroort. 

Sie machte 2tnftalten, ihren 2Beg fortgufeften. 3<h lief 
©efahr, alles roieber gu oerlieren. 

9fein, mein gnäbigeS Fräulein, fagtc «h, leugnen Sie eg 
mir nid^t ab. 3<h 6in gufäflig eine Strecfe hinter 3h nen ^er 
gegangen unb fjabe beutlicf» gefeljen, baft 3h n * n nicht roof)! fein 
muft, baft 3$« $üfte Sie mit 9Kü|e tragen. 3<h mürbe eg ntit 
nie Bergeisen, roenn ich Sie in biefem $uftanbe allein liefje. 
9Mn 2öort barauf, id£j miß nichts alg mich übergeugen, baft 
Sie ohne Unfaß 3h*e SSoEinung erreichen. 2Benn Sie eg mir 
abfdtjlagen, meinen 2lrm alg Stüfte angunetjmen, fo lajfen Sne 
mich roenigfteng anQ^rer Seite bleiben, big mir einer SDrofcfjfe 
begegnen. 3<h oerftcftere Sie — 

3clj fenne Sie nidjt, mein §err, unterbrach fte mich; eg mar 
bag erfte 9Hal, baft ich ihre Stimme Ijörte, eine fanfte, trolle, 
etmag uerfd^leierte Stimme, bie meinem törichten bergen t>oH* 
enbg ben 9ieft gab. — 3$ h a & e fein 3Jhfttrauen in 3h rc 216= 
ftdjjten, aber — ich bitte Sie bringenb, baft Sie mich aßein 
gehen taffen. 35ie Heine Slnroanblung ift fdjon »orüber. Sie 
feljen — unb babei lächelte fte mitten in ihrer Befangenheit 
mich an — eg ift leine ©efahr für eine Dh nma ^ t — auch &in 
ich fo na^e bei meinem §aufe — 

Sie h<*Ue fdjjon ein paar rafefte Schritte gemacht, mir gu 
geigen, mie fidler fte auf ben güften fei. 3e*tt blieb fte roieber 
ftehen. 

Seben Sie roohl, mein §err! Unb bitte, bitte — 

SDagu eine ©ebärbe, ein Blicf, benen nicht gu roiber= 
ftehen mar. 

D mein gtäulein, ftammelte ich, roenn Sie roüftten — 
roenn Sie nur groei SlugenblidEe — 

3<h roar im -Buge, tror Verlegenheit toßfüfin gu 
roerben unb ihr mitten auf ber Strafte bie leibenfdfjaftlichfte 
SiebegerHarung an ben §alg gu roerfen. Sie aber, alg roäre 
eg feftr überflüfftg, baft ich noch ein Sßort hingufügte, ba fte 
uoBfomnten um mich Befcheib roiffe, niefte mir gum 2lbf<hiebe 
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faft oertraulich, jebenfallg ntd^t unfreunbltdj ju, unb mit einem : 
©ute 9Zad)t, mein Herr! roar fte baoongeeilt, roäljrenb ich ^aI6 
bekamt, §alb befeligt jurüctblieb unb nicht roufjte, roie mir ge= 
fdjefjen mar. 

* * 

* 

Auch ben 9left be§ Sageg unb bie Hälfte beS folgenben blieb 
ich in biefer Stimmung. 3h te weiche Stimme umflang mich, 
roo ich ging unb ftanb, unb fdjürte meine Seibenfc^aft. Sa* 
jroifchen mar eg roie ein abfüf)lenber Hauch, roenn ich mir roieber 
oorftellte, roie rafc^ fte aug ber tiefften $affunggloftgfeit in bie 
ooHfte Selbftbeherrfcljung übergegangen roar. 3^ funnte bie 
grauen noch nicht; bie 2Biberfprücfje, bie fte in ftdfj ju Ber- 
einigen roiffen, ihre Schwäche bic^t neben ihrer Stärfe, ihre 
©^rlic^leit neben ber naiüften Unwahrheit — roar nicht il;r 
erfteg Sort „ich fenne Sie nicht" eine Süge geroefen? — fur$, 
all bag roar mir neu unb unheimlich- Sieber $immet, roie oft 
habe ich iljr feitbem bieS erfte fühle Urteil abgebeten ! (Srgie^t 
man bie armen ©efchöpfe nicht oon früh an ju einer fünftlicljen 
9teferoe, einer einigen SBaffenbereitfcfiaft gegen bag Seben unb 
bie 9Jlänner, unb roiH eg ihnen bann übelnehmen, roenn bie 
Seften felbft nicht ganj unb gar 9Zatur bleiben? 

Auch !am ilir bag roieber ju ftatten, bajj fte tro$ eineg leifen 
Soneg oon überlegener Schelmerei, mit bem fte mich abgeroiefen, 
hoch in allem (Srnfte ftolj genug geroefen roar, jebe Annäherung 
fernjufialten, ba fte mir nun einmal feine Hoffnungen erroeefen 
burfte ober wollte. Sajj l)rö*un jum gtöfjten Seil SSerhältniffe 
fdhulb roaren, bie ich nicht fannte, bafe ihr Herj nicht unfreunb= 
lieh gegen mich gefinnt roar, audh bag hatte fte, roie ich mir ein* 
bilbete, in ben roenigen 2Borten unb Slicfen, bie fte mir gegönnt, 
beutlidj burchfchimmern Iaffen. 

3$ roar alfo nicht weiter alg oorher, eher jurüefgeroorfen, 
ba ich eine ähnliche (Gelegenheit nicht roieber benu|en fonnte 
unb fte felbft roaljrfcheinlich mehr auf ihrer Hut ftnben roürbe. 

Unb fo oerbrachte ich einen trübfeligen Sag unb eine 9?adht 
ooH ber oerroorrenften Sräume. 

SGBie roarb mir baher ju 3Rut, alg ich um Mittag beg nä<h- 
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ften SageS burdh bie ©tabtpoft einen 33rief erhielt, ber auf 
einen ©dE)lag aß meine bisherigen SSermutungen über ben 
Raufen roarf. 

gdE> mürbe barin aufs ^öflid^fte erfud^t, roenn es meine 
Seit irgenb geftatte, mid; heute nachmittag in bem bemühten 
§aufe t>ier Sreppen hodh ein}uftnben, ba man in einer roidhtigen 
Slngelegenheit meinen 9tat einjuholen münfdhe. 

llntergei^net mar ber 9fame ber alten (Stellen}, ben fte 
je|t führte, grau §enrife Sßeber. 

©ine midhtige Slngelegenheit! — meinen 9tat! — bie 
SJlutter felbft hatte mir gefchtieben, mir, ber hoch ihr gegen- 
über als ein SBilbfrember erfd^einen mufjte! Senn fo oft mir 
uns begegnet roaren : nicht jmeimal hatte fte }u mir hinüber* 
geblidft. 2llfo mufjte bie Sodhter oon mir gefprodfjen haben, 
oieHeidht auch bie grau Nachbarin, bie jefct freilich auf bem 
Sanbe mar. 

Ser Jlopf roirbelte, baS $erj brannte mir. g<h mar oiel 
}u felig, um oiel barüber nadhjugrübeln, um roaS es ftdh hanbeln 
mödhte. ga, ich rebete mir immer fefter ein, eS hanble ftdh im 
©runbe um nidhtS, als um einen 33orroanb, meine 33efannt* 
fdhaft ju machen. SJteine fd^üd^terne Seroerbung auS ber gerne, 
bacht’ i<h, mirb enblidj baS §erj beS holben 2Jtäbdjen8 gerührt 
haben; fte hat es ftdh nachträglich oerbadht, bafj fte mid; geftern 
fo für} abgefertigt, hat ftdh ber SJtutter oertraut, unb biefe, bie 
ihrem Slugapf el nichts abjdhlagen fann, am rcenigften ben ÜBunfch, 
einen fo braoen jungen -Dtann fich genauer anjufehen, — für}, 
id; mar im ftebenten §immel. 

©egen oier Uhr roarf idh midh in meine ^arabeuniform 
unb machte eine fel)r umftänbliehe Toilette. Salaffa fpifcte bie 
Dh^en, als ich }u biefer ungeroöhnltdhen ©tunbe in ihren ©taU 
trat. ©S mar aber nur, um ihren §als ju Hopfen unb ihr heim* 
lieh }u}uraunen, bafj ich ben roidjtigften ©ang meines SebenS 
oorhätte. geh gab ihr ein paar ©tüddhen Suder, bamit fte 
auch guter Singe fei. Sann madhte ich mich auf ben 2Beg, ben 
i<h fo oft in fehr melandholif^er ©timmung geroanbeli mar. 

Niemals hatten midh bie oier Steppen fo aujjer 2ltem ge* 
brad;t. geh muffte oben eine gan}e SBeile ftehen bleiben , unb 
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meine &anb jitterte, als idj ettblich bte ©lode jog. 3$ backte, 
fte felbft würbe mir entgegentreten. (Statt ihrer aber öffnete 
mir bie 9Jlutter. 

©ie haben befohlen, gnäbige grau — (idj gütete mich ju 
»erraten, bafj ich roufjte, ihr gebühre eigentlich bie ©EjeHenj). 

©ie begrüßte mid» mit einem ftiHen Zeigen ihres fleinen 
ÄopfeS, ben eine einfache roeifse §aube umrahmte. 

geh banfe Shnen, $er* ©taf, baff ©ie meiner Sitte ©e= 
hör gegeben, fagte fte, inbem fte mich eintreten lieft. — 2lud) 
ihre ©timme hotte für mich einen eigenen Sauber, anberS frei* 
Iid; als bie ihrer Xod)ter; fie fchienauS einer Sruft ju fommett, 
bie hatten 2)rud im Seben hatte aushalten müffen, in ber aber 
ein §er j fdjlug, baS ntt^t umjubtingen roar, fonbern feinen 
feften, fixeren ©dhlag behielt, ©o roar auch ih r ©«ficht : eines 
oon benen, bie mit ben fahren ganj ©eele roerben. 2lüeS Seib* 
lidje fchroinbet hin; man fann fidh feine Stedjenfchaft barüber 
geben, ob bie $üge noch jung ober »erfüllen ftnb; ©lang bet- 
rugen unb ©piel ber Sippen finb alles, worauf man achtet. 

3hte ©eftalt roar Hein , roie ich f<hon ermähnt habe, ©ie 
trug ein uraltes fdjroarjeS ©eibenfleib unb feibene §albhanb* 
fdmhe an ben feinen roelfen §änben. 

Sch bitte, hier rechts hinein! fagte fie; bamit öffnete fte mir 
bie $ür unb ging mir »oran in ein niebereS , aber geräumiges 
3immer. 

Stuf einem ©tuhl an bem runben $ifdj »orm ©ofa fafj, 
ben dürfen gegen baS genfter gelehrt , eine fchlanfe ©eftalt. 
3>n bem unftcheren Sic^t, unb ba mir baS Slut gegen bie Slugen 
Wofc, unterfchieb ich nicht fogleidj bie geliebten Süge, aber auch 
fonft fam mir bie (Srfcheinung »öüig anberSoor: ber $opf jutn 
erften SJlale frei, ohne bie obligate ^apuje, ber SÖSud^ä in einem 
befdjeibenen §au8fleibe fdhlanfer unb hoch »oller; id; roar fehr 
froh, baft ich nodh eine üfBeile ftumm bleiben unb mich mit einer 
militarifchen Serbeugung aus ber 3lffäre jieljen fonnte. 

2lud) fte fpradh feine ©ilbe; fte fuhr fort, an ihrer ©tiderei 
ju arbeiten , unb nur fehr feiten fühlte ich mid) »on einem 
raffen Slid ihrer frönen bunflen 2lugen geftreift. 

$aS Simmer roar anftättbig möbliert, ber ©toff an ben 
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©effeln unb bcm Manapcc freilief) fe^r »erbitten, ein paar gute 
ßupferfttdje gingen an ben SEBanben; am $enfter — bas niefit 
auf bie ©trajjc, fonbern auf ein §öfc$en ging — ftanb ein 
Heiner ÜJläfitifcf) unb in einer 33afe barauf ein frifdjer Slftem* 
ftraufs, ein großer -äJlefftngläftg mit einem Äanarienoogel auf 
ber ßommobe baneben. 3^ überflog baS aßeS mit einem 
falben 33li<f ; baS ©eringfte mar mir merfroürbig, was bie um* 
gab, bie icf) freilich am liebften ganj allein betrachtet hätte. 
3dfj mufjte aber tun, als ob idj nur ber SKutter wegen f)ier wäre. 

9ie§men ©ie $laf}, §err ©raf, fagte bie alte Same, inbem 
fte auf baS ©ofa beutete unb ftcfi felbft barauf nieberliefj. 
kleine SCo<hter jieljt ben ©tuljl oor, roo fte meljr Sidfit ju ifjrer 
21rbeit fiat. 2öaS fjaben ©ie nur gebaut, bafj eine ganj Ün* 
befannte fich an ©ie ju roenben roagte, ©ie um 9tat — unb 
oießeidfit auefi um §ilfe ju bitten? 2lber eS gibt Sagen, in 
benen ber geroagtefte ©chritt als ber natürliche erfcfieint. Unb 
bann, wenn auef) mir 3h«n fremb ftnb, ©ie felbft ftnb uns 
nicht ganj unbelannt. ©ie werben bie Heine ©jene freilich cer* 
geffen fiaben, bie uns baju ncrhalf , ©ie f ernten ju lernen, 
roenigftenS non ber ©eite 3f)reS ßfjarafterS. ©rinnern ©ie fx<h 
beS SlbenbS nadfj bem ©eroitter, roo fte oom $ferbe ftiegen, um 
einer alten Sumpenfammlerin beim Slufric^ten ihres untge* 
ftürjten Barrens ju fjelfen? SCBir roaren jufäßig Zeuginnen 
biefer ©uttat, unb baS f)at uns nun fo füfjn gemalt, oljne 
weiteres »orauSjufefjen, bafj ©ie uns nidEjt mifjoerftefien wür* 
ben, wenn mir an 3f>*e SJtäcfiftenliebe appeßierten. 

Ober metmef)r — benn icf) roiß mief) nicht beffer machen, 
als icf) bin — meine Souifon ift auf ben ©ebanlen gefommen. 
3dj felbft — wer fo alt geworben ift, wie icf), unb oon EJJlenfcfien 
fo tnel SöittereS erfahren Ifat, Befi^t nur einen fcffroacfien 
©lauben, bafj ©belmut unb ©rojif)erjig!eit fich aud) b a &e« 
roäfjren, roü f tc feine 3ufd|auer Ifaben. Sie 3^genb ift noc$ 
gläubiger. 2Bie meine Sodfjter jufäßig in biefen Sagen brüben 
bei unferem §auSnadf)bar 3f)tt $f)otograpf)ie entbedte, fagte fte 
gleich: 2Jlutter, baS ift ein 22inf beS Rimmels. 2Bir fennen 
niemanb in ber ganjen ©tabt, ber uns nießeicfit beiftefjen fönnte. 
Sief er §err — 
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0 3Jlutter! unterbrach ftc baS üDläbdjen, baS iljr glü^enbeS 
©efidjt tiefet auf bie 33ruft fenfte. 

@S ift nichts Unrechtes babei, mein ßinb, fuljr bie 9Hutter 
fort. 2 Barum foß idfj eS bem £crrn ©rafen nidjt fagen? 
nehme ja alles übrige auf mich- 2Bie mir erft jener Umftanb 
roieber ju ©inne fam, fdjien es auch mir eine Rügung ber 3Sor* 
feljung, baß mir gerabe jefct an ©ie erinnert mürben unb 3 $*en 
tarnen erfahren fonnten. Unb nun laffen ©ie midi) 3t)nen, 
roie einem alten greunbe, alles oertrauen, roaS idE) fonft oor ber 
2 ßelt oerborgen halte- ©ie feßen eine feßr unglüdlicße $rau 
oor ftdj. ©obalb ich SBitroe geroorben — es fmb jefct faft oier= 
3 eßn 3 aljte — Ijabe ich feine 9fad^t burchgefcßlafen, oßne oon 
meinen ©orgen geroeeft ju toerben unb ftunbenlang mich mit 
ißnen abjuringen. 3Jlein feliger 3Äann jjatte fein Vermögen, 
©a feine hohe ©teHung ißn nötigte, ein §auS ju machen, unb 
er überbieS einen großartigen ©inn unb ben $ang , freigebig 
anberen roofjlsutun, befaß, reichte fein ©efjalt nicht aus für all 
unfere 33ebütfniffe. 2lbererft nach feinem ©obe erfuhr icß, mie 
fernere SBerbinblicßfeiten auf ißm lafteten. 3 <h h a & e Saßr für 
3 aljr bie -jjalfte meiner nicht anfehnlicßen ^Jenfton hingegeben, 
um baS 2lnbenfen meines teuren Cannes oon jebem SSorrourf 
ju entlüften. ©S ging auch, benn eS mußte gehen. 3umal feit 
ich ^ier^er übergeftebelt bin, roo i<h ganj im ©unfein leben 
fann, feinerlei Slnfprücfje 3 U berücffid)tigen ßabe, bie fteß an 
unfere frühere Stellung fnüpfen. Unb jroei einzelne grauem 
jimmer , eine SJfutter mit einem fo guten, anfprucßslof en $inbe — 

©ie roarf einen 33licf ber mütterlicßften ^nnigfeit auf bie 
©oeßter, beren ©efießt gan 3 auf bie 2 frbeit gefenft mar, baß 
bie meinen, bunfelblonben SocEen fie roie mit einem ©dreier 
ringsum einßüHten. 

■Jlun, id) meiß rooßl, baß ich fte böfe mache, roenn ich fie 
lobe, fußr fie bann fort. Unb hat fte mir meßt auch ben fcßioer= 
ften Kummer bereitet, baS böfe £inb? SBaßrenb einer langen 
ftranfßeit, §err ©raf, bie nocß ißre ©puren jurüdfgelaffen 
hat , — bie Jpaare fmb ißr nodj meßt roieber geroaeßfen , ißr 
Äopf ift nocß fo empftnblicß , baß fie feinen feften §ut leiben 
fann unb immer in ber $apu 3 e auSgeljen muß, — o roelcße , 

$< 9 fe, 9looetten. IX. 13 
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Sage unb 92äd>te hab’ ich burcljgemacht! 34) roujite es ganj 
beftimmt, ich mürbe bie Äraft nid^t gehabt haben, mein einjigeS 
©lücf gu überleben , ob eS auch für eine ©ünbe gelten mag, 
foldje ©ebanfen ju hegen. $ann mürbe bic ©efahr noch ein* 
mal abgemenbet; fte erholte ftch jufehenbS, menn auch langfam 
genug; auch ich lebte roieber auf. 2lber ©ie begreifen mohl, 
ba{j biefe furchtbaren Monate meine Mittel »öHig erfcljöpften. 
(§S mar natürlich oorbei mit aller (Sinfchränfung. 2Ber fein 
eigenes Seben nid;t gefront unb ju JRat gehalten halte» um 
fein £euerfteS ju retten , mie hätte ber an anbere armfelige 
9lücfftchten benlen fönnen! $>er 2trjt hielt eine Vabereife für 
notroenbig; alfo muffte baju SRat roerben. 3)a jurn erften 2Me 
hab’ ich ©ihulben gemacht, nachbem ich fo lange nur ©djulben 
abgetragen hatte. 34) mar ganj unerfahren, rooHte mich nie* 
manb anoertrauen unb geriet in bie §änbe, bie aufs fchmäh» 
IidEjfte meine 9iot miffbrauchten. ©o ift eS jefjt gelommen, bafc 
in menigen £agen ein Sßedjfel fällig mirb über mehrere tau* 
fenb ©ulben. ®er ©laubiger, ben ich umfonft ju einem menfeh* 
liehen 2lbfommen , ju einer Slbjahlung in SRaten ju beroegen 
oerfudjt habe, broht mit SBechfelarreft, menn bie ganje ©umme 
nicht pünftlich am Verfalltage jurüdgejaljlt mirb. Unb nun, 
$err ©raf, nun miH eS baS Unglücf, baff ich ein eigenftnnigeS 
$inb habe , meines eher fein eigenes Seben hingeben mürbe, 
als bulben, baff bie SJiutter — 

ÜRutter, unterbrach fte jefct baS ÜDläbcfjen, baS plöhlidfj bie 
3lrbeit megroarf, ju ber alten $rau hinftürjte unb fie leiben* 
fcfjaftlich in bie Slrme fchlofj. 34» lann nicht fchroeigen, menn 
bu nid>t alles fagft, mie eS fich mirllich »erhält: baff bein Sei* 
ben eS bir unmöglich machen mürbe, in ber Suft einer engen 
©efängniSjeHe auch nur eine 9Zacht auSjuljalten, felbft menn ich 
herjloS genug märe, bid> für etmaS büfjen ju laffen, rooju id) 
ja ber 2lnlafi mar. (Sntfchulbigen ©ie, baff id; mich einmifche, 
$err ©raf. 2lber bie SBiutter foll nicht alles auf ftch nehmen. 
(SS ift aud) nicht mal)r, bah eS ihr leicht geroorben, ftch an ©ie 
ju menbett. #ätte mir nicht bie §rau beS V^otographen, bie 
©ie näher fennen rooHte, jufäflig oon 3(>nen erjählt, hätte ich 
nid;t gemuht, bah eS ftch um baS Seben meiner liebften 3Rutter 
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fyanbelt, idj felbft fyätte eö nicyt über meinen ©tolg gebracht, 
ifyr gugureben. 216er icfy badete mir: wenn ©ie roirflidj Reifen 
fönnen, fo roerben ©ie ftcfy uns gegenüber fo roenig beftnnen, 
roie bamalS bei ber alten können ©ie aber nicfyt , nun 
bann, fagt' icfy, fyaben mir nicfytS getan, roaS uns in 3^en 
2lugen erniebrigen fönnte. 9Bir felbft mürben ja unbebenflicfy 
jebem Reifen, foroeit es in unferer -ßlacfyt ftünbe, unb roenn 
bie ©umme nodj fo groß ift — 

©ie ift freilidfy groß , nafym bie SDlutter mieber baS 2Sort. 
2lber mir fönnen Sfnen bocfy einige ©icfyerfyeit geben. SS lebt 
nocfy ein 33ruber oon mir, groar felbft in engen SBerfyältniffen, 
mit einer fränf lidfyen §rau , bocfy ofyne Äinber. Souifon ift ifyre 
einzige @rbin, unb roenn biefe 2luSfidjt auefy fern fein mag unb 
nicfyt gerabe glängenb, fo oiel ift jebenfaßS oorfyanben, baß 
früfyer ober fpäter ein ©laubiger, ber ein menfdjlicfyeS £erg 
fyätte unb märten fönnte — 

SOleine teure gnäbige $rau, ftammelte icfj, ba idj eS enblidj 
nidjt länger ertragen fönnte , aß biefe rüfyrenben Sefenntrtiffe 
fyingunefymen, als ob idj ben heften 2lnfprucfy barauf fyätte, — 
©ie glauben nidjt, roie fcfymerglidj es mir ift, baß idj Sfynen 
nicfyt längft ins 2Bort faßen fönnte unb fagen: gebieten ©ie über 
miefy unumfdjränft unb gu jeher Seit. ^ber großes 93er= 
trauen, bas icfy Sßnen eroig banfen roerbe, forbert ein gleicfyeS 
Vertrauen uon meiner ©eite, ©efyen ©ie, founbfo ift meine 
Sage — unb nun fdjilberte idj ifyr meine SSerfyältniffe ofyne 
jeben fßücffyalt, bie Unmöglicfyfeit, miefy an meinen Dfyeirn gu 
roenben, bie gange Slrmfeligfeit meiner gräfUcfyen ©jifteng, 
meine fyeimlidjen ©rübeleien, roie idj am heften „ins S3olf 
gefyen" unb aus bem 35rucf biefer falfdjen Sage fyerauSfommen 
fönnte. 

3)ieS aßeS mußte idj Sfynen mitteilen, fdjloß icfy enblidj, 
um Sfynen gu erflären, roarum icfy nicfyt fofort mit einer eingigen 
3eile an meinen Sanfier ©ie jeher ©orge überfyeben fann. 
$amit ift aber nicfytS roeniger gefagt, als baß icfy nicfyt bennoefy 
gu fyelfen fyoffe. 2SaS icfy nicfyt fyabe, fyaben anbere. Saffen ©ie 
mir nur oierunbgroangig ©tunben Seit , unb icfy glaube Sfynen 
faft mit Seftimmtfyeit oerfprecfyen gu bürfen — 
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Stein, £>err ©raf, unterbrach mich bie Heine ®ame mit 
bebenber Stimme, inbem fte rnid; aber feft anblidte; roaS Sie 
uns anoertraut haben, änbert bie Sache oöllig. 2Bir bühett 
unfere Unbesonnenheit, bah mir uns nicht Sorgfältiger erfunbigt, 
fonbern ber SluSfage ber Stachbarin , ba{j Sie ein reicher 2Jta- 
joratäherr feien, aufs Söort geglaubt haben, 3«$* aber — toie 
mürbe ich eS mir je oergeihen tonnen, Sie gu Schritten oer= 
anlafjt gu haben, bie für 3h« eigene 3utunft uerhängniSooll 
merben tonnten? alles ^einlidje unferer Sage auf Sie hinüber* 
gumälgen? 3h« $rau SJtuüer lebt nicht mehr. Sie müffen 
mir Schon erlauben, in biefem §aU ihre Stelle bei 3h nen gu 
»ertreten unb Sie oon leichtsinniger ©rohmut gurücfguljalten. 
3Benn Sie felbft nun einem ©laubiger gegenüberftänben , ber 
3h« gange Karriere gu gerftören brohte, unb ich mühte mir 
Sagen — nein, es ift unmöglich! Sticht roahr, Souifon? (fr 
foU, er barf nicht! (Et muh uns fein @h«nn>ort geben, bah er 
jeben ©ebanten fahren laffen miH, ftdj felbft ins SSerbetben gu 
ftiftgen, um uns gu retten. 

Sie mar aufgeftanben, hatte fidj mir genähert unb meine 
£anb ergriffen. Sie merben oernünfttg fein, fugte fte mit Stach* 
brud, unb meinen 2ßiHen ehren. 2BaS itühteeSauch? ©lauben 
Sie, bah ih baS ©elb annehmen mürbe, bah Sie, oieUeidjt um 
Sßudjerginfen, oon irgenb einem bienftfertigen Seelenoertäufer 
auf 3h« DffigierSebre geliehen hätten? Slie unb nimmehr! 
©h« baS Siuherfte, Souifon; eher roirft bu felbft bid; mit bent 
©ebanten auSföl)nen, mid; eine 3?itlang gu entbehren. 3h bin 
ja gum ©lüd ein alter, gebrechlicher SJtenfh, ber Fimmel roitb 
ein (Sinfefjen haben — 

3h roagte eS, mährenb fte eifrig in biefer SBeife fortfprad;, 
baS teure SJtäbd;en angufeljen. Sie ftanb unbemeglich am Sifhe; 
ihre Meinen §änbe roaren fo road;Sbleid; roie ihr ©eftht, bie 
Slugenliber oerbargen ihre Slugen oöllig, ber SJtunb mar halb 
geöffnet, unb ihr 33ufen arbeitete ftdjtbar, als ob fte gu erftideit 
fürchtete. 

^löfjlidj fhlug fte bie Slugen roieber auf. 

Sei ruhig , liebe SJtutter , fagte fie mit fanfter Stimme. 
3)er £err ©raf mirb uns fein SQort barauf geben unb tutS aud; 
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uerfpredfjen, bafe et bic gange ©acfee oergeffen will. @g war 
ja nur eine Stnfrage. 2öir fjaben ein paar SCage Seit, bis bafein 
bann nocf> oiel gefcfeeljen, worauf wir je^t niefet regnen. Unb 
bann, bu weifet ja: im fdjlimmflen gaQ — 

©ie ftoefte. 3$ fafe, bafe ifer bie 2lugen fernst würben. 

3 $ ftanb auf. $dj glaubte, bafe id; bieg peinliche 33 ei* 
fammenfein niefet nuf log oerlängern bürfte. Otefemen ©ie nod;* 
tnalg meinen innigften SDanf, fagt’ xd), bafe ©ie midj wie einen 
^reunb betrautet feaben. Sfe* Vertrauen feat ©ie waferlidjj 
niefet betrogen. Qdj oerfpreefee Sfenen, bafe idfe leinen ©djritt 
tun werbe, ben ©ie mifebiüigen tonnten. 2lber xd) bin burdj» 
au§ niefet feoffnungglog , trofe aHebem nod) einen 2lugweg ju 
finben. Überlaffen ©ie ftefe feiner oerjweifelten ©timmung. 
borgen abenb feoffe idt> Sfenen über einen günftigen ßrfolg 
meiner SBemüljungen berieten 31t fönnen. 

3 dj trat auf bie Butter gu unb füfete ifer bie .£janb. ©egen 
bie £od)ter oerneigte iefe micjj, ofene bafe td; bemerlt feätte, ob 
fte meinen 2lbfd;iebggrufe erwiberte. 35 ann nafem iefe meine 
SDienftmiifce unb oerliefe rafd) baä 3immer. 

* * 

* 

25 aS§erj brannte mir, atg iefe auf bie füfele ©trafee l)inaug= 
trat. 3»dj war fo erregt, al§ wäre mir eben ein gan§ über= 
fcfewenglicfi feofeeg ©lüd befdjert worben. 9 ?ur alg $nabe fjatte 
iefe äfenlicfee ßmpfinbungen erlebt, etwa wie id) 5um erften 3 Jtale 
bie ©eftfeidjte 00m ©tfelofe in ber J^ötjle Bcaja gelefen, ober oon 
Sllabinä ffiunberlampe, unb in meiner tßfeantafie all bie untere 
irbifefeen 3aubergärten burcfewanbelt featte, beren §rüdjte oon 
©maragb unb Stubin waren. 

2Bar e§ nidEjt audj wie ein fDtärcfjen , bafe biefe eble , um 
glüdlicfee $rau ein fo unumfeferänfteä $utrauen ju mir gefafet, 
bafe fte fo mütterlid) ju mir gefproefeen featte? Unb bie £oclj= 
ter — ? Unb bafe alles, wa§ idi) mir au§ ber^erne oon iferem 
reijenben Söefen oorgeftellt, burefe bie näcfefte 3 täfee fo ooH= 
fommen beftätigt, ja feunbertmal überboten worben war? 3$re 
■JZobleffe, ifer Sartgefüfel, baitnwieber ifer unbefangener ©laube 
an bie tDtenfdjen, an mid) — bie ©eringfcfeätjung beg armfeligen 


Digitized by Google 



198 


©elbeS, aus bcm bic meiften etwas fo Sichtiges, ja eine 6l?ren= 
fac^e machen, — idj würbe nicht mübe, mir jebeS ihrer Sorte 
SU wieberholen, unb babei ftanb bie fc^öne ©eftalt, baS satte 
©efidfit immer oor meinen Augen , unb ich lief wohl ein paar 
©tunben lang auf unb ab, ehe i<h mich beftnnen fonnte unb 
mir fagen, bafj eS mit biefen tjimmlifdjen ©efühlen nicht getan 
fei, bafj biefe oortrefflichen Senfehen in Aot unb ©efa^r 
fdjroebten unb ich oerfprochen hatte, auf $ilfe gu benfen. 

Auch je£t aber liefj ich mich noch nicht nieberfchlagen. Sein 
erfter ©ebanfe mar an einen ßameraben im Regiment , oon 
bem mir roufjtcn, bafj er felpc reich unb oötlig unabhängig mar. 
3$ h“tte mir eher bie 3unge abgebiffen , als in eigenen An- 
gelegenheiten feine 23örfe in Anfprudf) gu nehmen, ba mir feine 
9?atur nicht fpmpathifch mar. Aber um gwei fdfjuhlofe, bebrängte 
grauen aus ber ©emalt eines SBu^ererS gu befreien, fonnte 
ich ihm roohl baS 9Bort gönnen. 

6s befam mir fchlecfit. 6r hörte mich mit einer öermünfdfjt 
überlegenen 5lälte an unb Iocfte mir baS gange Abenteuer — 
natürlich ohne bie Aamen — oon ber 3unge. $öre, fagte er 
bann, bie ©efdEpchte fcheint mir nicht fauber. 3$ fürchte, beine 
lebhafte $h a ntafie unb bein gutes §erg fpielen bir ba einen 
böfen Streich- Solche Sütter mit folgen Töchtern — ich fann 
bi<h aus Erfahrung oerftd^ern, baff fte gar nicht feiten finb. 
Aud; ift gewöhnlich fo ein bequemer, finberlofer Onfel bei ber 
$anb , beffen Vermögen als Sicherheit aus ber $erne gegeigt 
wirb. §aft bu bi<h fc^on bei ber ^oligei nach bem $ämchen 
erfunbigt? ®u foüteft hoch, ehe bu bief) weiter engagierft — 

3<h fühlte, bafj mir baS SBIut gu $opfe ftieg. Unb hoch, 
ba er fte nicht fannte unb feine Sarnung gang im allgemeinen 
hielt, burfte ich wich nicht beleibigt fühlen. Aber es war mir 
unmöglich, weiter mit ihm gu oerljanbeln. 3<h örach alfo furg 
ab, banfte ihm für feinen guten Äat, ber freilich nicht teuer 
fei, unb ging gähnefnirfd^enb meiner 2öege. 

Sie werben es begreiflich finben, bafj tro£ meines 3beaIiS* 
muS, meiner Seibenfdhaft für Souifon unb Verehrung für ihre 
Sutter ein fehr häfjlicher Aadhflang oon biefer erften ©jpebition 
mich oerfolgte. 3<h jroeifelte nicht fomohl an ber ©üte meiner 
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©ad>e , als an bet 3Jiöglichfeit , anbere baoon ju überzeugen. 
Unb e$ ift immer ein fchnöbeS ©efüljl , ben Klingelbeutel ju 
fchwingen, unb ooüenbS niederträchtig, wenn er leer bleibt. 

3$ ertrug bas nicht. 3$ befchloh , auf jebe frembe $ilfe 
gu »erdichten. Eines blieb noch: ich hatte einigen $reunben 
feit Sauren ab unb ju ©elb geliehen , eS machte jufammen ein 
hühfdheS ©ümmdien. 3)aju wollte ich je$t meine .guflucht 
nehmen. ©chulben eintreiben fommt freilich gleich nach bem 
Settein. 2lber 9iot brach Eifen. 

Unb als IefcteS oerfparte ich mir etwas auf, was rnid; nod; 
härter anfam : ich wollte auf meinen einzigen SujuS oerzidjten, 
mich oon Salaffa trennen unb hinfort mit einem geringen 
2)ienftgaul oorlieb nehmen. Sd? muhte jemanb, ber mir 
noch oor furgem einen ganj annehmbaren Sr*iS für bas £ier 
geboten hatte. SQSenn ich alles jufammenrechnete — nein, bie 
SÖechfelfumme würbe freilich nicht erreicht, aber eS lieh ftdj bo<h 
vielleicht ein anftänbigeS Slbfommen bamit erlangen. 

34 will ©ie nicht mit all meinen ©efd)äftSgängen lang» 
weilen, bie ben 9left biefes fEageS unb ben ganzen folgenben 
in Sefdjlag nahmen, ©enug, bah natürlich alles weit unter 
meinen Erwartungen blieb, meine ©chulbner entweber nicht 
bei Kaffe, ober oerreift, ober nur ju SlbfchlagSjahlungen bereit 
waren, unb bah jener Siebhaber, als ich ih m *>a§ Sferb antrug, 
ebenfalls fidj feines früheren ©ebots nicht entfernten wollte unb 
mich mit einem oiel befcheibeneren Kaufpreis abfanb, ben mein 
Siebling nur gerabe unter Stübern wert fein mochte. 

2)ieS alles hatte mich oerftimmt, gereizt, hin unb her ge* 
trieben , unb hoch war ber ganze Erfolg faurn ein Siertel oon 
bem, was ich beburft hatte. S<h martete aud; noch intmer ins 
Ungewiffe hinein, ich bachte, eS müffe oon irgenb einer ©eite 
her noch eine Jpilfe fommen. Erft als bie letzte Sriefpoft oor» 
über war, entfchlofj ich mich, ben ©ang ju meinen 2)amen an» 
Zutreten, um wenigftenS ju zeigen, bah ich mein möglichfteS getan. 

Sch ftieg fchwermütig unb bange bie kreppe hinauf; idf 
fürchtete mich oor bem erften ©chreden ber Enttäufchung, wenn 
ich ihnen gegenüberträte unb nicf>t auSrufen lönnte: wir haben 
geftegt! Es fam aber alles fehr anberS, als ich gebacht hatte. 
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©in ^lurlömpdften, baS fonft gefeftlt ^atte, geigte mir Born 
Bierten ©toef herunter ben fteilen 2Beg. 3$ mürbe alfo nocft 
ermattet, obrooftl eS fefton fteben Uftr mar. Unb auf ben erften 
2on ber klinget ftörte idft einen rafeften ©dftritt burdft ben fleinen 
33orpla$, unb fte felbft, meine Souifon, öffnete mir bie !£ür. 

3<ft mar nidftt barauf gefaftt, unb meine Sßerroirrung lieft 
midft nerftummen. ©ie aber reichte mir mit ber entjöcfenbften 
§erjlidftfeit bie §anb unb fagte: ©eftön, baft ©ie fommen. 35ie 
3Jhitter glaubte fefton, ©ie ftätten unfer93etragen 3ftnen gegen» 
über miftbeutet. kommen ©ie fterein. ©ie ift fteute leiber feftr 
angegriffen; ber §uftenanfaH in ber leftten 9iacftt bauerte faft 
eine ©tunbe, unb alle Mittel erfeftöpfen fteft enblieft. Unb in 
biefem 3uffanbe mutet ©ie mir ju, fte ins ©efangniS geften 
ju laffen! 3c^! SMefe SJlutter! 

3dft ftotterte ein paar Sorte unb brfiefte babei bie roeidfte 
$anb, bie fte mir einen 2lugenblief überlieft. ®ann traten mir 
in baS 3>mmer , ba§ mir feit geftern fo lieb unb Bertraut ge» 
morben mar, als ftätt’ ieft meine ftalbe 3ugenb barin jugebraeftt. 

©S faft noeft freunblicfter aus bei ber Sarnpe , bie ftodft unb 
Bon glänjenbem Setall mar, eine ^Reliquie aus ber 3eit ber 
©EjeUenj. $ie Sutter faft im ©ofa, neigte ftdft mir freunblieft 
entgegen unb fagte, mir bie £anb reieftenb: ©ie müffen fteut 
mit mir fRacftftiftt ftaben. $ie geftrige Unterrebung ftat tnieft 
tneftr, als gut mar, erfdjopft. 3cft miH fteut Souifon ftatt meiner 
plaubern laffen. ©S ift aber feftr, feftr freunblieft, baft ©ie 
mieberfommen. 

©rlauben ©ie mir nur erft baS ©efeftäft abjumadften, fagte 
ieft, inbem idft eine fleine 33rieftafdfte auf ben 2;ifcft legte. #ier 
ift alles, maS idft ftabe jufammenbringen fönnen; eS reidftt nieftt 
ftin, ieft roeift es rooftl, aber ju einer SlbfdftlagSjaftlung , burdft 
bie ©ie eine Prolongation erlaufen fönnen, ift eS immer an» 
feftnlicft genug, unb barnit ©ie jebe ©orge faftren laffen, als 
ob ieft babttref) in Perlegenfteit fame , laffen ©ie mieft 3ftnen 
fagen — 

Unb nun beridfttete idft, meldfte unBerfänglidften f$inan 3 » 
Operationen mir ju biefer ©umme Berftolfen. 

211S idft fertig mar, rnagte ieft, ba aCeS ftumm blieb , juerft 
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bie SKarno anjufeljen, bann meine ©eliebte. SDte alte SDame 
hatte tränen in ben Augen, Souifon fa{j wie ein 3Jlarmorbilb. 
Aber biefe peinliche ©title bauerte nicht lange; bann reichte mir 
bie 3JZutter beibe £anbe über ben £ifch, hielt meine §anb eine 
ganje SBeile barin feft unb brtidfte fte roieber unb roieber. 

Sieber $reunb, fos te T te » — nerjeihen ©ie, roenn mir ber 
£err ©raf nicht mehr über bie Sippen will , — ©ie finb — 
unb nun folgte ein langes Sob meiner aufopfernben $reunb* 
fdjaft, ba§ ich oergebenS abjufdjneiben Suchte. ©ut, fagte fte 
enbUdj, reben wir nicht mehr banon, aber auch fonft nichts mehr 
non @efd)äften heut. Unfere Angelegenheit, — unb babei blidte 
fte auf bie Tochter, bie ich non einem plöfjlichen falten ©chauer 
erbittern fah, — bie fchlimmfte ©efahr ift inzwischen auf anbere 
2Beife, auch burd) eine aufopfernbe^anblung, abgemehrt worben. 
Nehmen ©ie 3hre 23rieftafdje mieber ju ftch ; 3h* $ferb müffen 
©ie um jeben SßreiS mieberjuerlangen fuchen; eS pafet auch fo 
gut ju 3h ncn i ich feh< 6ie noch, wie ©ie bamnis burch bie 
überfchmemmte ©trafce banonfprengten. Unb jefjt machen ©ie 
uns bie ffrreube, eine £afje S£ee bei uns ju nehmen ; wir wün* 
fdhen unferen jungen $reunb, bem mir feit merunbjwanjig 
©tunben fchon fo unaussprechlich verpflichtet worben ftnb , nun 
auch ® on onberer ©eite fennen ju lernen, als non feiner ritter* 
liehen, kommen ©ie! ©e|en ©ie ftch mieber neben mich aufs 
©ofa. 3dj fange an, Schwerhörig ju werben; es mag mit 
meinem Afthma Zusammenhängen. 

3ch fonnte nur mühfam mein ©rftaunen terbergen über 
bie nötlig nermanbelte Tonart unb ©timmung , ber id; heute 
begegnete. 

Souifon erhob ftch » um 3 um See Bereit ju machen, 
©ine fleine ftlberne Seemafchine, alles übrige ©erät hö<hft 
fauber unb folib, bas $ifchtu<h non Schwerem, freilich fehr fabem 
Sdheinigem SDamaft, baS ©eplauber ber alten 35ame, im $äfig 
bas unruhige $in= unb £erf(attern beS SBogelS, ben bie fretnbe 
ÜJlännerftimme aus feinem erften ©d;laf aufgeftört hatte, baju 
baS Ieife kommen unb ©eben beS Schönen 2JtäbchenS, baS idh nur 
oerftohlen JU betrachten wagte, — alles war mir wunbertidfj 
traumhaft, wenn ich bajwif^en mich einmal befamt,- was wir 
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geftern hier oerhanbelt Ratten unb mit roie fernerem Wergen ich 
heute ^tcrF>er gurücfgetehrt war. 

©odf) braute ber fummenbe Jteffel unb bie liebliche ©timrne 
meiner ©eliebten auclj mich enblidf) in ein unbefangenes 23ef)agen, 
bafe icf) aße ©frupel unb ©orgen non mir marf unb mich bem 
Steig beS 2lugenblidS hingab. 

©o jeben 2lbenb gugubringen, neben biefer trefflichen 
gegenüber biefem holbeften ©efchöpf, als gu ihnen gehörig, als 
§reunb, ©ohn, — ©atte! — ich mürbe fo oon ffjreube über* 
ftrömt bei biefem ©ebanfen, bafe ein jugendlicher Übermut, roie 
er mir lange fremb geroefen , in meinen Sieben unb auch njoljl 
in ©liefen unb ©ebarben ftch Suft machte, als märe bem ©ee, 
ben ich tranf, ein beraufchenber Bauberfaft beigemifcht geroefen, 
ber mich roeit über mich felbft hinauSfjob. $ch ad^tete eS faum, 
bafe bie SJtama ftiHer unb ftißer in ftch felbft oerfanf. 3$ tich ; 
tete baS SBort gang unoerljohlen an bie üEodjter, beren ©efidjit 
oon einer geifireichen Weiterleit gu leuchten begann, ©ie rourbe 
oon meiner Suftigleit angefteeft; roir fpraefeen über bie gering* 
fügigften ©inge mit unerschöpflicher SJtunterfeit unb fachten 
ein paarmal fo laut, bafe ber ßanarienoogel in ein neroöfeS 
©chmettern auSbrac!j. 

Souifon ftanb auf, ein ©uch über ben ßäfig gu hängen. 
3$ roeibete meine 2lugen an ihren rafchen, fchmiegfamen 23e* 
roegungen , an ber ©ragie ihres SBuchfeS. ©ie trug basfelbe 
höchft einfache SMeib roie geftern; es roar oorhin gur ©prache 
gefommen, bafe fte ftch jebeS ©tücf ihrer ©oilette felbft oer* 
fertige, ©rauften fah ber Wimmel mit glängenben ©ternen gu 
bem offenen ^enfter herein, unb ber 2Binb, ber noch eine 
ftürmifche Stadjt oerfünbigte, faufte um baS WauS. $<h hörte 
bie Uhr oom nächften Äir^turm fragen, aber ich hütete mich 
roohl, gu zahlen; es fchien mir unmöglich, mich je§t fchon Io3* 
gureifeen, oiefleicht auf Stimmerroieberfehen. 

©a, als Souifon ftch eben roieber gum ©ifdh gurüdlroenbete, 
rourbe bie alte ©ame oon ihrem Wuften überfaßen , fo heftig, 
bafe ich erfdjrocfen auffprang unb nach ber ©odjter bliefte, roaS 
nun gefchehen foße. ©enn eS fah aus, als ob ber 33ruftframpf 
jeben Slugenblid eine ©rftiefung herbeiführen müffe, unb baS 
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•fjerj blutete mir, roie ich bie oerehrte $rau in fo |iIflofer Dual 
ftd; roinben falj. 3um ©lödt ging ber Sturm rafdj oorüber; 
aber nun ruhte fte roie an aßen ©liebem gebrochen in i^rer 
Sofaecfe, bie Slugen gefchloffen, bie entfärbten Sippen leife 
beroegenb, roie 3 U einem ©ebet um ©rlöfung. 

Sir blieben roofjl fünf Minuten fo lautlos einanber gegen* 
über. 2)ann raffte bie Seibenbe ftch juerft roieber auf. 

3 <h muf} 3 f)nen gute 9ßadjt fagen, hauchte fte. üftadj folgern 
2lnfaß bin ich ju aßem unfähig. Silber laffen Sie ftch noch nicht 
ocrfcheuchen. Sein ßinb roirb mid^ ju 33ett bringen — ich 
bebarf bann nichts roeiter — eä ift ja audfj noch frü^ — gute 
•JZad)t, lieber $reunb ! 

Sie erhob ft<h, oon Souifon unterftü^t, roinlte mir mit ber 
gitternben $anb einen lebten ©ruf} ju unb oerfdhroanb am 2 lrme 
ihrer Tochter im Sftebenjimmer. 

3 dh blieb in ber feltfamften Stimmung jurüdf. $dh follte 
noch nid^t gehen, bie Sutter felbft hatte es mir befohlen, unb 
freilich fehnte ich mich mit aßen $afern meines ^erjenS nadh 
einem Sort unter oier 2lugen mit meiner Slngebeteten. Silber 
roie rounberlich, baj} bie alte SDarne, bie hoch bie formen ber 
©efeßfcfjaft fannte, mich felbft jurücf hielt. Sßtefleidht hatte bie 
Tochter mir noch etroaS ju oertrauen, roaS bie Sutter ftdh aus* 
jufprechen freute; oießeidht bie Sluflöfung beS SRätfelS, roie 
nun feit geftern bie Sage ber SDinge fo ganj oerroanbelt roor* 
ben roar. 

Sein ©rübeln roäljrte aber nicht lange , ba fam fte roieber 
herein unb fagte mit leifer Stimme, nachbem fie bie S£ür hinter 
fuh facht jugebritcft hatte: Sie fchläft fchon. ©8 ift heute gnäbig 
abgegangen, unb bie ©rfd)öpfung hat fte gleich einfcf)lummern 
laffen. Silber Sie halten ftch folange auf — 

©3 ift ja noch früh — roieberholte ich bie 2Sorte ber Sutter. 
Senn Sie nicht mübe ftnb — 

Sie antwortete nicht, fonbern machte ftdh baran, ben S£ee* 
tifdh abjuräumen , roährenb ich mit Hopfenbem §erjen ftumm 
an bem Seffel lehnte unb ihr jufalj. 2113 bie Sampe roieber 
aßein auf bem SEifdE>e ftanb, holte fte ben Äorb mit ihrer Sticf* 
arbeit herbei unb fe^te ftch roieber auf ihren Sßla$. 3 $ beob* 


Digitized by Google 



204 


achtete fie, ol;ne fte gerabegu angufefjen. SBangett waren 
fefjr blaft , if;re niebergefchlagenen Slugen glängten unter ben 
langen SBimpern heruor, berfd;öne rote -Jflunb gitterte ein wenig. 

Um nur bie ©tiHe gmifchen ung gu »erfd;euchen , bie mir 
bie $eljle gufdffnürte, fing ich oon ber ifranfheit ber Butter an. 
©ie antwortete frf>einbar unbefangen auf meine fragen. @§ 
habe ftcf) fangfam vorbereitet, bie #rgte gudten bie Slchfeln, feit 
^at)r unb Sag gälten fte ftdEj mit alten Hausmitteln burcf)= 
geholfen, bag eingig 5Birffame jebod; fei bie frifdje fiuft, barum 
fd;lafe bie Butter auch ©ommer unb SBinter bei offenen $enftern. 

Unb ©ie, mein Fräulein? Ertragen ©ie benn aud; biefe 
Semperatur? 

3$? erwiberte fie ftedenb. 9iein, mich würbe eg franf 
machen. 3$ Iaffe nur bie Sür in ber rftadfit angelernt unb 
fefdafe bort, auf bem ©ofa. 

©ie büdte ft<h über ihre SCrbeit. falf aber, baff fte big 
in bie ©cfjläfen rot geworben war. 

2Bie eg bann fam, wag idj fagte, wag fie erwiberte, weifj 
ich nid;t mehr. hatte meinen ©tuljf bem ©ofa gegenüber 
bid)t neben ben ifjren gerüdt unb meinen ßopf gleidfjfaUg, wie 
um bie ©tiderei gu betrad;ten, nahe an ihre Soden hin gefenft. 
Soutfon ! flüfterte ich ; wag haben ©ie aug mir gemacht ! SBiffen 
©ie bernt, baff ich feit 2Bod;en unb fUionaten feinen anberen 
©ebanfen habe, als ©ie? bafj icf) wie ein wafjnftnniger SJJenfdb, 
»tocH ehe ich ©ie näher fannte, unb jeßt erft recht, feit ich weiß, 
bafj idf> nie ein anbereg SBeib ftnben werbe, bag fo mein gangeg 
SSefen erfüllt, herumgehe wie in einem ^iebertraum unb nur 
oon ben flüchtigen 3lugenbliden gelebt hübe, wo ich Shnen be< 
gegnen burfte! Unb nun bin ich h** r » neben 3$nen — allein 
mit 3h nen — unb ich fpreche gu Sfhnen, alleg, wag id; fonft 
nur mir felbft anoertrauen burfte, unb ©ie, Souifon, — 

3$ »erfdhone ©ie, lieber $reunb, mit biefem ©eftantmel 
unb ©efchwäß. 2ludf) wufjt’ idh bamalg felbft faurn , wag ich 
fagte: wie fönnt’ ich jeßt bie gange halb irrftnnige Hergeng 
beichte mir wieber gurüdrttfen. ^d) weifj nur noch, bafj fte mich 
fef)t lange fo reben liefe , bag ©eftdht immer tiefer auf ihre 
atmenbe 93ruft gefenft. Manchmal überfchauerte fte ein gittern, 
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bie Soden roanften um ißre ©dßläfe, fte ßatie beibe §änbe fcft 
gufammengelegt in ißren ©cßoß oergraben , oßne eS gu achten, 
baß bie ©tiderei gerfnittert tourbe. 9iur ein 2Bori, Souifon! 
flehte id; mit erftidter ©timme; nur ein B*id;en, baß ©ie 
meiner Äüßnßeit nießtgürnen, baß ©ie mir nießt gang abgeneigt 
finb! 9iur einen einigen tropfen Hoffnung für meine oer= 
fcfjmacßtete ©eele! Souifon! — 

3n biefem 2lugenbli<f erßob fieß ein heftiger 2öinbftoß, ber 
bureß ben ©eßlot ßereinfaufte , bie Ofentür flirren machte unb 
bie $ür jroifdjen ben beiben Bmmtern mit lautem ©eräufcß auf= 
riß. 2öir fuhren beibe in bie §öße. SDie §enfter im ©tßlaf 
gemaeß ber 3Jiutter unb in unferem Bimmer ftanben einanber 
gegenüber, fo baß eine ftarfe Belüft bie offene 2ür bureßfegte. 
2)ie Sampe loberte ßoeß auf unb erlofd;. 34» ßörte im ^inftern, 
baß Souifon naeß ber 2!ür gefprungen mar unb fte toieber ins 
©dßloß brüdte. 3<ß felbft mar nadß bem $enfier geeilt, um es 
gegen ben ßeranftürmenben Orfan gu uerroaßren. 2t(S icß midß 
ummanbte unb nad; bem $ifdß gurüdtaftete , begegneten meine 
auSgeftredten §änbe groei garten, füllen, gitternben fjänbeßen; 
icß rooüte fie faffen unb feftßalten. Bnt nädßften fDfoment Ratten 
fteß groei roeieße 2lrme feft um meinen #alä geklungen, unb 
ein glüßenber 9Jiunb fud;te unb fanb meine Sippen, beffen fdßücß= 
terne Serüßrung mir Sltem unb 33efinnung raubte. 

* * 

* 

SJiitternacßi roar längft oorüber. 2fm §immel braunen [;atie 
ficß’S auSgeftürmt, eS roar fo ftifl im $aufe, baß man au§ bem 
Bimmer unter uns eine 2Banbußr feßlagen ^örte. ©ie fd;Iug 
brei! 2Bie roaren biefe ©tunben oergangen, biefe felig*unglüds 
feligften meines SebenS! 

SDie Sampe, bie unfer mardßenßafteS ©füd mit angefeßen, 
fladerte ängftlicß auf unb erlofcß. GS roar aber nießt mel;r 
völlige 9iacßt um unS; ber fülle, ftlbergraue §immel faß burd; 
bie ©cßeibeit f;erein. 

I^d) befann mid; guerft, roo id; roar, baß icß fort mußte, baß 
ein 9Jlorgen anbreeßen roürbe. ^cß maeßte mid; fanft oon it;r 
loS unb ffüfterte ißr ins Dßr: 2Sir müffen uns trennen! 
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©ie fuhr in bic §öl)c unb falj mit naffen 2 lugeit umher, 
©cljon! fagte ftc. 216er bu fyaft red^t. 2 lHe 8 nimmt ein ©nbe, 
ba§ Siebfte am früfjeften. 

©ie fdhüttelte bie Soden non bet ©tirn jurficf unb ging 
nadj bem -Jfähtifdhdhen, einen fleinen Seuchter anjujünben. 3<h 
folgte ihr, mein 2 lrm tonnte fic^ oon i^rer ©pultet nicht trennen, 
idh ^ord^te tnä 9lebenjimmer hinein — alles mar bort ftill ge= 
blieben. 3 « ber ©tobt hörten mir gana fern ba§ leife ©ummen, 
toie eS burdh bie 9tadjt gieht, roenn allerlei oerftoljlene ©eraufche, 
3:ier- unb 3Jlenf^entritte unb plätfdhernbe (Springbrunnen ju* 
fammenflingen. 3 $ öffnete bas ffenfter unb erfrifc^te mein 
heifjeS ©eficf)t an ber gerben Suft, bie ^ereinbrang. 

2 öenn eS nie ©ag mürbe, mir immer fo beifammenbleiben 
fönnten, roürbeft bu ba 8 Sicht entbehren? fragte idj. 9JJir märe 
e§ genug, nur immer beine 2 tugen ju feljen. 

©o plauberte ich fort, meine überoolle 33ruft ju lüften, bie 
oon ihrer ©eligleit gefprengt ju roerben fürchtete, ©ie fagte 
fein 2 ßort. ©ie fchien in oiel fdhroerere ©ebanfen oertieft. Slucf) 
oermieb fte, meinem 53licfe ju begegnen. 

$omm! fagte fie. 3 <h mufj bir bie kreppe hinunter^ 
leuchten, bafj bu im ©unfein nicht fäUft unb Särm machft. 2lud^ 
mufi ich ba§ §aus raieber hinter bir gufdjliefjen. 

©ie ging leife ooran; bie fterje beleuchtete nur bie Umriffe 
ihrer fcfjlanfen ©eftalt, noch heute fann idh mir bieS 23ilb gurücf= 
rufen. 3 <h folgte ihr gleichfalls auf ben ^ehen. 211 S mir unten 
an ber $au§tür ftanben, 30 g fie gleidh ben ©cfjlüffel heroor unb 
fcljlof} auf. 

©u bift fo eilig! fagte ich- SHiemanb fieht unb hört uns, 
bie ©trafje ift ganj öbe. 

©er Suftjug hotte bie fleine Äerje auSgemeht. ©ie fteKte 
ben Seudhter auf bie ©reppe unb fafite meinen ßopf groifchen 
ihre beiben §änbe. ©ute -Jfacht, mein ©lüdf! fagte fte unb 
füfjte mich fanft gu mieberholten 2 Men auf bie 2 tugen. © 0 , 
nun haö’ ich bir bie Slugen gugebrüefi. fftun bift bu tot 
für mich- 

©u fdhroärmft, ermiberte idh , inbem idh f ic leibenfdhaftlich 
an meine SBruft brüefte. 3$ bäcf)te, ba ift noch Seben für lange 
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Sabre, für oiel ©lücf. 9Kein bolbeg 2Beib, nur eine furge ©e 
bulb! Sdb fomme morgen — nein, fyeute nod[j — S5or* — 
Vacbmittag — 

•Wie roieber! unterbrach fie mich, inbem fte gufammen* 
fdfiauberte. Verlängere mir nicht meine Dual! Su ftebft mich 
nicht roieber in biefem Seben. 2Benn bu mich roirflich geliebt 
^aft — fd^one mich, o bringe mich nicht gum SBabnftnn ! §örft 
bu, roag id) fage? SöiHft bu eS tun? 2Bittft bu? 

3<h ftarrte fte fpradjtog an. 3^re Slugen roaren troefen, 
ihr fü^eS ©eftcfit, bag noch eben oon Sränen unb ©eligfeit 
geglängt batte, fab rnidfj an roie bag SBilb einer ©terbenben. 

Souifon ! rief idj enbUcb, aber bag ift ja Söafmftnn ! Söift 
bu nicht mein 2öeib, für nun unb alle ©roigfeit? ßamtft bu 
nur ben ©ebanfen faffen — 

9?od(j nicht, niefte fte oor fiel) bin; noch fd^eint eg unmöglich 
9lber roer weif}! Unb roie eg auch fomme, idf banfe bir für 
beine Siebe, ©ute Vadjt! 

©ie berührte flüchtig mit ihren gitternben Sippen meine 
©d&Iäfe, im näcbften SlugenbUcf batte idfj bie ©<f>roeHe über* 
dritten unb hörte bie Sür hinter mir gufdjliefsen. 

3<b pochte noch einmal, ich rief ihren tarnen, eg fam feine 
2Introort. Sa rifi ich mid) oon ber Sür log unb fd^roanfte roie 
ein 9ladbtroanbler bie ©trafje hinunter. 

34) roar oiel gu febr aug allen §ugen, um irgenb einen feften 
©ebanfen faffen gu fonnen. Sieg unbegreifliche SBefen ! Sieg 
eingige ©lücf! ©o oiel ©d^roärmerei unb fefter 2SiUe, ©folg 
unb Eingebung, Surücfbaltung unb grengenlofeg Sutrauen! 
Unb biefe ßrone ber ©d)öpfung mein, in ber erften ©tunbe mir 
für eroig oerbunben. Senn fte f)atte mir geftanben , bajj ber 
erfte Vlifc, in bem unfere 2fugen bamalg ftcb oereinigt, über if)r 
©cbidfal entfliehen habe, bafj fte feitbem, roie roenn eg nicht 
anberg fein fönnte, ftdf> barein ergeben habe, mich gu lieben, 
unb nur bie furcht, ich batte eg auf nicht mehr alg eine leicht* 
bergige ©ourmacberei abgefel;en unb fte roürbe baran gu ©runbe 
geben müffen, fei groifeben ung getreten, bafj fte jeber ©elegem 
beit, mir näher gu fommen, ftanbbaft auggeroicben fei. Sann, 
in ber Seit ber -äJtanöoer , habe fie freilich empfunben , eg fei 
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umfonft. Slber fic hätte es nie über bie Rippen gebracht, wenn 
baö ©d&icffal fte iljr nicht gelöft hätte. 

3<h grübelte nicht weiter barüber nach, waä fte unter biefen 
bunfelfinnigen 2öorten oerftanb. 3“/ i<h roar but<h baä 9lach’ 
gefühl alleä Erlebten noch fo beraubt unb betäubt, baf$ ich felbft 
ihre befremblichen Sieben bei unferm lebten 2lbfdjieb nidht fo 
fdhroer nahm, ©ie roirb nichtä bamit gemeint ha&en, alä bafj 
fte an meiner Sreue jweifeln müffe , nachbem bie Seibenfdbaft 
fte fo felbftoergeffen in meine 2lrme geführt. Vielleicht, fo fehr 
fte midh liebt, hält fte mich für nicht oiel beffer alä fo oiele, unb 
wenn fie auch ju ftolg ift, um unfer ©lüdf gu bereuen , fte fann 
nicht glauben, baji eä bauern werbe, bafi eä ftdh halb anä Sicht 
beä SEageä heroorwagen bürfe. ©ie wollte mich lieber gleich 
unb entfliehen rerloren geben, alä bie taufenb ©«hmerjen ber 
Hoffnung unb @nttäuf<hung ertragen. 

3ch lächelte glücffelig oor mich hi«, wahrenb ich badete, wie 
halb ich biefe böfen ©rillen oerfcheucljen mürbe. 34 roar natür= 
lieh ni4t einen Slugenblicf barüber im Bweifel, waä ich gu tun 
hatte, unb brauchte nicht erft Vorfäfce unb ©ntfdjlüffe ju faffen, 
ba baä Slotwenbige meinem leibenfchaftlichften SBunfdj entfprad). 
©ie ju meiner $rau gu machen, je eher je beffer, um jeben Vteiä, 
unb follte ich mich bei irgenb einem $abrifherrn ober Vanfier um 
eine befefjeibenfte ©teile bewerben, ftanb mir unerfchütterlich 
feft. 34 badete aber ntd^t lange über biefe Bufunftsforgen nach- 
SBaä ich eben erlebt, füllte aß meine ©innen unb ©ebanfen. 

©o fam ich in meine s JBohnung, warf mich aufä Söett unbfanb 
wirllich mit bem leichten Vlute meiner breiunbjwanjig 3«h rc 
einen ©chlaf doH ber heiterften träume. ©rft fpät am borgen 
erwachte ich unb brau4te einige Beit, um &raum unb 2Birtli<h' 
feit ju fcheiben. 25aä fleine Xafchenbudjj mit bem oerfchmähten 
©elbe lag auf meinem Sifch , i4 h att ® eine Sodfe barin t>er* 
wahrt, bie fie mir oon ihrem Slacfenhaar gefchenft hatte; bie 
$og ich h eroor unb Jü^te fte unb oerfcheuchte bamit jeben 3«oeifel, 
ob baä auch mirflich erlebt worben fei. SJfein §erj war noch 
immer fo leicht unb froh, «IS ftänbe mir eine unabfehliche Sleihe 
oon heften beoor, unb id) hatte 3)lü he, nicht laut auf jujauchjen, 
wahrenb ich midh anfleibete, um ben SDienft nicht ju oerfäumen. 
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25er ganje23ormittag roar leiber Sefe^t. 34) fonnteerft roieber 
gegen »ier IX^r mir felbft angeboren unb meinen neuen Pflichten. 
9tun aber jauberte ich feine Sefunbe mehr unb eilte ju ifer. 

@8 mar mir geglücft, noch ein paar bunbert ©ulben auf* 
jutreiben, ich ^atte bie ganje Summe roieber ju mir geftedt, 
wollte mich beute, t> a ich je$t ein Siecht ju befi^en glaubte, mid; 
jur Familie ju jäfelen, nach bem Flamen be8 SBechfelgläubigerS 
erfunbigen, um bann felbft mit bem Sftanne §u unterbanbeln, 
unb jroeifelte nicht im minbeften an einem günftigen Erfolg. 
2118 ich aber bie 25ür roieber fab, bie ficb beute im bunflen 
SJlorgen hinter mir gefcbloffen butte, fiel au<b mir plöfclich eine 
gebeimniSooHe Saft aufs #erj, ich hörte roieber ihre boffnungS* 
lofe Stimme unb fühlte bie Jlüffe auf meinen 2lugen, roäferenb 
fie flüfterte: 25u bift nun tot für mich! 

UnroiUfürlicb ging ich langfamer. Sa, ich überlegte eben, 
ob e8 nicht beffer roäre, juerft burcb ein Sillett bei ihr anju* 
fragen, ob mein 23efucfe auch roiHfommen fei. 25a öffnete ftcb 
bie §au8tür, unb jener fatale „Suftijrat" , bem ich hier fdjon 
einmal begegnet, trat berau8. 

Sein breites bartlofeS ©eficht roar noch erbittet als ba= 
malS, er fam gerabe auf mich ju, fo bafe ich jeben gug feiner 
^bpftognomie ftubieren fonnte. 25odj rourbe mir nur fo oiel 
flar, bafe er eben eine heftige Sjene erlebt, oieHeicbt oerurfad;t 
batte unb in roütenbem 2frger, burcbauS nicfet als Sieger, baS 
§auS »erliefe. ©r murmelte ingrimmige SBorte jroifchen ben 
■gähnen, gerabe als er an mir oorbeifam; ich »erftanb aber 
nicht baS geringfte. Sn ber 9iäbe fc^ien er mir noch häfeli^er, 
man fab ihm bie peinliche Sorgfalt an, mit ber er feine Sab« 
ju oerbergen fuchte; ich jroeifelte feinen 2lugenblid, bafe er im 
S3eft$ beS oethängniSooHen SöecbfelS roar. Soft hätte id; ifen 
auf offener Strafee barum angerebet. 2lber freilich, auch roenn 
ich bie tolle Stirn baju gehabt hätte, eS fafe nicht banadb auS, 
als ob man oon biefem (5Jefirf>t etroaS s ]Jlenf<blicfee8 hoffen fönnte; 
unb jebenfaUs roar eS ratfam, ju roarten, bis feine 2lufregung 
fid; etroaS befd;roid;tigt hatte. 

25ann ftieg idh felbft bie kreppen hinauf, SJleine trübe 
2tfenung roar roieber oerflogen, ich 30g ganj roohlgemut an ber 
§et)fe, 'nooetten. IX. 14 
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Klingel. @8 bauerte eine 2öeile, Bis man e8 brinnen gehört 
ju fjaben fd)ien. 2)ann famen langfame ©dritte. 

2öer ift ba? fjörte id& bie 2Jtutter fragen. 

3$ nannte meinen tarnen. 

3$ bebaure, §err ©raf, bafj idj ©ie Ijeute nic^t empfangen 
fann. ©tauben ©ie, bafj e8 mir felber ferner roirb, ©ie abju* 
roeifen. Stber idj bin in ber £at oerfjinbert. 

3>clj fragte fjaftig nadE) iljrem 93efinben. 

3$ banfe 3>t)nen, tarn bie 2Introort, immer burefj bie Efcür; 
e§ gef)t mir, wie e8 fann. 3$) banfe 3if)nen aud) nochmals für 
alt 3tö« freunbfc^afttidEjen 33emüf)ungen. geben ©ie rooljl! 

®ann entfernten ftd) bie ©dritte, id) fyatte nidjt ben ÜJtut, 
nadli Souifon ju fragen, ju bitten, bafj id^ fte nur einen 2tugen- 
blicf fpredjen biirfe. ©ie mufjte bie furje Unterrebung gehört 
f>aben. 2öenn fte mief) fefyen rooöte unb burfte, fonnte fte tjer^ 
auSfommen. Unterlief) fie e8, fo mar e8 iljr unerroünf<f)t, mir 
gerabe je£t ju begegnen. 

3$ jauberte noef) fünf Minuten, elje idj e8 überä £erj 
brachte, unoerridf)teter ©adje ben SRücfgug anjutreten. 2)ann 
fiel mir ein, bafj e8 oieHeidjt fo beffer fei. 2ßer roeifj, in roel= 
cfiem 3uftanbe meine ©etiebte ben Xag ^atte anbrecfjen feljen, 
oon 9teue unb Serjroeiflung über ba8 gefoltert, roaS mein ^ei» 
ligfieS ©efjeimniS mar! 93ieHeicf)t roaren jroifdjen ifir unb ber 
Shitter Sefenntniffe, ©jenen erfolgt, bie e8 beiben unmöglich 
malten, mir frei in8 ©eftetjt ju fefjen; obmof)t bie ÜBorte ber 
alten ©Ejettenj unb ber £on itjrer ©timme nicfit gereijt, nur 
mübe unb traurig Hangen. 2lber auf alle ^ätle roollte idfj erft 
fd^riftlid^ aßeS au8 bem Siege räumen, roaS if)r ein ffiieberfeljen 
peinlich machen fonnte. 

3>d) eilte naef) #au8 unb fdfjrieb iljr einen langen 23rief ; id> 
oerftcf)erte fie oon neuem mit ben ernfteften, feierlichen 28orten 
meiner unroanbelbaren Siebe unb £reue unb bafj idj feine f)e> : 
ligere ^Sflicfjt fennte, als ein jebeS $inberni8 ju befeitigen, roaS 
unfere Serbinbung oereiteln ober aucf> nur oerjögern fonnte. 
3d& felbft mürbe im ©Treiben immer ruhiger unb fonnte mit 
gutem §ug anneljmen, bafj biefe acfyt ©eiten audf) iljr unb ber 
Siutter äu einer ruhigen 9iad)t oerfjelfcn mürben. 
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liefen SBricf trug mein Surfdfje nodfj fpät am Slbenb in 
Soutfonö 2Boljnung. Saä $raulein felbft, faßte er, t)a 6 e tl>n in 
©ntpfang genommen unb auf bie fjrage, ob 2 lntroort nötig fei, 
nur erroibert, fte laffe bem §errn ©rafen banfen, eä fei gut. 

@3 fei gut! ©o badete idf) auclj. D wir furjfid;tigen 
•äJfenfcfjen! 

Sen Slbenb ging idE> feit langer 3eit jum erften 2)lale 
roieber in unfer ßaftno unb fjielt allen neugierigen Serljören 
unb Siedereien meiner Stameraben mit ber unfdiulbigften -äJliene 
ftanb. 3 # fonnte fte reben laffen, id; trug ja ben fixeren 
©d;a$ im Sufen. 

2113 idj um SJlitternacljt roieber in mein 3 ‘ntmer trat, fanb 
idfj ju meiner überrafd^ung einen S3rief auf bem SifdEje. üölein 
33urfd)e, ber micf» erroartet f>atte, erjagte mir, ein ejpreffer 
Söote I)abe i^n gebraut, — nic^t oon bem Fräulein, fonbern 
oon meinem Dfyeirn. @3 fei bringenb, l)abe er gefaßt. Sa id) 
aber nid)t ^interlaffen, roo id; ben 2 lbenb jubringen roürbe — 

3d> rifs ba3 ßuoert auf unb überflog bie wenigen 3cücn. 

Ser Dnfel felbft ^atte fte gefdfjrieben — man roufjte ba* 
mal3 nocl) nichts oon Selegrammen — , um mir mitjuteilen, 
bafj fein einiger ©oljn, mein Setter, burd; einen UnglüdäfaH 
auf ber $agb bem Sobe nalje gebraut fei. -Kodfj fei nic^t alle 
Hoffnung aufgegeben. SodE) bitte er miclj, jebenfaHä bei ©mp* 
fang biefer 3 eüen alles anbere beifeite 5 U fefcen unb fofort ju 
tfinen ju eilen. 

©ie fönnen fidj oorfteöen, roaä mein erfter ©ebanfe roar. 
©o wenig id^ je am 23efi§ gegangen, fo traf bod» biefe ©cf)id* 
faläroenbung ju rounberbar mit meinen Ijeifeeften 2 Bünfd£)en ju* 
fammen, als bafj id& mir eine aufleudjjtenbe Hoffnung f)ätte übel- 
nehmen fönnen. 3 $ brängte aber alle felbftfüditigen ©ebanfen 
jurücf unb bemühte midf nur, in ber ©eele meines guten Df)eim§ 
mitjufü^len, wie ferner biefer ©djlag if>n treffen muffte. 

Sie 9iacf)t oerging natürlich, ofjne baff id) ein 2luge fdjlofj. 
©obalb e3 irgenb tunlidj roar — gegen fünf Ul)r ÜÖlorgenS — , 
fcf)itfte id) meinen Surften aus, um einen 2öagen aufjutreiben. 
Sie gafjrt nadtf bem ©ute roar bantals, ba eä nodtj feine (Sifero 
bahnen gab, eine fjalbe Sagereife. 3$ felbft eilte ju meinem 
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Major, ben ich noch im Sette fanb. 6r bewilligte mir natür* 
lid> ben erbetenen Urlaub ohne weiteres, als ict> i§m ben Brief 
geigte, liefen felbft fchlofe ich in ein $uoert unb fügte eine 
3eile an bie ©eliebte l;ingu, in melier ich if>r mitteilte: wie 
es auch fommen möge, jebenfaHs fönne ich je£t bie Sürgfchaft 
übernehmen unb ihre Mutter ftdh berfelben unbebenflüh be* 
bienen, ba mein guter Oheim, wenn wirtlich ber ©oljn nod; 
einmal gum Seben gurücfgubringen märe, mir ficherlidj, bei 
einem offenen BefenntniS meiner Sage, meiner Pflichten unb 
SBünfche, in ber bantbaren Führung feines BaterhergenS bie 
Jpilfe nidht weigern würbe. 

Mein Surfte melbete, baff ber Magen unten bereit ftehe, 
als id; eben ben Brief geregelt hatte. ihm ein, 

•punft fteben Uhr — ich wufjte, bafj bie Mutter früh aufftanb, 
— ben Brief in bem bewußten §aufe abgugeben, warf mich 
bann in ben Magen unb fuhr beim erften Morgengrauen gur 
©tabt hinaus, gufaUig an ihrem §aufe oorbei. $<h warf einen 
langen, »erlangenden SUd gu bem offenen genfter hinauf, hinter 
welchem ich bie Mutter in ruhigem ©chlaf glaubte. Menn ich 
hätte htneinblicfen tonnen! Slrme, arme $rau! 

* * 

* 

Um Mittag tarn ich bei ben Meinigen an; wenige ©tunben 
»orfjer war mein unglücflicher Setter geftorben. 

$ch tarnt mir wohl baS geugniS geben, baff ich nicht gu 
heucheln brauchte, um an bem ©chnterg beS Kaufes reblidh teil* 
gunehnten. 33er Oheim gumal war mir ftets wie ein Sater ge* 
wefen ; fo war auch meine ©egenwart ihm Bedürfnis, unb ich 
empfand es bantbar, baf} er fich jefct mit doppelter Märme an 
mich anfchlo^, da ich in jeder Meife ihm ben ©ol;n erfefcen follte. 
Obwohl ich mich aberftreng überwachte, feinen anderen ©efüfjlen 
als denen herglicher Mittrauer Saum in mir gu gönnen, tonnte 
ich doch nicht umhin, mit ängftlicher Ungeduld auf Sachtidjten 
oon ber ©tabt gu lauern. 

Mein Surfte war nod; beSfelben 2lbenb3 mit bem ^Joft- 
wagen nachgefommen unb hatte rapportiert, baß ber Brief am 
Morgen if;m wieder oon bem Fräulein abgenommen unb wieder 
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fein anberer 33efcljeib geworben fei, als eine @mpfef)limg an ben 
§errn ©rafen. 

regnete iljr baS als einen 33emeiS non Buttgefüljl an. 
Slucfj fie wollte ftdj’S niefjt gleich eingeftefien, bafj biefer Trauer* 
fall ein ©lücfsfall für uns werben fönne. 3jdf) fcfjrieb i^r fo* 
gleich, wie ic§ es gefunben, icf) wieberf>olte meine Beteurungen 
unb ©elübbe unb bat flehentlich um eine Beile oon if)r, bie mir 
fage, bafj auefj fie unoeränbert gegen micf> fei unb je£t bie feit- 
fame Schwermut uerfd^eud^t fjabe, bie unfern lebten Slbfc^ieb 
getrübt. 

$ein 28ort, fein Beiden uon iljr, ben nädf)ften unb alle fol* 
genben E£age. 2Jieine Unrulje unb 3lngft wud^S mit jeber $oft, 
bie midjj leer auSgeljen liefj. Unb bodf) burfte id£> meinem bergen 
nicht folgen unb felbft fjineilen, um ju fefjen, was icf) ju hoffen 
ober ju fürsten hatte, ©elbft nadfj bem Begräbnis wollte midi) 
ber gute Dnfel nodj nicht loSlaffen; er fanb immer neue SBor= 
wänbe, mein SBleiben als burcfjauS notwenbig barjufteßen, unb 
ein Brief »on iljm an meinen SlegimentSdEjef genügte, mir un= 
befcfjränften Urlaub §u oerfc^affen. 3j<h faty enblidEj, nad^bem 
eine ganje 2öoche in ber aufreibenbften Spannung oerftrid&en 
mar, feinen anberen2luSmeg, als ein offenes BefenntniS meines 
BerfjaltniffeS ab julegen, natürlich in usum Delphini mit einigen 
bisfreten Benfurlücfen. Bu meinem freubigen Srftaunen fanb 
idf) ben alten §errn meinen fünften SSünf^en nicht nur nid^t 
abgeneigt, fonbern meine rafdfje Berbinbung mit bem geliebten 
■Diäbdjen fdfjien il)m ber einzige E£roft, ber iljm nacfi bem eben 
erlittenen ©dfßage noef; werben fönne. @r umarmte midj mit 
rüljrenber Bärtlidjfeit; id^ müffe je$t ben 2)ienft quittieren, ^ei* 
raten unb baS ©ut übernehmen; er werbe meine junge grau, 
wenn fie auch nur bie Hälfte ber Siebenswürbigfeit befäfje, bie 
ich if)r nadf)rühmte, mit ebenfo treuem bergen als feine Xod^ter 
annehmen, wie er mich als feinen ©oljn betrachte. $ch burfte 
nun feine Stunbe unnötig jaubern; gleich jefct, noch ehe fte mein 
geworben, foHte ich 23?utter unb Tochter gum SBefudh heraus* 
bringen. @r Ijatte bie gamilie beS BaterS gefannt; es war 
fein feljr alter 2lbel, aber bodfj genügenb, um bie9fed)tSanfprücf)e 
an baS Majorat nicht gu gefährben. Unb fo fjing mein §immel 
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ooß ©eigen, unb ic§ ftieg fd&on in ber näcfjften ©tunbe in ben 
eigenen 3 a Ö^ roa S cn beS DfjeimS, um in Begleitung meines 
Burfdfjen bie Brautfaljrt angutreten. 

@3 mar oöflig bunfel geroorben, als mir bie ©tabt erreich 
ten, aber nod£) nidE)t gu fpät, um jorgenooßen üDtenfcfjen eine 
glüdlidje Sotfcfjaft gu bringen. 3$ fufjr an intern §aufe cor, 
übergab bann aber meinem Wiener bie 3ügel, uw ba3 ermübete 
Bferb in ben ©taß gu bringen, gumal idf) felbft cor 9Jiitterna<fjt 
nidjt nad> §aufe gu fommen badete. 

%ö) flog bie fteile Xreppe fjinan, mein $erg jauchte, icfj 
meinte, einen folgen Slugenblicf !aum überleben gu fönnen. 
Stber e3 blieb ftiß unb ftumm auf mein Älingeln. 3wei*, brei* 
mal gog icf) bie ©lode. Db fte mid) Ratten oorfaljren fefjen unb 
ftd) roieber eigenftnnig cerleugnen rooßten? 3<j) überlegte fefjon, 
mie id) tro^bem Ijineinbringen fönnte, als bie £ür gegenüber 
geöffnet mürbe unb eine Stimme, in ber icf) bie §rau be3 ^^oto* 
grapsen erfannte, in ben buntein $lur fjtnauSfragte, mer ba fei? 
@3 l>öre niemanb mefjr auf bie ©lode, bie 2öof)nung ftefje feit 
brei Sagen leer. 

3df) ftanb mie oont Bonner gerührt, $ort? 2lu3gegogen? 
Unb rooljin? Unb roarum? 

2ld), ©ie ftnb e3, £err ©raf, fjörte iclj jefet meine ©önnerin 
auSrufen, mit einem Son, ber mir nidEjtS ©ute3 roeisfagte. Um 
©otteS mißen, fo rniffen ©ie nodf> gar nidfjt — ? ©o §aben ©ie 
geglaubt, ©ie fänben fte nod) fjier? 2lber freilief), man fjat ©ie 
ja aß bie Sage f»er nic^t gu fefjen gefriegt, meber in ber 2öof)= 
nung, nodf) beim Begräbnis — 

Souifon?! fcijrie id) aufser mir unb tappte naefj bem Stoppen* 
gelänber, um mief) nur auf ben $üfjen gu galten. 

2ld; nein, §err ©raf! fiel bie mitleibige ©eele mir rafefj 
ins SBort. S>a8 Fräulein — aber fommen ©ie nur erft Ijerein, 
icf) muff Sljnen f° *»*1 fas en — Herrgott, ma3 man nidjt er* 
lebt! 2öer baS gebadet f)ätte, als icf) mit bem §errn ©rafen 
gum erften 9Me con ber ©rgeßeng unb bem gräulein gefproefjen 
f)abe! 

2[d; mar ifjr, feines SBorteS unb ©ebanfenS mächtig, in ifjre 
2öoljnung gefolgt; baS Sltelier biente 9?ad)t8 gum ©d&lafgimmer 
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für bic Äinber, in iljre eigene ©cblaflammet baneben mochte fte 
mich nicht führen, ein Söobngimmer feijien gang gu fehlen, fo 
blieb nichts übrig als bie $unlelfammer, in bie fte mir einen 
©tuljl bineintrug, benn fte fab roobl, bafj ich mich nur mit duffer* 
fterSDlübe aufrecht hielt. 2)aS Sümpfen ftanb neben bemSßaffer* 
bab; ber 2)unft ber ßbemilalien machte mir ben $opf noch roirb* 
Iiger; ich muffte bie $alsbinbe aufreijfen, um nur atmen gu 
fönnen. 

3)aS Fräulein — feuchte idfj ^croor — roo ift baS Fräulein 
geblieben? — ©ie roiffen es nicht? 2lber baS ift ja unmöglich! 
2Bie fann jemanb beute oerfchroinben, ohne baff alles aufgeboten 
wirb — bie ^ßoligei — unb feit mann? — ich befchroöre ©ie, 
foltern ©ie mich nicht langer — 

35ie gute $rau fd^üttelte ben ßopf, unb ich fab, roie ihr bie 
Xränen in bie Slugen traten. 

£aben ©ie leine ©orge, §err ©raf, fagte fte. $a3 $räu* 
lein wirb nicht aus ber Seit fein, ©ie bat mi* h e ‘^8 gas* 5 
febrooren, fte bächte nicht baran, es roie ihre arme 9Jtutter gu 
machen. Slber fte müffe fort oon hier, fte lönne hier niemanb 
mehr ins ©eftcht feben, eS fei ibr übrigens nicht bange um ihr 
gortlommen, fte rootte (Srgieberin ober Sebrerin in einem $n* 
ftitut roerben, baS befte roär’S freilich auch für fte, nicht mehr 
gu leben, aber ihr graue baoor, fo roie ihre arme füJlutter — 
fDie HJlutter — unterbradb ich fie — fagen ©ie umS «Rimmels 
roillen, fte bat ftdb felbft — 

®ie $rau niefte. 2Jlich überlief ein eifiger ©chauer. 3$ 
glaubte noch ben lebten feften £änbebrudl ber teuren Sitten gu 
fühlen, noch ihre ©timme gu hören — unb jefjt — 

©eben ©ie, fuhr bie %xan fort, eS roar am borgen, roo 
ich Sb^em Sebienten auf ber kreppe begegnete, ber ein SiHett 
an baS abgugeben batte. 2Bas fcfireibt benn ber $err 

©raf ? neefte ich fie noch, als fte halb barauf gu mir berüberfam, 
mich um ein Slättchen ©alat für ihren SSogel gu bitten. %ä) 
batte ja längft geroufft, roie ©ie oon ihr bachten, unb bab baS 
fjraulein bis über bie Obren in ©ie oerliebt roar, nun, baS 
fonnt’ ich fchon baran merfen, roeil fte mit aufs ernftlicbfte oer= 
bot, nie mit ihr oon Sbnen gu fprechen; es lönne unb bürfe ja 
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nichts barauS roerben, fte fei ein armes ÜRäbdfjen, unb ein »ot- 
nel)tner junger §err, roie ©ie, roerbe nur feine ßurgroeil bei 
it>r fuc^en unb ihr ba§ §erg brechen. 35ann mar ich auf bem 
2anbe, unb gerabe einen E£ag uor bem Unglüd fam ich erft 
roieber nach |>aufe; ba fagt mir mein 3Jiann — ©ie roiffen, 
baff er fo feine eiferfüchtigen ©chrullen fiat, — mir untreu gu 
»erben, fällt ihm nicht ein, unb hoch füllte auch niemanb fonft 
baS^räuIein fd)ön finben — genug, er fagt mir mit gang gif« 
tigen ©liefen, baff ©ie brüben ©iftte gemacht Ratten, unb nun 
mürben roir’S fdf>on erleben, gut fönne bie ©efcfiithte nic^t enben. 
3df) aber mar fieimlidü froh barüber, ich habe ©ie ftetS bem 
Fräulein gegönnt unb bas Fräulein 3h nen , unb e§ fteht 3hnen 
fo ein guoerläffigeS ©emüt aus ben 2lugen, baff ich meinen 3Jlann 
auSlad)te unb fagte: ©o gut roirb’S jebenfaHs enben, baff idjj 
meinen ÜDlann roieber befomme, ftatt ihn beftänbig »or feiner 
ftjrtinifchen fOiabonna auf ben ßnieen liegen gu fe^en. — 2lcf), 
mein Fimmel, fo fonnte ich bamalS noch fpafjen! 

2lber an jenem borgen — eine ©tunbe etroa, nad^bem 
gräulein Souifon bei mir geroefen mar, — fommt ber ©rief* 
träger, flingelt brüben an, roie niemanb aufmacht, gibt et ben 
©rief — e§ roar 3h re $anbfcf>rift — bei mir ab, — ich, ba 
idfj roufjte, fte roaren brüben noch nicht ausgegangen, befomme 
auf einmal eine £obe8angft, e§ möchte roaS pafftert fein, laufe 
gum 2Birt nach bem §auptfd^lüffel, unb roie mir enblich hinein* 
bringen, finben roir bie ©jrgelleng in ihrem ©ette roie fdhlafenb, 
nur baS ©eftdjt fo rounberlidf) tergogen, unb baS Fräulein auf 
bem ©oben baneben liegenb, roie fie im ©direefen, bie SJiutter 
ftarr unb falt gu finben, ohnmächtig gufammengebrochen roar. 

©ie fam gerabe erft roieber gu ftch, als ber 35oftor, ben 
man »on ber ©trafje heraufgeholt hatte, erflärte, bei ber alten 
35ame fei feine Hoffnung mehr. $n bem ©lafe auf ihrem Efcifdj* 
djen am ©ett roar nod) ber 9teft oon bem, roaS fte getrunfen 
hatte: Gtjanfali; fte hatte gemufft, roo mein 3Jlann eS aufbe* 
roaljrte; melleicht ^atte fie ftd) fdion langer mit folgen ©ebanfen 
getragen unb nur barum oorgegeben, bajj fte baS ^otograpf)ie* 
ren lernen möchte. 

Unb roarum bieS furchtbare ©nbe? ©8 ift noch benfelben 
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%a% IjerauggeJommen. ©ie Ijatte einen l)oljett 2öecf)fel augge* 
ließt, ber Snfjaber wollte ftd^ nicf|t länger gebulben, unb bie 
25rof>ung, ins ©efangnig wanbern ju mttffen, in tijren gebred[j= 
licfjen Stegen, eine (S^eßen j ! — man begreift, bafj fte ba§ ntc^t 
gut überlebt Ijatte. ®a rooßte fte lieber gleidj aug ber SEBelt 
gefien. 2Benn man eg freilich beijetten geroufst Ijätte, wenn fte 
$jfjnen nur ein 2Bort baoon gefagt fiatte! — aber natürlich, 
it)r ©tolj erlaubte eS nicljt — ifjre eigene Stocher Ijat erft ganj 
fpät baoon erfahren — baS arme Äinb! SBenn Sie fie gefeljen 
Ratten, ifjre ftumme SBerjweiflung, i^ren tränenlofen SUcJ, wie 
idj fte enbliclj, nac^bem fte oiele ©tunben neben ber !£oten auf 
ben ßnieen gelegen Ijatte, Ijalb mit ©ewalt Ijinmegjog. — 3$ 
führte fte ing Nebenzimmer, fte fettte ftdj bort eine ©tunbe auf 
ba8 ©ofa legen; aber fte fträubte ftdjj mit §anben unb gfifjen 
bagegen; auf einem garten ©tuljl neben bem genfter Ijat fte 
ben 3^ag Ijingebraclji, unb audl) bie folgenbe Nacfjt toar fte nidfjt 
ju Söett ju bringen. 

@g fehlte iljr nid^t an $roft unb Seiftanb ; fte naljm aber 
aßeg Ijin, wie wenn eg fte nichts anginge. 2lud) oergojj fte faum 
eine Sräne, wie toenn fte felbft nidfjt mefjr lebenbig märe. Nur 
bei einem braefj noclj eine fonberbare §eftig!eit aug ifjr Ijeraug. 
<§g ift ba ein Suftijrat, ber manchmal in ©efd&äften ju ber 
jeßenj Jam, ein &err fd^on in geroiffen Sauren, aber notfj gut 
Jonferoiert, unb iclj glaube, er Ijatte längft ein 2luge auf bag 
gräulein geworfen. 2Bie ber Ijereintritt, um ju Jonbolieren, 
ba fuljr fte — id& fafj gerabe bei ifjr unb gab mir aße Nlüfje, 
ifjr ju einem Söffet ©uppe jujureben, — wie oon einer Sprung» 
feber aufgefdpteßt fuljr fte in bie §ölje, bie 2lugen weit aufge* 
riffen, bie jitternben^änbe oor ftd; fjin geftreef t gegen ben§errn, 
ber ganj erfdjroclen an ber ©cfjwefle fteljen blieb. Nicljt näljer! 
rief fte, nicljt herein! deinen ©cfjritt meljr — fjören ©ie wofjl? 
©ie ■*— ©ie! — o Fimmel! — unb bamit fiel fte wie oon einem 
ßrampf gefdfjüttett in ben ©tuljl jurücl unb wäre auf ben Soben 
gefunlen, wenn iclj fte nicljt aufgefangen fjätte. 

®er unliebfame 33efucfj oerfdjwanb eilig; fte Jam gleich 
wieber ju ftdj, Ijat mir aber um Jeinen $reig fagen woßen, 
wai fte benn fo Slbfdfjreclenbeg an bem behäbigen §errn ge* 


Digitized by Google 



218 


funben tjabe. ©ie fpradj überhaupt nur not§ ba§ fftötigfte. 2 ltn 
■äftorgen be 8 brüten £age 8 , als meinfDtann »on ber Seerbigung 
nadj $aufe fam unb idf> mit tf)m t>inüberging, bamit er tljr be* 
rieten tonnte, roie alles geroefen fei, fanben mir fte neben einem 
Koffer, ben fte eben jufdjjtofj. 2)aS ift aßeS, mas ictj münetjme, 
fagte fie, aufjer bem Sauer mit bem Äanarienoogel; ben müffen 
©ie mir auffjeben unb ben armen §anS gut pflegen, er f>at bie 
gtüdtidjften ©tunben mit angefefien, bie i<f> je erlebt f>abe. 
2 lße 8 übrige mufi »erfauft ober »erfteigert werben; es roirb 
eben tjinreidjeit, bie 2 Becf)felfcf)ulb ju becfen. 25enn wenn meine 
9Jlutter aud» geftorben ift, um mir bie Saft abjuneljmen : idj 
miß bod) leinen 5Jtafel auf ihrem tarnen taffen unb niemanb 
um bas ©einige bringen. — ©ie bat meinen 9Kann, bieS aßeS 
für fte ju beforgen; aber auf feine Sorfteßungen unb Slnerbie» 
tungen rooflte fte nidfjt fjören. $ann 30 g fte rnicfj beifeite, um» 
armte ntidf) fo tjerjlidj roie eine ©d;roefter unb gab mir einen 
»erftegelten Srief oljne Slöreffe, banb mir aber auf bie ©eele, 
it)n auf juberoafjren, bis © i e fommen unb nad£> iljr fragen roürben. 
SSenn ein 3af|r »ergangen roäre, ofjne bafi ©ie ftcfj naclj üjr 
erfunbigt Ratten — benn »ießeictjt roürben ©ie jefct an anbereS 
ju benfen tjaben unb ein unglüdlid>e 8 , »erroaifteS 9Jtäbdjen aus 
bem ©inn »erlieren — , bann foßte id) ben Srief uneröffnet »er* 
brennen. Unb bas roar baS 2e|te. 9ttein 9Jtann tjolte noctj bie 
2 )rofdjte, bie fte nadfj bem Safyntjof bringen foßte. 2 Sol)in fte 
gereift ift, tjaben roir bis tjeute nidfjt erfahren. 

* * 

* 

3$ tjatte mir bieS aßeS mit fjalb abroefenben ©innen er« 
jäf)len taffen. ®er ©d^tag roar ju heftig geroefen, ber Über* 
gang aus ber glüdfeligften Hoffnung in bie rattofefte Serjroeif* 
Iung ju jät) ! 3$ tonnte ber guten fjrau nidfjt eine ©Übe er* 
roibern. SJtecijanifdj nafjm idj ben Srief, ben fte aus einem 
©djrant in ifjrern ©djlafjimmer tjer»or£jotte, unb ftarrte — faft 
ofjne Neugier, benn idj backte nidfjt anberS, als bafi td& nur bie 
Seftätigung unferer Trennung barin lefen roürbe — auf bas 
fdfjroarje ©ieget, baS audEj mein ©dfjidfai beftegett tjatte. 3$ 
fjörte enblicfj ©djritte auf ber kreppe , unb ba ictj bem SDtanne 
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nicht Begegnen unb gleichgültige ©orte auStaufcljen wollte, 
na^m ich ^afttg 2 lbfdEjieb non ber %tau unb eilte fort, in bie 
9 lacht hinaus, wie ein §eimatlofer, Verbannter, bichtam §afen 
wieber in bie roilbe ©ee 3 «rücfgefchleuberter. 

©rft um Mitternacht, wie i<h oorauSgefagt, fam ich in 
meine ©ohnung — wie anberS, als ich gebacht hatte! Mein 
VurfdEj empfing mich fchlafenb. ©ie er aber auffuhr unb mir 
ins ©eficht fah, muffte er wohl glauben, ein ©efpenft ju fehen, 
fo entfett ftierte er mich an. 3$ fc^iefte ihn ju Sette, nachbent 
er mir eine $lafcf)e 2 ßein gebracht hatte. 2 ><h fühlte, bah ein 
lieber im 2 lnjug war , irgenb eine fchwere ßranfljeit. ©lei<h* 
wohl trän! ich auf alle ©efahr bie glafche leer, nur um mich 
um meine Veftnnung 3 U trinfen. 

SDenn idh hatte unterwegs , an einer einfamen ©asflamme 
in einer ber entlegenften ©tragen, baS fcfjwarje ©iegel gebrochen 
unb ben Vrief gelefen. ©aS er enthielt, war noch weit hoff* 
nungSmörberifcher als alles, worauf ich mich gefaxt gemacht 
hatte. 

Sefen ©ie ihn felbfi, fagte bet ©raf unb erhob ftch, um 
eine Heine ©chatuUe ju öffnen, bie in einem ©eitenfadh beS 
©cljreibtifcheS ftanb. ©r 30 g ein Vapier barauS heroor , baS 
allerlei ^Reliquien 3 U enthalten fchien; alles übrige tat er wieber 
hinein, nur einen Vrief in einem oergilbten Umfcfilage legte er 
oor mich hin unb oerlieh bann baS 3intmer. 3<h fah ihn braufjen 
im ©arten hin unb h er wanbeln, er fpradh fogar mit bem 
©ärtner, aber fein ©eft<ht war fo ernft unb bleich, bah ich 
wohl mer!te, wie all biefer alte ©puf ihm neu 3 U f^affen ge* 
macht hatte. 

®er Vrief, in einer rafdhenMäbchenhanbfchrift mitfchlanfen 
3 ügen gefcfjrieben, war acht ©eiten lang, ©egen ben ©djjluh 
würben bie Vucfjftaben neroöfer , gleidhfam atemlos jagten bie 
©orte über baS Vlatt. Von allen ®ofumenten ber Selben* 
fchaft, bie ich i« gcfc^cn , hat mich feines tiefer ergriffen; eS 
war wie baS Vermächtnis einer freiwillig ftch felbft lebenbig 
Vegrabenben, bie unter ben heifjeften Dualen beS 35urfteS baS 
©elübbe tut , bah nie ein tropfen ©lücf ihre Sippen mehr be* 
ne§en folle. 
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„5ftein ewig ©eliebter!" fdjjrieb fte. „Sä ift entfliehen. 
$eine Beit, fein Sntfcftfuf? , feine ©efynfucfjt unb SBerjweiflung 
fann eä änbern. !3<f) gehöre ®ir für immer — unb £>u roirft 
mid) nie roieberfefyen. $£§ fabe miefj anEDidj oerloren, aber idj 
fott micij nie bei ®ir roieberfinben. 0 mein §erj! mein Seben! 
3UIeä fd^reit naef) ®ir, unb nie, nie roirb ein £on antroorten! — 

„3dEj barf niefjt fo roeiter fdjjreiben; eä mürbe midf) um midfj 
felbft bringen, unb id£) mufe nodf) bei ©innen bleiben, um bie 
$raft $u bemalten, ®id> ju fließen, mir einen SSerftecf ju fud&en, 
mo idjj fidler bin nor SDir unb mir. 2lucf) ift eä roie Sntroeifiung, 
bajj idf» fjier in biefer ^erjenägtut midfi nadEj ©ir Ijinfefyne, unb 
nebenan rufjt fo falt unb erlofdEien baä treuefte §er j , baä um 
biefe ©lut §u fragen aufljörte. ,©ie fd^lief, bamit mir unä 
freuten 1 — fte Ijat bodfj falfdfj gerechnet, nun ift eä auä mit 
aller $reube für immer. $ann eine fDhxtter baä für ein $inb 
tun unb bieä $inb bodf) fo ferner »erfennen? 

„2lber ®u roeifjt ja niefjt — icfj roitf oerfudjjen, eä S)ir ju 
erflären. f)abe 9tacf)ftdf)t mit meinem febted^ten ©^reiben. 3)te§ 
ift mein erfter Siebesbrief — o ©ott ! jugleidEj mein fester — 
unb t>oK 5£ob unb 3>“ntmer! 

„Säten einzigen 23efannten fiaite bie ÜJfutter Ijier in ber 
©tabt — einen Quriften — er Ijatie oor ^a^ren fefjon mit 
meinem 33ater in ©efd^äften ju tun gehabt , audj f)ier blieb er 
unä bienftfertig naf>e. Sr roufjte aber nid)t genau , roie eä um 
unä ftanb, nidjtä non ber großen 2BedE)felfcf)uIb. Studfj midf) Ijatte 
bie SJfutter im unftaren gelaffen, bis fte falj, bafj feine SRettung 
roar. ©ie roanbte ftdfj an ifjren alten Berater; er roar auefj 
bereit gu Reifen; reidjj, roie er roar, fonnte ifjn bie ©umme nidjjt 
brüefen, — aber unebel, roie er roar, rooHte er nichts untfonft 
tun. Sr fjatte längft ein 2Iuge auf micf) geworfen; ber Unter» 
fd£)ieb ber , meine ftiCe gurucffyattung Ratten ifjm ben 
9Jfttnb oerfdjloffen — je$t trat er mit bem Sfntrage fjeroor. 

„3$ roeiji nic^t , roaä eä meine fDiutter gefoftet f)at, mir 
baoon ju fpredjen. 216er mefleidf)t bod^ weniger, als idf) glaubte, 
©ie füllte ja rtid^t meinen fyeimlicfjen 2lbfdf)eu gegen biefen 
SJlann — o unb fte roufste nidf)t, bafj idf) einen anberen im 
$erjen trug! 
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„2Iudj geftanb ich ihr’S noch nid^t. SRutter, fagt’ ich, idj 
liebe ihn nicht. Stannft bu bir »orftellen, bafj bu bcn 93aier ge» 
nommen hätteft, ohne if>n ju lieben? 

„3<h roül bidj nicht Überreben, fagte fte. 216er weife eS 
nicht in ber erften SBeftürjung fo entfliehen oon ber £anb. 
$)ie <St)e ift ein wunberfameS ®ing, fie hat ihren 2Sert, ifjre 
Äraft in fid>, — fie gwingt oft mehr als bie Seibenfd^aft. 
2Öenn bu es übers §erj bringen fönnteft, mer weiß, ob bu nicht 
fpäter baS als bein wahres ©liicf betrauten würbeft, was bir 
jejjt nur als ein Opfer erfd&eint. 

„SJtein ©lüd? fragt’ ich. ©inen SJlann ju Befifcen, ber fo 
unritterlich benft, baß er bie 9?ot jmeier armen grauen ftch ju 
nu£e macht? — 

„SDa oerftummte fie. @S mar nicht mehr bie Siebe baoon, 
oierjehn Sage lang. SZur eines Borgens fagte bie -Dlutter: 
2lm fiebenunbjroanjigften ift ber 33erfaHtag. — ©ie ging auS 
bem Simroer; id) brach in tränen auS. 2llS ich midj mieber 
gefaxt hatte, fudfjte ich mein bißchen ©<hmud jufammen; ich 
backte, es feien ©chäfce, unb roenn fie nicht hingereidjt Ratten, — 
ic^ wollte irgenb etwas unternehmen, um $ilfe ju fd^affen; fo 
tonnte es ja nicht fortgefjen, bas Unheil uns nicht über ben 
§als fommen, wäljrenb mir bie §änbe im ©dfjoß bafaßen. 

„$>u haft mich an jenem 2l6enb auf ber ©traße getroffen, 
nadhbem ich eben erfahren hatte, roie oiel ärmer ich noch mar, 
als ich geglaubt. 5Daß ich ®»<h wieberfah, Seine ©timme jum 
erften SJiale hörte, mieber in mir fühlte, Su feieft ber befte, 
ebelfte SJlenfch auf ber weiten 2öelt — o ©eliebter, ich tarn 
jur SJlutter jurücfgelaufen, als hätte fidh bas bißchen ©olb unb 
bie ©teine in meiner 4?anb in einen unermeßlichen ©d^a^ oer* 
manbelt. 

,,©ie wollte aber erft nichts baoon hören. brachte fie 
mit SJtülje baßin, ju unferer Slachbarin hinüberjugehen unb 
ftdh bort nach Sir gu erlunbigen. ©rft als biefe Sein Sob ge* 
jungen, entfchloß fie fidh, Sir ju fchreiben. 

„Unb bann famft Su — unb auch biefe Hoffnung geigte 
fidh als Säußhung. Su warft arm. 

„2l(S Su uns oerlaffen hatteft, fpradj bie SJhctter fein 
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SBort. 2tber mie fic micfj auf bic ©tirn !ü^te, mir gute 
ju fagen, fielen iljre tränen mir auf bie Slugen fjerab; idj 
roufjte, mag fie meinte. 

„Unb id) muffte audl), mag idij foHte. deinem bergen füllt’ 
id) bag Schreien mehren unb mein junges Sehen in betten unb 
S3anbe legen. §ätte eg nod) etroag beburft, mir meine Sßflidjjt 
oerabfdEjeuunggroürbig ju machen, fo märe eg jene ©tunbe ge= 
mefen, mo icf) ®ir gegenüberfafj unb SDein ganjer 2loeI, 5Deine 
©üte unb Ijolbe 2ftenfd;lid)feit in jebem SSort unb 33Iidf miclj 
überroältigte, roä^renb id) bag S3ilb beg SBerfyafjten im ftiHen 
bagegen Ijielt. ©in ©fjrenmann mar er tro§ allebem in ben 
2lugen berHRutter. 3)afj er für feine £ilfe einen ^reig madE)te, 
fdfjien i^r freilich nid£)t großmütig; aber fte entfdjulbigte eg mit 
feiner Siebe ju mir, mit feinem geringen gutrauen, baff er burd) 
feine ißerfon allein midj befielen fönnte. 2Renfd) tjabe 

feine menfcl)licf)e©eite; aufjer biefer einen aber roiffe fte ani§m 
nicljtg augjufefcen. 

,,2tud) bag nidjt, baff er mit bem ^nfjaber beg 2Sedl)felg, 
mie icf) feft überjeugt mar , ein jjeimlidjeg Sünbnig gefdjloffen 
Ijatte, nidf>t um ein Haarbreit oon feinem 9ied)t nad)julaffen, 
in fein 2tbfommen ju roiüigen, bie äufjerften 9lecf)tgmittel anju» 
roenben, um aüenfaUg mit ber brutalen ©eroalt gum giel 5« 
fommen, roenn bie blofje 5Drof)ung nidjtg Reifen mürbe? 

„£ue, mag bu roiHft, fagte bie 3Rutter, alg idfj iljr bag 
»orf)ieIt. 35u roeifjt, icfj mürbe nie baoon gefprod&en fyaben, 
roenn icf) nicf)t gehofft f)ätte, eg fönne bodf) nod) ju beinern ©lücf 
führen, — niefjt ju einem folgen freilidj , mie i cfj eg meinem 
einjigen 5Unbe immer geroünfdjt l)abe, bocfi ju einem Seben, bag 
tticf)t aug lauter ©ntfagung befteljt, fonbern IjeHe unb trübe 
£age bringt, mie am©nbe jebeg, audf) bag©Iücf, bag anfangg 
aug eitel ©tans gemoben fdjien. Slber bein #erj füll niefjt 
fjungern unb burften, folang’ eg fd)lagt. 2Bag ift eg benn audf), 
menn icf) biefe Söoljnung mit einer etroag engeren oertaufcf)e? 
33ielleid)t bauert eg nicf)t lange , fo ober fo. SBieHeidfjt fommt 
eine §üfe — rafdfjer, alg mir je$t abfebjen fönnen. gef) merbe 
bem Swftisrat fagen, baff er fid) jebe Hoffnung aug bem ©inn 
fdilagen möge. . 
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„SBegrcifft 2)u, was idj Bei folgen Sieben empfanb? 3$ 
fafj, wie fte litt, wie fte bcttnoc^ ftdj rujig fteüte, um midj 3 U 
Beruhigen. Unb Ijatte fte nidjt aHeS nur für midj getan? Säre 
es ofjne meine ßrantjeit je fo weit gelommen? 

„Sag ijm nodj ntc^t baS le$te Sort, Butter, Bat idj fte. 
25er ©raf jat »erfproejen , wieberjufommen. $war jab’ idfj 
wenig Hoffnung, aBer mir wollen es rujig abroarten. 3 fft 
bann nicjtS, fo fei überjeugt , bajj idj eS als eine ©ntfdjeibung 
beS §immelS anfejen roerbe. 3$ weif}, wie 25aufenbe eine 
nodj fdjlimmere (St )e fdjliefcen. 3$ werbe all meine Vernunft 
jufammennejmen unb oerfpredje bir, fdjon barum niejt unglüd-- 
lief) ju werben, weil es bidj Betrüben würbe, bie bodj nichts 
bafür !ann. 

„ 2 )er 25ag »erging Weiterer, als nadj folgen (Sntfdjjlüffen 
mögiidj fejehten möchte. Slber idj freute midj auf 2 )idj, idf) rnufjte, 
icj foHte 2 )icj nodj einmal fejen; icj geftanb mir nidjt flar, waS 
ftdj in mir oorbereitete. 2 >aj} icj 25ir fagen wollte, wie id; für 
25icj füllte, nur baS ftanb mir feft. Sie in einer 2lrt 2*unfen-- 
jeit ging idfj (jerunt, icj fagte mir Beftänbig oor: D nur einmal 
i jn an mein §erj brüden — jernadj mag bie Seit jufammem 
Bremen! 

„Sie 25u bann famft unb fo liebeooH unb fdjlicjt aQeS 
Bericjteteft unb bafj 25u baS graue ißferbejen oerfauft jabeft, 
unb nun reiche es leiber boej nidjt, mufjte idj an midj jalten, 
um niejt laut auSjurufen: ©S reicjt ja über unb über! — 3$ 
fa j bie Sutter an , fte muft wo jl in meinem fersen gelefen 
jaben, benn fte fcjlug bie 2 lugen nieber , wie wenn fte ftdj an 
meiner «Statt ju fejämen jatte, — aber auej fte, fte wufjte, bafj 
es über meine armen Kräfte ging, »on 25ir Slbfcjieb ju nehmen 
wie »on einem $«mben. 

„3118 icj fte barauf ju 33ett gebradjt jatte, fiel idj auf bie 
Äniee unb fagte: D Sutter, SJiutter! 3 $ 6 tn ewig »erloren! 
©S ift ju furchtbar, nie erlebt ju jaben, waS es jeifit: glüdlidj 
fein! — ßinb, fagte fte faum jörbar, !ann idj eS bir »erbenfen, 
bafj bu ijn liebft? Slber lafj midj fdjlafen! — 

„Unb bann fam idj ju 25ir. 

„3$ jabe einmal ein Sort gelefen in einem franjöftfdjett 
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Sud) — ich »erftanb es nicht gleich — eS Blieb aber bodj in 
mir haften — nun hab’ ich eS erlebt unb roeifj , rote furchtbar 
roaf»r eS ift: ,San geht nie roeiter, als roenn man nicht roeifi, 
roo^tn man get)t!‘ — D mein ©eliebter — glaube mir, ich 
roufste nicht, roo^in ich ging — roo^in ©u mich fortreifjen 
roiirbeft — ©u? Vein, mein fdjroacheS, unerfahrenes, oer* 
groeifelteS §erg, bas fid? nur feinte, einmal an deinem bergen 
gu fragen, unb bann ftiHguftehen für immer. Senn ich S e ' 
ahnt hätte, in roelche fdjroinbelnben Slbgrünbe non ©eligfeit 
unb Verbammnis bieS §erg mich hinabreifien roürbe, roenn ich 
ihm feinen Sillen Iiefje, — wäre ich auch bann 8 U 2)« S« s 
fommen? Ratten auch bann meine Sippen im ©unfein ©einen 
Sunb gefugt, roenn ich gerouftt hätte , bafj eine flamme groi* 
fchen ihnen auflobern roürbe, bie alle ©d)ranfen nieberbrennen 
— alle Veftnnung mir oergehren — mich um aß meinen ©tolg 
unb um mein armes ©elbft bringen roürbe? 

„3$ roeifj eS nicht — eS hilft nichts, gurüefgubenfen — 
eS fam roie ein ©chidfal, unb roenn es eine ©c|ulb roar — 
ich nehme fie auf mich- 3$ «rollte glücflidj fein — unb roar 
eS — roeit über alle fühnen ©räume. 

„SaS roeijj ein armes Säbchen, bas fein §erg oerloren 
hat, roie teuer ber eine Verluft ihm noch 8 U fteljen fommen 
roirb! Seine Unfdjulb roar mein Verhängnis — unb 
©eine Seibenfchaft — unb bie furchtbare gufunft, fcj c cts 
roartete. — 

„Sie ©u bann aber am Sorgen gegangen roarft, unb ich 
hatte ©idf) hingegeben für eroig , roar mir erft fo ftiß gu Sut, 
roie es einer Sitroe fein mag , roenn fie gum erften Sale ben 
©ebanfen fafjt : nun ruht bein ©lücf im ©rabe. Sch flieg bie 
©reppe roieber hinauf unb fam in baS Zimmer gurücf — o 
mein Seben, ba fdjrie es in mir auf, ba ftürgten mir bie ©ranen 
au§ ben Slugen , ba roufjte idj , b afi ich mir gu oiel gugetraut 
hatte, bafj alle Vernunft nicht helfen fönnte, bafj ich lieber 
fterben roürbe, als einem anberen Sanne angehören! — 

„Sch hätte mir ein Seibs angetan , in ber erften roilben 
Vergroeiflung mid} aus bem fünfter auf bie ©teine unten ge= 
ftürgt. 3lber bie Sutter — ! 
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,,©o roartete idj ben Xag Ijeran. 3$ konnte fein Sort 
über bie Sippen bringen , als icfj ber Sutter «lieber entgegen: 
trat, ©ie fefjob mein bumpfeS ©djroeigen auf eine anbere tlr* 
fad^e. ©o gingen mir um einanber fyerum, oljne uns in bie 
2Iugen ju fef)en. 

„2lrmut! o mie erniebrigt fte bie ftoljeften bergen! Sie 
fälfcf)t fte bie roaljrften ©efüljle! 

„21m ^fac^mittag gärten mir ben ©d&ritt auf ber kreppe, 
ben id> am meiften fürchtete. Safj mid) mit i^m reben, Sutter, 
fügt’ tdj. 3$ tonn iljn nid)t betrügen; oieUeidjt, roenn er mein 
ganjeS ßlenb roeijj, Iäfst er ftd> rühren. Senn roirflidfj ein 
$unfe oon (Sbelmut in if)m tft, mu| er ja ©rbarmen füllen. — 
3^ue, roaS bu mujjt, mein $inb, fagte bie Butter; id) roiH bid^ 
allein mit ifjm laffen. 

„©o empfing idj iljn; eS mar ber lefcte £ag »or betn 216* 
lauf beS XerminS; audfj er fam aufgeregter als fonft, ba er 
bie ßntfcfieibung fo nalje roufjte. 3 $ ging ifjm rufjig entgegen, 
freunbfdiaftlicfjer als fonft. @rft als icf) fal), baf? i§m baS §off* 
nungen erregte , als er meine $anb ergriff unb mir gärtlidje 
2Sorte fagte, 50 g idj midfj fcfyaubernb guriidf. @r empfanb baS, 
fein ©eftdjt mürbe ftnfter , nun mar fein galten me^r. 3 $ 
roeifs nidjt, roaS icf) alles an il>n fpngerebet fyabe, roeldje Sitten 
unb Sefdjroörungen icf) an if)n oerfdircenbete. 211S er immer 
babei blieb, baS feien überfpannte ©djroärmereien, er fei ju feft 
oon feiner reblicfjen, treuen Neigung ju mir überjeugt, um nidjt 
ju hoffen, mief) bod^ nod; einmal an feiner ©eite glücflid) ju 
feljen, erft ba brad) baS ©eftänbniS aus mir fjerauS, icfj gehörte 
mir nicf)t mefjr an, id) tonne ifjrn niefjt mit ©fjren in fein §auS 
folgen. 

„3$ faf), mie fein rotes ©eficfjt plöfjlicfj faf»l unb ftarr 
mürbe, unb erroartete einen mütenben Auftritt. 2lber er ftanb 
naef) einer Seile ruf)ig auf , naf)tn feinen §ut unb fagte : 35a* 
mit ©ie fefjen , bafj icf) 3tö* magrer $reunb bin , miß id) tun, 
als ob bie lebten Sorte t>on 3$nen nie gefproefjen mären. @S 
bleibt bei meinem 2lntrage; überlegen ©ie eS ftdf) noef) einmal 
unb bebenfen ©ie, roaS auf bem ©piele fteljt. Sorgen f>o!e icf) 
mir 3$* lefcteS Sott. 

©etjfe, SJlooellen. IX. 15 
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„$ie SJtutier trat in biefem 21ugenblide herein; er Iiejj 
iljr aber niefjt 3eit, baS 2Bort an ifjn ju rieten, machte feine 
gcroöfjnlidfje jeremonieße 93erbeugung unb »erliefe uns. 

,,3df) ftanb roie ju Stein geroorben. ®ie SJtutter tat eine 
$rage an midj; idj fförte nur einen Sdfjaß, offne ben Sinn j$u 
»erftelfen. 2Bar es benn möglich? ©in „©fjrenmann" — unb 
fonnte ben ©ebanfen ertragen, ein armes, fjilflofeS 333etb, baS 
ifem b a S geftanben , mit gelaffener SJtiene in feinen 2lrm ju 
jiefjen unb bie Sd;aubembe — 

„3>c^ mar naife baran, ben SSerftanb ju »erlieren. ®er 
SJtutter fagte idj enblidf , es fei alles in Crbnung , fie fönne 
ganj ruffig fein. 2BaS i dfj meinte, »orffaite, tun ober laffen 
mürbe, mar mir felbft noefj nid^t Har. ©uter Stat fommt über 
Stadft! badjt’ idfj. Stur jefet bie SJtutter tauften, unb morgen 
biefen ,©ffrenmann‘, unb bann nodf eine fEBeilc äße SBelt, bis 
bie $ür fid^ finbet , burdj bie idfj mieff aus biefer $fammerroeft 
fjinauSfdjfeidffen fann. 

,,%d) fpielte aber roofjf meine Stoße fcfjfedft. $5ie 33er* 
jroeiffung, bie idj ins .fSerj jurüdsubrängen fudfjte, mochte mir 
an ber Stirn fielen unb aus ben Slugen Juden. 2)ie SJtutter 
nafem mefjr als einmal meine .£>anb unb fragte mieff : ob id> ifjr 
roirflicfj nieffts ju fagen feätte? 3cff Iaclfte barauf müfffam: roa§ 
icfj ifjr benn je »erborgen fjaben fönnte? Cb nidfft aßeS nun 
auf bem beften SBege fei? 3$ ffätte meinen SBißen gehabt, 
nun möge baS Sdjidfal ben feinigen fjaben. — Unb fo un= 
felige, roilben Sieben mefjr. 

„.gufefet fdjroieg mein armes SJtutterdfjen ganj, unb ber Steft 
beS Slbenbs »erging offne Störung. 2llS icfj 35eine Stimme 
braunen nod; einmal gehört ffatte unb bie SJtutter , auf mein 
ftummeS 5'lefjen, $i<i) roegfeffidte, fafete miefj bie 33eräroeiflung 
nodfj einmal; bann aber roarb eine ©rabeSftiße in mir. 3dfj 
fonnte roafjrfjaftig auf Sfugenbfide mir »orfteßen, bafe idff roie 
eine gefeffminfte Seidffe mit biefem »eracfjtlidfen ©atten in einer 
ß'utfcfje fufjr unb bie Seute braunen fpredffen fjörte: Seift bie 
fc^öne 33raut! 

„Unb — rounberbar unb entfefelidff: idff fc^Iief faft bie 
ganje Stadft. 2öie icfj aufftanb, roar icfj freifidff roie gelähmt; 
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aber idj Ijatte feine Gntpfinbung non ©dfjmerg unb Munbfjeit 
mef)r, roie am oorigen £age, nur einen tiefen, tiefen ©fei oor 
bem Seben unb mir felbft. 

„3$ mar frol), bafi bie Mutter nid^t ju ifjrer gemeinten 
©tunbe aufftanb; id; muffte mief; boc^ nodj ein roenig beftnnen. 
$reiliclj fam id) nic^t roeit, mein Mille mar jerbro^en, mein 
©elbftgefüljl roie roeggefcfjrounben. 3dfj wollte mit mir machen 
laffen, je fdjlimmer , je beffer — i§n täufefjen , als ob idj bie 
©eine roerben fönnte, — lügen oor bem 2Iltar beS §errn — 
unb enblidj in biefer Melt oott (Slenb unb ©rbärmlicfjfeit eS 
nid^t für eine ©ünbe galten, fo elenb unb erbärmlicfj ju fein, 
roie ^aufenbe. 

„ÜRein, fo roäre eS nicljt gefommen — nie unb nimmer* 
mefjr! 3« ber lebten ©tunbe fjätte id; -Rein! gefd^rieen, unb 
roenn bie $irdE>e barüber jufammengeftürjt unb bie Melt unter* 
gegangen roäre. 2lber e§ fam nidfjt baju , baff idj fo viel Mut 
beroeifen foflte. ©ine anbere Sergroeiflung roar mir juoor* 
gefommen. 

„2lls idj bie Mutter tot in iljrem Sette fanb, badfjte unb 
muffte idj; nur eines: bieS arme §erj Ijat fttij geopfert für biefj 
unb bu barfft bieS Dpfer in alle ©roigfeit nidfit 
anne^men! 

„Scfj ijabe eine Meile mit ©Treiben aufgefjört; mein grau* 
fameä XobeSurteil — roie, idj eg jefct mit eigener ^anb Ijin* 
gefdjrieben, meinte i d), eS fönne nod) niefjt unroiberrufUdj fein, 
irgenb rooljer müffe nodfj eine §anb aus ben Molfen fommen, 
eS auSjulöfdjen; eS fönne ja nid)t fein, jefjt, roo alles auf einen 
©djlag ftd) oerroanbelt Ijat, roo icf) SDeine Sriefe fjabe unb baS 
Seben fefje, baS fiel; barin fo überfcfjroenglidj felig oor uns auf* 
tut. 3$ f)<*be eine Meile mit mir gefämpft, idEj badete, icfi fönne 
mir oon mir felber bie Segnabigung abringen; bann bin idj 
fjineingegangen, roo meine geliebte Mutter im ©arge ruljt, unb 
Ijabe if)r lange in baS fülle ©eficljt gefefjen. 2tud; fte Ijat mir 

jureben roollen: Saff midj nidjt umfonft geftorben fein! 

2lber eS ift bennoef» unmöglich, bennod^ feine ©nabe! 3$ fjabe 
baS ©lüdf oom §immel ertro^en roollen , baS er mir ju oer* 
fagen fc^ien: nun muff id) es büffen; acij oljne biefe ©igen* 
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Ijerg su ber oergroeifeltften £at getrieben? 9fein, e8 tft feine 
Rettung! feine! feine! 

„Seb’ rooljl! $abe 2)anf für SDeine Siebe unb oergifj 
mi<f) — icl) möchte enblog fortfefireiben, unb roag Ijätte id) nod) 
SU fagen? — ©ei unbeforgt um mief). 2öer bag erlebt l;at, ber 
ift in 3ufunft unoerrounbbar. — Sleibe mir nid&t treu — 
roenn ®u audf) nicf)t »ergeffen foKft. — 3$ f)«be $)id) gu töricht 
geliebt — nein, eg roar bag 2öeifefte, mag mein §erg je getan, 
benn ®u bift ber befte unb lieblidjfte aller 9Jlenfcf)en. D nur 
nod) eine ©tunbe ©eligfeit an deinem bergen — nod) einen 
deiner SUde , bie mir .fjimmel unb $öÖe roaren — nergeil)’, 
idf> rebe irre — eg mar fo fiifj, baff 2)u auf ber 2Selt bift — 
unb ift nun fo bitter! — 

„®ott uergeifje ®ir’§ ! ©ott fegne SDidj ! — icf) brütfe 35idj 
eroig an§ $erg — lebe — lebe roof)l!" 

* * 

* 

3c(j f»atte bie SBIätter längft roieber gufammengefaltet unb 
in bag $uoert geftedt; mein SHd rul)te auf bem blaffen Silbe 
ber ©cfjreiberin, bag mir gerabe gegenüberl)ing, — nun glaubte 
icf) ben 3<*uber biefer rätfelljaften Slugen gu oerfteljen unb ben 
fd;roarmerifd)en 3ug um bie ooHen Sippen — armeg $inb! — 
3)a trat ber ©raf roieber ein. 6* ging eine 2Beile mit ge= 
freugten 2lrmen auf unb ab, ftanb bann mir abgeroanbt an 
einem ber offenen fünfter füll unb fagte, roie roenn auefj iljm 
bag Ie£te 2Bort, bag ic$ gelefen, nod; in ber ©eele nad)flänge: 
2Birb eg ©ie rounbern , lieber $reunb > wenn Offnen fage, 
bafj icf) gange gef)n $af)re brauste, big icf) glauben fonnte, bieg 
©efcf)id überrounben gu fiaben? 2)afj id) biefe 3eit nid^t müjjig 
fjinlebte, oielmeljr alle -Drittel ber DZac^forfdjung erfdEjöpfte, 
fönnen ©ie benfen. 9rie fam ein 3etd)en i^reä Seben§ gu mir. 
3ft eg benn möglich ! fagt’ iclj mir; eine foId)eSujje aug freien 
©tüden ftc^ auferlegen unb midfj mitbüfjen laffen, beffen jungeg 
Seben bod; roofjl bie wenigen , burdj ifjre ©djulb oerfürgten 
3af)te ber 9)iutter aufroog! 3>cf) fa&te «8 nid)t! $d) glaube 
uor bem 9ri$terftul)le jebeg menfd^lid^en ©efüfjlg wäre fte log; 


Digitized by Google 



229 


gefprochen roorben , unb ihr eigenes blieb unerbittlich. . Cfrft 
nachbem ich es Iängft als hoffnungslos erfannt, fte gu mir 
juriiefjuführen, gab id; betn immer heftigeren drängen meines 
alten DheimS ©ehör, nflef) nadh einer SebenSgefährtin umju* 
fehen, ba in ber 2at für einen ©utsbefi$er unb Sanbmirt ber 
SunggefeHenfianb auf bie Sänge nicht haltbar ift. $>ocf) mürbe, 
noch el)e ich mich entfd;ieben h Q tte , inbisfreter 2Beife in ben 
Leitungen bauon gefprodjen , eine SSerlobung , bie id; immer 
noch hinauSfchob, als fchon erfolgt angelünbigt. erhielt ich 
eines £ageS ein SiQett burch eine anonpme ©elegenheit. $arin 
ftanben nur bie 2öorte: „SBergifj unb fei glüdlich! Sludj id) 
fudje su oergeffen. ^ch höbe brei Äinber, an benen mein #erg 
hängt; ihr SBater ift meiner tiefften Sichtung roert. ©ib ber, 
bie ®u erroählt Ijaft , $ein ganjeS ^>erj. ©ie foU $id) glücf» 
lieh machen. SDieS ift ber lefcte Sunfd» einer $reunbin!" — 
©ie roiffen, lieber tfreunb, bafj biefer SBunfd), mehr als id) 
hoffen burfte, in (Erfüllung gegangen ift. Unb fonnte ich nun 
nicht ruhig batüber fein, bafi auch *h* nodj ein ©lücf gu Xeil 
geroorben , roie ich eS ihr roünfchte? Unb fo begrub ich nad; 
unb nach ihr Slnbenfen im tiefften ©runbe meiner ©eele. 2)a, 
oor jroei fahren, wirb mir ein Slatt aus Sonbon jugefchidt, 
roorin ein beuifcher Kaufmann ben $£ob ber ßrjieherin unb 
Pflegerin feiner brei Kinber anjeigte, bie in ber eblen £oten 
einen ©rfafc für bie Siebe unb Xreue einer SJlutter gefunben 
hätten. 3h r Slnbenfen roerbe ihnen immer heilig bleiben. 

$>er Sterne ber ©efchiebenen lautete: „Fräulein Souifon 
SSeber." 
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Uro ei (gefangene 

(1876) 

f uS bem Omnibus, tt»eld;er bie SReifenben oon bet Sifenbafen 
nadf) bem ©aftljof „3u ben brei Reimen" Braute, ftieg 
mir eine eingige ^Berfon. -Rur auf einen 2lugenblicf liefe ftcfe 
ber bicfe DberfeQner, ber tyeute in grofeer ©ala mar, unten im 
J&auSflur fefyen, warf einen raffen Wenfdfjenfennerblicf auf bie 
Sfteifenbe, unb als er gefefeen, bafe eS ein unfeübfdjes, unjungeS, 
unelegantes ffrauengimmer mar, baS mit einem 3teifetafd)d)en 
am 3trm ftumm unb fc^einbar oerlegen auf ber ©cferoelle beS 
SorroegS ftefjen blieb, rief er bem träge Ijerbeifdjlenbernben §auS* 
fnec^t bie Kummer eines 3intmer8 gu unb ftieg , feine roeifee 
§atsbinbe gurecfjtgupfenb, roürbetroH bie kreppe mieber feinauf. 

$Dem einfamen $rauengimmer mar bie wenig refpeftoolle 
Sanier , mit ber fte feier empfangen mürbe , nicf)t entgangen. 
ÜTiit einer geroiffen ©cfjärfe im £on befafel fie baljer bem §au3= 
fnedjt , iferen .§anbfoffer , ber nocf> im SBagen fei , ifer nadjgu* 
tragen unb fte auf ein gintmer j U führen, roo fte eS rufeig unb 
nid)t gu (»eife tjätte. (@S mar mitten im ©ommer.) ©ie leibe 
an ©<f)lafIoftgfeit unb roerbe uieHeitfet eine SBBocfee feier bleiben 
müffen. ®ann naljm fte ifer ©onnenfdnrmcfjen unb eine #ut* 
fd&ad&tel an ftcfe unb ging, ofyne auf ben güfjrer gu märten, auf 
bie kreppe gu. 

©§ mar bunfel unb füE>I in bem geräumigen Hausflur. 
3Ran featte, aus ber grellen ©onne Jommenb, 5MIje, bie ©tufen 
gu erfennen , unb gubem lag allerlei barauf Ijerurn , mas ben 
©d&ritt unftdjer madjte. ©rft auf bem ©tiegenabfafe, ber Sitfet 
burdf) bas fjoffenfter erhielt , ernannte bie 9teifenbe , bafe bie 
kreppe mit Slumen unb grünen 3®«0en beftreut mar. 
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3ft eine §odjjeit im $aufe? fragte fte ben ^«uöfnecfjt, 
ber je^t mit bem Kofferten iljr nach fam. ©ie fonnte an feinem 
meingeröteten ©eftcht unb ber ©onntagSjacfe, bie auch er tro$ 
beS SBerfeltageS trug, bie Antwort oormegnehmen. 2Ber hat 
benn geheiratet? fragte fte weiter, nur um etwas jU fagen; 
benn im ©runbe war eS ihr fehr gleichgültig, ein paar frembe 
tarnen ju hören. 

©S fei eine fehr fchöne Beirat, oerfefcte ber Surfdje bienft= 
eifrig; bie Sodjter beS reichften Kaufmannes in ber ©tabt unb 
ber ©ohn beS §errn ©erichtsbireftorä, ein flotter junger §err, 
ber roof)l ein bifjdjen luftig gelebt unb feinem $apa allerlei 
©orgen gemacht ^abe; aber nun fei er oernünftig geworben, 
unb feine ©d)ulben brausten ihn nicht mehr §u brücfen. ©ine 
fdjöne $eirat, Fräulein, unb eine fehr „fpenbable" -öochjeit. 
®ie CShampagnerflafc^en ftnb nicht erft gejagt worben, wie’S 
bei fo fnauferigen fteinen Beamten 2Ifobe ju fein pflegt. ®as 
für haben fchon ber $err Sräutigam geforgt. Unb ein feiner 
©hampagner, Fräulein, uon ber feinften „©lique". 

©r brücfte bie fchwimmenben Kügelchen ein unb fdjnaljte 
mit ber 3unge. 

3)aS ^raulein ermiberte nichts, fputete ftch, bie kreppe 
hinauf jufommen , ohne auf eine SBtume gu treten, obwohl nid^t 
eine mehr unoerfehrt geblieben war, unb warf, als fie an bem 
offenftehenben ©peifefaal oorüberlam, leinen SBlicf in baS £odj= 
geitSgemühl. ©rft als fte ben gmeiten ©tocf erreicht hatte, blieb 
fte wieber ftefjen. 

(Sieht es noch höh« hinauf? 

SDer Surfdje nicfte. 2lHe Signier befefct, Fräulein, alle 
Serroanbten beS £errn ©erichtSbireftorS ftnb angereift gefommen 
unb logieren noch &iS morgen bei unS. ©S ift nur noch eine 
©tube im britten ©tocf frei, aber morgen, wenn $räulein 
münfchen füllten, — unb baS Simmer ift recht fauber unb hat 
nur in ber §riihe eine ijaifo 0tunbe lang bie ©onne. 

©r lief ihr ooran unb fdjlofj broben in bem einfach weif}* 
getünchten ^EftanfarbengefdEjofs bie le$te Xür beS langen KorriborS 
auf, aus bem ihnen eine fühle, aber muffige 2uft entgegenbrang. 
2)a§ ©emach fchien fehr fetten bewohnt gu werben, ba ber 
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$rembenuerfehr nur bei befonberen 2lnläffen, an $eft* unb 
9Jlar!ttagen, alle SRäume ber „brei §elme" beoölferte. 2llS 
aber erft bie beiben $enfter ßeöffttet unb bie großen 9lacht= 
fdjmetterlinge t»on ben Siofiljaarfiffen beS fleinen ©ofaS h*nauS= 
getaumelt mären, mar bas gimmer nicht mehr fo unbehaglich, 
roie es auf ben erften S3lid erfcfjien. -äJtan fah unter bem 
breit oorfpringenben 35ach beS Kaufes auf ben SJlarlt hinab, 
gu ber alten ßirdje unb bem ©dE)löfjd)en hinüber, bas auf bem 
Söurgljügel groifd;en ^ofjen Räumen ftanb, unb babei hörte man 
hier oben nichts oon bem ©läferllirren unb §ocf)rufen ber 
§od^geitSgäfte unb lonnte feiner 9lachtruhe ft<her fein. 

35er $auSfnecht fah mit ftiHer Genugtuung, baff biefReifenbe 
gegen biefeS Unterfommen nichts einguroenben fjatte. @r trug 
ben Koffer in eine ©de, »erfdjroanb auf furge $eit unb lehrte 
mit einem $ruge »oll frifd^en SBafferS gurütf, ben er auf ein 
rcacfligeS, roeifj angefiridjeneS SBafd^tifc^djen fteöte. 

3)aS gimmerntäbchen lönne gerabe jefct unten nicht ab= 
lommen, fie fjabe alle £änbe ooÜ gu tun mit 2lbräumen unb 
Slbfpülen, ba nun halb ber $8aH anfangen merbe. SBenn ba§ 
Fräulein fonft nichts mehr gu befehlen habe, rooUe er gleichfalls 
roieber hinunter. 

©r lächelte babei fo oerfchmiht, bah man beutlich fe^en 
lonnte, eine jener ungegarten (S^ampagnerflafchen fei noch nicht 
gang erlebigt unb marte brunten auf ihn. 

35ie ^rembe fchiittelte nur ben Stopf unb manbte ftch bann 
bem $enfter gu. Sluch nad^bem fie allein gelaffen mar, backte 
fie noch ni<h* baran, ben lleinen fdjjroargen $ut mit bem t>er= 
blichenen 33anbe unb ben gerbrüdten Slumen abgunehmen unb 
bie |>änbe oon ben grauen geroirften ^anbfdiuhen gu befreien. 

33lid hing unoerroanbt an bem ©chlöfjdjen briiben hinter 
bem ßirchenbadfj, unb je länger fte in bie fonnigen 2Bipfel ber 
Staftanien unb Ulmen flaute, je melancholifcher mürbe ber 2luS= 
bruef ihres ©eficf)teS. ©ine fdfjarfe Heine $alte geigte ftdh an bem 
einen 2Runbroint ei : ein ^3b>t)ftognom lonnte barauSfehen, roie oft 
unb mit roie trofciger ©eringfdhä|ung biefe Sippen einem ©erjagten 
SBunfdfj, einer gefcheiterten Hoffnung Seberoohlnachgerufen hatten. 

SPon bem hohe« ©lodenftübdEjen beS 5tird;turmS gegenüber 
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famen jefct fed^ä langfant bröfenenbe Schläge, ©S mar, als ob 
fie ben Bann ber Berfunfenljeit braten, ber fid^ über bie ©infame 
broben am fünfter gelagert hatte. ©ie matzte ein paar ©dritte 
burdh baS 3immer unb trat bann »or ben fleinen »erlaubten 
©piegel, mit jener gleichgültigen ©ebärbe, roie fie §rauen= 
jimmern eigen ift, bie roiffen, bafe jeber an ihrem ©efi<ht »or* 
beiftel)t, ohne nur einen Stugenblid barüber nachjubenfen, ob eS 
hübfd) ober häßlich fei- 3« ben ©emeinplä^en, bie einen alten 
Irrtum »eremigen, gehört audh bie Behauptung, bafe felbft ber 
£äfelichft e ftch enblich an fein 2lntli£ gewöhne unb leinem SDtenfchen 
bie eigenen 3üfle unangenehm feien. Unb hoch gibt es oiele, 
jumal unter ben grauen, bie allein geblieben, benen nichts pein= 
lieber ift al§ ein SBIidE in ben ©piegel. 

©ie mufterte aud; nur flüchtig ihre Toilette unb fd)ien ju 
überlegen, ob fte mit bem ocrblidjenen §ütd(jen fich in bie ©tabt 
wagen, ober ben neuen aus ber ^utfdjachtel nehmen folle. Silber 
mit einem 3«den be§ gältcbenS am SDtunbwinfel entfcfeieb fte, 
bafe ja bodh nicht baS SDlinbefte baran liege, in welchem 2luf jug 
fte hie* erfdheine. Silur ©eftcbt unb §änbe fühlte fie ftd; mit 
bem frifdjen Sßaffer unb »erliefe bann ba§ 3innner. 

2Bar e§ 3e*ftreutheit ober Unbehilflichfeit, — fte »erfefelte 
bie Xreppe, auf ber fte heraufgefommen war, unb fah ftch plö^- 
lieh am @nbe beS KorriborS , fo bafe fte wieber jurüd mufete. 
$abet geriet fte an ein ©eitentreppd^en unb ging in ber SÖlei= 
nung, alle ©tiegen müfeten enblidh ins $reie führen , immer in 
ihre ©ebanfen »erloren, hinab. 2luf einmal erlannte fte, bafe 
fte ftch auf eine ©alerie »erirrt hatte, bie oben an bem grofeen 
©peifefaal bie eine 9Banb einnahm unb für bie ^anjmuftf her* 
gerichtet war. S£>ie Notenpulte ftanben fchon in ihrer richtigen 
Drbnung , ber grofee Kontrabafe lag wie ein fdhlafenber Niefe 
über jwei ©täfele auSgeftrecft unb hatte ein aBalbfeorn als Äopf- 
liffen unb eine Klarinette quer überm ©eftefete. ©S war aber 
noch niemanb »on ben ©pielern erfcfeienen, auch ftanben unten 
noch bieSifcfee, bie erft feinauSgefdjafft werben mufeten, umfßlafe 
für bie S£än jer ju machen. 35a fonnte bie »erirrte $rembe boefe 
nicht umhin , ein paar 2lugenblide in ber ©laStüre ftefeen ju 
bleiben unb bie ©efeUfchaft unten ju muftern. 
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2)tefelbe nahm fid^ nicht Diel anberS aus , als bie meiften 
.fjodhgeitSgefeUfchaften groifdf)en 3)iner unb £ang. «Satte, »eins 
rote Sßäter, benen es in ihren roeifjen Äraroatten gu eng geworben, 
unb behäbige ÜJlütter in lilafeibenen geftfleibern mit großen 
Slonbenhauben, bie bei ben Dielen Umarmungen fdjjief gerüeft ober 
gerfnittert morben waren; füfj läc^elnbe Srautjungfern mit biefen 
drängen unb bünnen ©c|ultern , 2lrm in 2lrm burdh ben ©aal 
roanbelnb unb halb necfifc^, halb fd)mad)tenb fic^ in bie Oljren 
roifpernb; echauffierte Jünglinge in SaHtoilette, bie bas le£te 
©laS Champagner langfam gu ihrer Bigarre auSnippen unb, 
roenn fte nicht gerabe oerliebt ftnb , eS fjöchft unbequem ftnben, 
bei biefer $i$e unb am hellen £ag ihre Sangfünfte aufbieten 
gu müffen; bann in einem ©infei ein Stubel ßinber, bie fort» 
fahren, aus ihren Xaf^en Äonfeft gu effen unb aufgählen, maS 
fte alles beifeite gebracht haben. ®ie Kranen ber Stührung 
ftnb längft Derfiegt, bie ©eiheftimmung berffcoafte ift oerflogen. 
©ine fehr unfeftliche 33erbauungSmübigfeit hat ftch ber ©äfte 
bemächtigt, unb febem märe am roohlften in einem ftiUen ©infel, 
roo er, ftatt galant unb Derbinblidf) ju fein, feiner ©iefta fronen 
fönnte. 

SDie ^retnbe broben auf ber ©uftfbühne hatte oft genug 
an £o<hgeiten guter $reunbinnen teilgenommen, oon ^aljr gu 
$af)r in reftqnierterer ©timmung , bie fid; trefflich gum 33eob= 
achten frember ©chttächen fdjicft, um auf ben erften 33lidf bie 
gepulte Sangeroeile , bie unten oerftohlen hinter SBatifttafchen-- 
tüdjern gähnte, gu burdhfehauen. Sluch fing baS bemühte ^ält* 
chen an ber Unterlippe alsbalb an gu guefen , unb fte hätte 
feine fünf SJlinuten baS mterquidfliche ©chaufpiel aus ihrer 
Soge mit angefehen, roenn ihr nicht baS Brautpaar aufgefallen 
wäre, baS ftch aßerbingS nidht gang in herfömmlicher ©eife 
betrug. 

2)ie 33raut nämlich roar , roährenb alle ©äfte ftdh erhoben 
hatten, |auf ihrem fßta$ mitten an ber langen $afel fi^en geblieben, 
als ob fie ben -Jfachmittagfchlaf beS biefen alten §errn mit 
ber offenen roeijjen ©efte beroachen rnüfjte, ber gu ihrer Siechten 
in einem grofjen Slrmftuhl lag. @S mochte ihr ©chroiegeroater 
fein, ber ftch biefeS 2luSruhen auf feinen Sorbeeren roohl gönnen 
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burfte, ba er feinen ©ofjn fo gut »erforgt hatte. freilich war 
bas ©ejtd)t unter bem 2Rt)rtenfrang burchauS nicht reigenb, unb 
baS bürftige ^igürdjen fonnte felbft in ber SBoIfe non ©ilber= 
gage unb bem Srautfdjjleier, ber nodj barüber lag, nic^t oerbergen, 
bafj bie eine ©cljulter tjöljer roar als bie anbere. 216er bie 
©tetne in ihrem §alsfcf)mud unb ben Armreifen mären grofj 
unb funfelnb genug, um bie Slide non biefen fleinen Mängeln 
abguienfen, unb bie 2lugen ber armen jungen ißerfon leuchteten 
auä ben nom Söeinen geröteten Sibern fo fanft unb treuljergig 
fyeroor, baff man baS ©efid>t bodj nicht ungern betrachtete. 
®ie £raurigfeit , bie barauf lag , fcfiien nicht aßein in ber be* 
flommenen $ochgeitftimmung i^ren ©runb gu haben. ©ie hatte 
ein Heines Stäbchen , baS i|re ©djroefter fein mochte , auf ben 
©cfjofc gegogen unb unterhielt ftd) leife unb eifrig mit bem $inbe. 
35abei brüdte fie non 3dt gu 3eit ihre überqueßenben Stugen 
gegen baS roeiche #aar unb baS fRofenfrängdjen, baS bie kleine 
trug. 216er niemanb befümmerte fief) barum, ber am roenigften, 
bem biefe nerftofilenen Kranen galten. S ener lange > tabelloS 
gefleibete junge Stänn mit bem bünnen blonben §aar am ©dheitel 
mufjte ber Sräutigam fein. @r benahm fich, auf einem ber ©ofaS 
auSgeftredt, bie 3igarre gn»fcf)en ben meinen gähnen, mit einer 
möglidhft füllen, gönnerhaften §erablaffung gegen ein paar Heins 
ftäbtifcfj gesiegelte Settern , bie nor ihm ftanben unb jeben 
feiner 2Bif$e mit unmäßigem Sachen honorierten, ©agroifcljen 
gähnte ber ©egenftanb ihrer Serounberung nößig groangloS unb 
machte enblidj ben Sorfchlag, ob fie ftd) nicht ins Sebengimmer 
flüchten unb einen 2:aro<f fpielen rooßten. @rft als ber ältere 
ber Settern, mährenb ber jüngere bie „fapital" fanb, bie 
SeforgniS äußerte, bie alten tarnen mürben biefe 2lbfonberung 
oieBeidht noch übler nehmen als bie jungen, oergidjtete ber Sräu* 
tigam auf feinen ©infaß, erflärte aber, »om langen fönne für 
ihn gleidhroohl feine fRebe fein , er fei niel gu grofe für feine 
Heine ^rau unb tange überhaupt nur mit fremben 2Beibem. 

Son biefen SReben »erftanb bie $rembe broben natürlich 
fein SOBort, aber baS Stienenfpiel, baS fte begleitete, fagte ihr 
genug, ©ie fonnte es nicht länger auf ihrem ©päherpofien 
auShalten , fonbern glitt geräufdf)loS , mie fie gefommen roar, 
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gurüd uitb taftete fid^ burdj allerlei enge, bunfle Treppchen unb 
Kammern guleßt glücflid^ nadj einer £ür, bie flc^ in ben ©arten 
beS ©aftf)of§ öffnete. 

5Dann war fte halb in einer fdjattigen Sebenftrajje unb 
f<hien fid) nun in befanntem 9teoier gured)tgufinben. 9Joch ein 
paar ©affen unb ©äfjdjen, unb fie hatte ben fyufjweg erreicht, 
ber unter jungen Slfajien am ©aum einer fleinen ^Jarfanlage 
hinlief. #ier war es lieblich unb ftiH, Stinberfrauen faßen auf 
ben Sänlen unb Ratten bie Sßägeldjen mit ihren fdjlafenben 
Pfleglingen neben fid^ fielen, währenb bie größeren ßinber im 
©rafe fpieltcn. ®ie ©onne neigte fidj fdjon gu ben bügeln 
hinab, unb währenb unten bie langen ©djatten ber Säume über 
gelber unb glußgelänbe hinfrodjen, ftanb broben auf ber 2lnt)ö§e 
baS ©cßlößdjen in ooUer Slbenbglorie mit blißenben $enftern, 
alle SBipfel umher in warme ©lut getauft. 

2>aS alles fdjien ber fyremben nicht unbelannt. 2)enn nad>= 
bem fte einen flüchtigen Slid um fid> her geworfen , ging fte 
ihres 2BegeS fort , wie wenn ihr an ber Umgebung unb bem 
mechfelnben 9teig berfelben wenig gelegen wäre unb nur bie 
Bewegung im freien ihre ©inne wohltätig erregte, ©ie atmete 
oft recht aus ber tiefften Sruft, ftanb auch wohl einen 2lugen= 
biid , fd)loß bie Slugen unb bewegte feltfam beibe Slrme in bie 
ßöhe, wie ein Sogei, ber, auS bem $äftg entfommen, feine 
$Iügel prüft, ehe er ftdj ben freien Süften anoertraut. 

©o tarn fte enblich an ben $luß, ber ruhig mit glatter, 
gebiegener 2BeHe gwifd;en ben umbüfeßten Ufern bafjingog. ©in 
$loß trieb eben gu $al, ber eine ©dhiffer ftanb am ©teuer, 
baS er laum gu bewegen braudjie , ber anbere lag auf einer 
$ede, bie glimmenbe pfeife hing ihm nadjläffxg im fDfunbe, er 
fchien im Segriff eingufcßlafen , fo forgloS fühlte er fteß in 
biefer abenbftißen ©egenb. 2)aS einfame SRäbcßen am Ufer, 
wie baS $loß an iß* uorbeitrieb, bebaeßte einen 2tugenblid, ob 
fie bem ©teuermann gurufen foHte, anguhalten unb fte aufgu* 
nehmen, ©o ben glufj hinunter — unb in ben großen ©trom, in 
ben er münbete, — unb bureß ben hinaus in§ 3Jteer — unb 
immer weiter ins Ungewiffe, Unbegrengte 

$ie ©Ziffer waren längft oorüber geglitten, ba erft rüttelte 
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fid) bie Träumerin aug iljrem ftarrcn SJrüten auf unb »erfolgte 
ben 2öeg, ber naclj ber fteinernen Srücfe unb bann roieber 31a 
©tabt jurüeffü^rte. 2ln ©arten unb Iänblidjen Raufern !am fic 
»orbei, aud) bie fannte fte alle unb merfte auf bie 33 eränbe= 
rungen, bie in ben lebten ^af;ren mit i^nen gefdfjeljen roaren. 
®ann blieben ifjre Slitfe an einem größeren ©ebäube fjaften, 
bag ganj neu aufgefüfjrt 3U fein fdjien, einen ißortilug mit fecfjg 
fdf)mäcf)tigen, fdfjön marmorierten §ol3fäuIen fjatte, barüber einen 
flauen gried^ifd^en ©iebel, auf beffen ©pi£e irgenb eine alle» 
gorifetje ^igur angebracht mar, burcf) einen ftarfen ©ifenftab im 
•Jtücfen gehalten, ben man nur leiber »on rechts unb linfg 3U 
feljen befam. 2Iuf bem breiten 2lrd()itrao über ben ©äulen ftanb 
in grojjen, neuoergolbeten 33 udf)ftaben bie $nfcf)rift „Beater"; 
3roei 3ettel an ben beiben ©cffäulen »erlünbigten , bajj fjeute 
abenb bag „flaffifd^e Xrauerfpiel unfereg 'Jiationalbidfiterg 
2 fr. »on ©chißer, Kabale unb Siebe" gegeben merbe. 

$ie SSorfteßung ^atte fcfjon feit einer falben ©tunbe begon* 
nen, ber 3 Rann an bet Äaffe moßte eben fein ©djiebfenfterdjen 
fcfjliefjen unb bie heutige ©innaljme sufammenredjnen, alg bag 
frembe Fräulein Ijerantrat unb ein ^arlettbißett »erlangte. 
2Bäf)renb fie bag ©elb aug intern Säfdfjdjen nahm, fd^iert fte 
fic^ plö^tid) ihrer geroirften ^anbf^u^e unb ber übrigen, nid^t 
e6en forgfältigen Sfteifetoilette 3U fdhämen. ©ie hatte aber fdfjon 
bag Söißett in ©mpfang genommen, unb ba eine Ijofje Kummer 
barauf ftanb, fonnte fte barauf regnen, in einem »oßen §aufe 
fiel) unbemerlt unter ber Sftenge 311 verlieren. 

■Jßirflich achtete nientanb barauf, bajj bie Xür beg ^arlettg 
mitten in ber ©cljlujjf jette beg erften 2llteg noch einmal geöffnet 
mürbe unb ein unfd)einbareg $rauen3immer geraufdfilog ihren 
©i§ auf ber lebten Sanf einnahm. ©teich barauf erfdjoß ein 
betäubenber Särm »on ^latfdjen unb ^eroorrufen, bie ©tim* 
mung fc^ien bereits auf ber §ö§e unb bag ißublifum mit ben 
Zünftlern ungemein jufrieben 31t fein. 

s J?un ftanb im 3roifct)enaft aßeg auf, teig um ftdf) roä^renb 
ber ifkufe im freien ei« menig 3U lüften, teils um bie SBefann* 
ten ringg umher 3U begrüben. SDenn natürlich lannte ftd) fjier 
jebermann. 2) ie frembe hatte fc^on beim ©intritt ihren 
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©dreier herabgelaffeit unb oertiefte fttf) je^t angelegentlich in 
bic Seftüre beS Xljeater gettelS , als fürchte fic non irgenb 
jemanb erfannt gu roerben. Stur ihren Stadjbar mufterte fic 
mit einem nerftoljlenen Slitf unb fah gu intern Grftaunen, baf? 
auch er es nicht oiet anberS machte, als fie, unb ftatt umher = 
gufd;auen unb ©rüfje nach ben oberen Stangen fyinaufgufenben, 
ftiß not fidj fjinblidte unb offenbar ftcfj nicht aßgu behaglich 
füllte. 

Gr mufjte ^ier frenib fein, toie fie. Seim ©chlufj bes 2lfteS 
hatte er feine £>anb gerührt, obwohl fein blühenbeS junges ®e= 
fic^t in großer ©pannung nach ber Sühne gerietet mar. 2lud) 
fonft mar aßerlei 2öunberlicheS an ihm. ©eine großen, ftarfen 
©lieber fteeften in einem ©ontmerangug, ber ifjrn überaß gu 
fnapp unb gu furg mar, unb ein ^alstudfj oon blauer ©eibe 
mar in einem unbeholfenen Änoten um feinen .fjals gefnüpft. 
Ginen ©trohhut ^atte er auf ben $nieen, ein filberfnöpfigeS 
©töcfchen in ber $anb. $)as ©onberbarfte aber mar, bafj er, 
fo gefunb unb ftattlid) er auSfaf), — geroifj nicht älter als 
ftebenunbgmangig — bennoef) fdjjon eine $erüde trug, bie noch 
bagu nicht genau non ber $arbe feines eigenen §aare3, fonbern 
um eine Schattierung heßer mar unb ihm nicht genau auf ben 
5fopf pajjte. 

2)aS aßeS aber fiel in bem 3mielicht beS ^SarfettS, unb ba 
er auf ber lebten San! fafj, ntemanb auf als feiner Stadhbarin; 
ber erfte günftige Ginbrucf, ben bas jugenbfräftige ©eficht beS 
Unbefannten, feine halb nachbenflicfje, halb naioe SÄiene auf fte 
gemacht hatte, mürbe burdjj bie Gntbecfung aß biefer ©onber* 
barfeiten roieber oerbrängt, unb fie mar froh, bafi er ebenfo» 
roenig roie fte ein Verlangen geigte, ben 3mifchenaft gum 2ln= 
fpinnen einer Unterhaltung gu bernt^en. ÜBofür fte ihn halten 
foßte, meS ©tanbeS unb SerufS er fein mochte, befchäftigte fte 
gleichroohl im ftißen, felbft roährenb ber erften ©genen bes 
folgenben 2lfteS, bis bas ©tücf auch ihre ©ebanfen oößig in 
Sefdjlag nahm. 

Gin rounberfameS ©tücf. 2)aS einzige in feiner 2lrt. Ober 
mo fänbe man fonft noch fo oiel ©chmärmerei ber Sugenb, fo 
viel überfpannte, leibenfd^aftlich gereigte Gmpfinbung eines 
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Neulings im Seben mit fo reifer fünftlerifcher Äraft, fo »irtuofer 
.§errfchaft über ben (Sffeft in einem Sßerfe Bereinigt? $emfel* 
ben ©eifte ift früher ober fpäter nichts ähnliches entfproffen, 
unb währenb feine anberen Figuren auch auf ber SBüfjne nur 
unter glücflicfjen Umftänben gu »ollem Seben gelangen, ftnb bie 
©eftalten biefeS 3ugenbwerfeS felbft in ber fümmerlichften 
3)arfteHung eines flehten ^Jrooinjialt^eatcrä ihrer ergreifenben 
SBirfung gewifj unb gwingen felbft einen gerftreuten ober bla* 
fterten 3ufdhauer unwiberfiehlich in ihren Äireiö hinein. 

©o gefdjah es auch f)ier. $er $arftetler beS gerbinanb 
mar ein hagerer Jüngling mit einer bünnen, freifdfienben 
©timme, feine Suife ein gelbliches Heines ©efd^öpf mit einem 
fteinernen ©dhmergenSauSbrucf, ber mehr auf3afmweh, als 
auf SiebeSgram fchliefjen lief?, unb Sab» SJlilforb hatte gar 
einen 2tnfafj gum $ropf, ben ein breites fcliwargeS ©amtbanb 
nicht gang »erbeefen fonnte. Unb hoch folgte bas ^ublifum mit 
atemlofer 2lnbacht, unb bas reifenbe Fräulein auf ber lebten 
Sanf hatte ihr unheimliches Vorurteil gegen ihren Machbar 
»öflig »etgeffen, als biefer im nachften 3mifdhenafte f tc h plöfjs 
lieh gu ihr menbete unb mit einer leifen, fel;r mohlflingenben 
©timme irgenb eine $ufjerung über baS ©tücf unb bie 2)ar* 
fteHung an fte richtete. 

©eine 2lrt ftch auSgubrücfen, »erriet eine nicht gewöhnliche, 
ja gelehrte 33ilbung, unb bod; geftanb er gleich bei ben erften 
SBorten, bafj er biefeS ©tücf noch nie gefefjen, überhaupt ben 
dichter nur »om Sefen fenne. ©ie ermiberte, auch ihr fei baS 
Theater faft »öHig fremb, fxc lebe in einem gang Heinen ©täbt* 
djen, wohin fich faum einmal eine elenbe Söanbertruppe »erirre, 
unb in ihrer frühen 3 u 9 en t> , bie fie l)i« in biefer ©tabt guge* 
bracht, habe man auch hi« noch fein fteljenbeS Theater, ge* 
fdhweige ein eigenes ©dhaufpielhauS gefannt, fonbern nur bann 
unb wann Äomöbie fpielen fe^en in bem grojjen ©aal beS 
©afthofS gu ben brei §elmen, wohin fte aber faum ein* ober 
gweimal mitgenommen worben fei. 

3Jlir fehlen fogar fo »ereingelte 3ugenbertnnerungen, oet{ 
fefjte er mit einem wehmütigen Sädheln, baS feinem »ollen 
9Jlunbe einen eigenen 9teig »erlieh- 34» &in gang unterirbifch 
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aufgeroacEfcn unb Ijabc roeber oon ber 2Belt, nocE oon ben 
'.Brettern , bie fte bebcuten , irgenb eine lebenbige Sßorfteltung 
gehabt. 2Bie icE bann erroacEfen roar unb nun ins Seben EinauS 
joHte, war bie SBelt, bie mir gum 2SMrfungSfreife angetuiefen 
mürbe, ein ®orf. SDie 6d)icffale ber SJienfd^en ftnb rounberbar. 
3um ©lüd gibt eS eine fyöljere SSeisEeit, ber baS alles flar ifi, 
roaS uns unbegreiflich unb unbillig fdjeint. 

2)aS alfo glauben ©ie boch aud), oerfefcte fte rafdjj, inbem 
fte ben ©dreier gurüdfcElug , unter bem es iljr Eeifi gu roerben 
anfing. freilich, menn es feine gerechte SBeltregierung gäbe, 
bie ettblith bocE einen Grfa£, einen SIuSgleicE in einem befferen 
Seben uns oorbeEielte, fo märe ja biefe gange Äomöbie unfereS 
SebenS baS Gntree nicht mert. 2tuch icE , obroofyt icE immer in 
©täbten gelebt ^abe unb aud[) mof)l ^ätte reifen fönnen, menn 
icf) burc^auS gewollt hätte, — bie Umftänbe ^aben eS fo gefügt, 
baff aud; id) fo gut roie „unterirbifch" meine 'Jnge Einbringen 
rnufjte. Oft habe ich gefragt, rcarum ich nicht baS bifjchen 
Seidjtfinn erf^rcingen fönnte roie anbere, bie nur an fid) benfen 
unb ft cf) iE* Seben fd^affen, roie fte es braucEen unb roünfcEen, 
unb barum bod) feine ©eroiffenSbiffe Ea&en. Slber obroofjl mir’S 
mandjntal roar, als ob ich in ber Gnge erftiden müfjte, icE fonnte 
micE bodjj nie überroinben, eine ©laSfdjjeibe in meinem oer= 
f^loffenen ^renfter einguftofcen. 2Katt roirb fo fleinlicE in fleinen 
SerEältniffett. 

s Jfun, fagte et mit einer geroiffen geierlicEfeit, bie gu feiner 
Sugenb nidEt recht gu paffen fdfjien, roer roeifj, ob SEnen nicht 
nocE ein $inauStreten ins SSeite unb $reie belieben ift. §aben 
©ie bod) jefct fdEon bie greube, bie ©tätten 3E rer 3 “ 9 C”b roieber= 
gufeEen; eine $reube, bie mir nie gu teil roerben fann. 3)emt 
bahin , roo id; jung roar, benfe icE gang oEne ©eljnfucEt unb 
§eimroeE gurüd. 

©ie f<Etmeg eine 2Beile. 

SSoEer roiffen ©ie, bajj ich 9«™ E* er ^ er gurüdgefommen 
bin? fagte fie bann. Gin ©efcEäft E«t ntich EergefüErt. 3<E 
habe feine $reunbe, faum nocE Sefannte in biefer ©tabt, unb 
roenn id; benfe, mit roelcEen finbifdjen ©efüElen ich oor QaEren 
micE E^f E erum 9 ctr ' e bcn E a &e, roie ich mir bie gufunft nor* 
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ftetlte, wenn idh als Heines 9Jläbd;en braunen am glufj fpielte 
unb bcn ©chlofjberg ^tnauffprang, unb wie es nun fo gang ans 
bcrS gefommen ift — 

©aS 2lufgehen beS Vorhangs machte, baff fte bcn ©dhlufjs 
fa£ für ftc^ befielt, ©ie falj, roie ihr Sadhbar fofort roieber 
mitten in ber §anblung beS ©tüdeS mar unb ihre ©egenroart 
»öHig gu »ergeffen feixen, ©ic felbft aber hotte 2Jlühe, iljre 
©ebanfen »on bem unterbrochenen ©efprädh roieber abgulenfen. 
@S fam ihr fefct gang unglaublich unb äujjerft unfdhidlidf) »or, 
bafj fte mit bem »öHig ^remben fo plöf)lich ihre intimften ©mps 
finbungen au8getaufd)t hotte. Offenbar intereffierte fie ihn 
roenig. @r roar ihr groar mit bem Vertrauen entgegengefom* 
men unb hotte »on perfönlidhen 93erhaltniffen baS erfte 2Bort 
gefagt; aber fte hotte gurüdhaltenber antworten unb baS ©e* 
fpräch nicht gleich fo ins innere fortführen foHen. ©ie befdhlofj, 
im nächften 3roifchenaft fidf) um fo ablehnenber gu »erhalten, 
unb roenn er auf ba§ frühere gurüdfommen foHte, lieber gang 
abgubrechen ober baS ©heoter gu »erlaffen. 

©och fonnte fte nicht umhin, ftdf) mit ihm in ©ebanfen 
roeiter gu befdhäftigen. 2öaS er gefagt hotte, Hang traurig unb 
ergeben gugleich, unb fein ruhiges ©eftcht mit ben frönen 
fdhroargen Sugen fchroebte ihr beftänbig »or, obwohl fte fidh 
überroanb, ihn auch im profil nicht mehr angufehen. 2Ba3 er 
roofd fein modEfte, unb wie er es auf bem SDorfe auShalten 
fonnte? 6r roirb ein ©dfullehrer fein, in einem ©eminar aufs 
geroachfen, armer Seute $inb. Unb hoch roar etroaS in feinem 
2Befen, baS gu biefer Vermutung nidht gang ftimmen wollte. 

SBie nun auch ber britte 2lft gu 6nbe gegangen roar, roanbte 
fte fidh tedht gefliffentlidh nach ber anberen ©eite, fo baff fte ihm 
faft ben Süden gufehrte. ©a hörte fte ihn plöfclidh fagen: 
Siadht Shnen bie ®id)tung aud; ben Äopf fo warm, baff 
©ie am liebften aus bem ©h ca ter roegliefen, um nur braunen 
gleid; irgenb etwas recht ©rojjartigeS gu »oHbringen ober gu 
erleben, am liebften etroaS, roobei man fein Seben in bie ©dränge 
fdhlüge, nur um etroaS überflüfftges S3lut gu »erlieren? @S 
fann fein, baf} es nur auf rnidh fo wirft, weil ich gor nidht 
gewohnt bin. $ch meine aber, ähnlich fo müfjte jeber empfinben. 

§eqfe, SlooeHen. IX. 16 
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©ie fonnte nicht umhin, ftch wieber nach ihm umsufehren. 

3dj glaube nicht, fagte fte. ©eben ©ie ftch nur bie ©eftdfj* 
ter an. Auch ftnb bie 3citcn anberS geworben. freilich, Unter; 
fcf>ieb ber ©tänbe unb beS Vermögens gibt eS auch fjeute nodfj. 
2lber man h«t fidj mehr barein gefunben, man läjjt aUeä gehen, 
wie’S ©ott gefaßt, unb nun gar folch eine überfdjjroenglidfje 
Siebe — roo finbet man bie nod> fjeutjutage? 

Auf bem 2>orfe freilich gibt eS roeber einen $erbinanb, 
noch eine Suife, fagte er mit einem feinen Säcfjeln. 2ßaS ich 
aber oon ben ©täbten gelefen ober gehört ^abe — nehmen 
©ie nur bie ßriminalfälle in ben gelungen, um oon erfun^ 
benen SRomangefdjidjten ju fchweigen, — am (Snbe ift baS 
9Jlenfdhengefchlecht feit ein paar taufenb ^a^ren nicht oiel am 
berS geworben. Aber baS ift ein langes Kapitel, für einen 
3wifdhenaft oiel ju lang. 

©ie fchwiegen nun beibe unb faljen roieber ganj fremb unb 
gleidhgültig aneinanber oorbei. Aber auch er fonnte eS nicht 
laffen, fich allerlei ©ebanfen über feine 9Iacijbarin ju machen. 
(Sr fanb ihr ©efic^t nichts weniger als fcfjön , nur bie §arbe 
unb gülle ihres $aareS fiel ihm auf unb bie wie ©olb glänjem 
ben Augenbrauen unb ber 3Jfunb, ber, wenn fie fdfjwieg, noch 
jugenblidh unb faft reijenb erfd^ien, fobalb fte aber ju fpred^en 
anftng, trofc ber untabeligen weiten Sahne burdj jenes bittere 
^ältdjen entftefft würbe. Auf feinem $orfe, wo fein fonberlid; 
fdjmuder SJiäbd^enfd^Iag ihm oor Augen fam, Ijatte er bennodj) 
wof)I einmal an einem frifd^en runben ©eftd^t ©efaüen gefum 
ben, aber ein lebhafteres ©efühl war nie erregt worben. SCBic 
fam eS, bajj er hier, wo weber ^ugeitb noch Anmut ihm geführt 
Iidh werben fonnte, bemtodfj insgeheim fich angejogen fühlte? 
2Bar eS nur ber $lang ihrer ©timme ober ber Inhalt ihrer 
28orte, ber auf ein Seben ooH (Sntfagung, ähnlid) wie baS feine, 
fchliefjen lieh? Ober hatte bie ©lut, bie aus bem SSerfe beS 
SMdjterS ihnen enigegenfchlug, allerlei Junten in fein inneres 
geworfen, bah er nun aßes in feiner 9?ah e ntit wärmerem §er$- 
fdhlag betrachtete? 

@r war gewohnt, oiel über ftch nadhjubenfen, wie alle, bie 
in einer unebenbürtigen Umgebung leben, ©o fuhr er fort, 
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fi<h beit ©inbrud gu enträtfeln, ben bie grembe auf ifjtt gemalt, 
unb roahrenb fie aus feinem ©chroeigen er fei ber fon* 
berbaren Broiefpradje überbrüffig geroorben, roieberholte er ft<h 
im ftißen afleS, roaS fte Bisher gefagt h«tte, unb fudjte fid; 
einen SßerS barauf gu machen. 

33iS ihn bann bas ©tüd roieber gang in SBefdjlag nahm. 
SJlan fonnte ben Sßedjfel ber Stimmungen, wie fte in ber $)ich* 
tung aufeinanbet folgten, beuilich in feinem ©eftcht gefpiegelt 
fehen, t$urdjt unb SDfitleib, leibenfdjaftiiche ©ntpörung, SSerach'- 
tung, $orn unb Segeifterung. ©eine ©tirn rötete fidj, feine 
Sippen atmeten hörbar, bie Safenflügel bebten, unb gegen ben 
©d»luf} füllten ftdj bie ftarr geöffneten 2lugen mit leife über* 
queßenben tropfen, bie, ohne baf} er es gu merfen fdjien, über 
bie fräftigen, aber blaffen SBangen herabroflten. 

2)aS aßeS fafj feine Sachbarin. ©ie fonnte fidf eines 
roachfenben ^ntereffeS für ben rounberlidjen Seuling nicht er* 
wehren, obwohl ber erfte unheimliche ©inbrud, ber Ijauptfächlich 
ton bem falfd)en $aar herrührte, immer nodg im §intergrunbe 
ihrer ©eele fefthaftete. ©o beeilte fte ficf> aud) , als ber 3Sor= 
hang gum lebten üJfale gefaßen mar, aufguftehen, ihren ©chleier 
roieber herabgulaffen unb mit einem furgen, ftummen ©ruft ben 
2luSgang gu fudfen. 

©ie fah , baff er nodj ft^en geblieben roar, gleichfam roie 
tergaubert, unb ihr 2lbfchiebSniden unerroibert iiefj. ©ie felbft 
begriff biefen ©inbrud beS ©tüdeS nicht. ©ie fannte es ja 
hinlänglich, um tont ©toffe nicht mehr ergriffen gu roerben, 
unb baS ©piel, gumal ber Suife, roar ihr ton 2lft gu 2lft ter= 
gerrter unb abgefchmadter erfdjienen. ©o atmete fie braunen 
in ber 2tbenbfühle orbentlid) erleichtert auf unb fcfßug ben 2Seg 
roieber ein, ben fie gefommen roar, am ^lufjufer entlang, um 
bie bumpferen ©trafjen mitten in ber ©tabt gu termeiben, 
©inige ©terne ftanben fdfon am Fimmel, eine blaffe SJlonbftchel 
hing überm üJßalb, unb rings roar eine tiefe ©tiße, bie nur 
burch ein paar muftgierenbe ©rißen unb fffröfcfie belebt rourbe. 

Sodj aber hotte fte ftdj feine breiig «Schritt tom $h eat rr 
entfernt, als fte eine ©timme hinter ihrem Süden fagen hörte : 
©ie rooßen auch noch einen ©pagiergang machen, Fräulein? 
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Urlauben ©ie, bafs icf) ©ie eine ©trede begleite. @8 ift mir 
unmöglich, je^t fdfjon nach §aufe gu gehen; i dj meine, idf> müfjte 
ba erftiden. 

©ie antwortete nur mit einem faum merflichen Zeigen beS 
Kopfes. @8 mar ihr in bemfelben 2lugenblid lieb unb unlieb, 
bafj er ihr nadhging. 2lber roie foUte fie ftdj feine ©efeßfdfjaft 
»erbitten, ba er fo befetjeiben fid^ ihr näherte? 

(Sr hatte ben ©trohhut nodj nicht aufgefefst unb nahm fid^, 
roie er ifjn linfifdf) in ber $anb trug unb baS ©tödd>en mit 
bem filbernen ßnopf in ber anberen hin unb her fdEpuang, nic^t 
eben vorteilhaft au8, obroohl feine |o^e, rüftige ©eftalt unb 
ber flehte 5fopf auf ben breiten Schultern im ©eben noch beut= 
lieber heroortraten. 3)ie 2fugen hatte er gegen ben hellen ©treif 
beS Rimmels gerietet, unb ein $audj roie »on 33ergüdung lag 
nod; auf feinen 3ügen. 

Seldi) ein glüdfeliger üJienfd^! fagte er halblaut. ffinben 
©ie nicht auch, Fräulein? (Sr hat roaf)rfdE)einlid) ben$rudbiefeS 
GrbenlebenS fo gut empfunben roie roir; ciettei^t noch fd&roerer, 
ba er nur für bie Freiheit geboren roar; unb um fo hergger= 
reifjenbe ©djidfale gu fchilbern, roie biefe Siebenben fte erlebt, 
mufj man ba nicht S^nli^eö burdigemacht haben , roenn auch 
nur al§ 3uf<hauer ober $reunb? unb bodh ift eS immer, als ob 
er aus höheren ^Regionen baoon 3eugni8 gäbe, in einer ©phäre 
atmete, gu ber fein 35unft unb Qualm hinauf fönnte, in einer 
eroigen himmlifdjen Freiheit , unb fo lange roir in feiner 5Rä^e 
finb, roir arme ©efangene, fo lange fühlen auch roir unfere 
geffeln nicht, e§ rinnt uns roie ein heiliges $euer burdj 33iarf 
unb 33ein, roir trauen un§ gu, bie unerljörteften $elbentaten 
gu »errieten, roie jener ^erbinanb unfere gange armfelige 2Belt 
unb ©efeUfdjaft fjerauSguforbern unb lieber untergugeljen , als 
in foldjj efelljaftem Erobern länger gu atmen. 2Öenn bann ber 
Vorhang gefallen ift, finb roir freilich roieber fd^roa^e ÜDlenfchen, 
bie ihre $anbf<hellen Ijöc^ftenS non einer ©teile gut anberen 
fliehen, um ben 3)rud eine 2Beile gu ntilbern. 

(Sr feufgte unb ftanb plöjjlidj ftiff. 

2Sergeif)en ©ie, bafs ich ©ie mit fo melancfjolifd&en Setradjp 
tungen unterhalte, fagte er bann, inbem er gu fächeln »erfülle. 
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2lber ich habe Shnen fdfjon befannt, baff idf» nie ins $heaier 
fomme; ba ift es, rote roenn einer fonft niemals 2Bein irinft: 
fc^oit ein ©las eines ganj geringen ©eroäd^feä fteigt ifjm gleich 
ju ßopf, unb er plaubert bann alles aus, roonon fein §erj noE 
ift. 2Benn Shnen meine ©efeEfchaft unbequem ift — 

■Jiicfjt im geringfien, fagte fte Ijaftig unb fcljlug roieber ben 
Soleier gurücf. @S ift ja fo natürlich, bafs man ftcfj auSfpredjen 
möchte nach fo einem ©inbruef. 2luf midi) hat es roeniger fiarf 
geroirlt. Sieber ©ott, bie ©efdhidhte, roie ein gutes, fchroär-- 
merifcheS ÜJtäbdjen in ber 2öclt feinen $lafj finbet unb uom 
©dhicffal jerfnieft roirb roie ein fd^roac^eS Siohr, ift fo alltäglich 
unb fann unfereinS roeniger rühren als bie Herren ber Sdjöp: 
fung, bie meift bie ©<hutb baran tragen unb, roährenb fo etroaS 
gefpielt roirb, roenigftenS ein roenig oonSleuegefchüttelt werben. 

$$ fann ©ie oerftdhern, erroiberte er mit fehr fanftem £on, 
baf$ idh nic^t j$u biefen gehöre. 2BaS mich gerührt hat - roaren 
bie großen, Ijinreiftenben ©efühle biefeS unglücklichen ^aareS, 
bie fte hoch roieber für aEeS Seib entfdhäbigten. 2ßer fo ftarfe 
Seibenfchaft fühlt, muff überhaupt ein kräftigeres SebenSgefühl 
in ftdh tragen, als roir anberen, benen ein £ag roie ber anbere 
hinfdhleicht, non Pflicht ju Pflicht, nie ein übermächtiges üfSonne» 
beben, nie ein fcfjarfer glühenber ©cljmerj. D, unb babei jung 
fein unb ftd) fagen müffen, fo foE eS fortgefjen, bis bie $aare 
roeifj werben unb bie Sfniee roanfen! SDaoon aber haben ©ie 
fchroerlidh eine aSorfteEung. grauen roirb früh gelehrt, bah fie 
jum $ulben unb dienen auf bie SSelt gefommen finb. 

3ßenn man nur jebe Sehre auch annehmen fönnte, ohne 
ftdh mit gutem Siecht bagegen ju empören! fagte fte bitter unb 
flieh ih*en ©onnenfdhirm heftig in ben roeichen ©anb beS $uh s 
roegeS. 2tber rooher fäme in ber 33ruft jebeS menfd>lid;en 
SBefenS, gleicfroiel welches ©efdhlechtS, bie ©ehnfudht nach Sicht 
unbSuft, Freiheit, ©lüd unb ©onnenfehein, roenn geroiffe ©tief* 
finber ©otteS ein für aEemal auf bie GrfüEung biefeS 53er s 
langenS oerjichten mühten? ©S gibt freiliih ^flanjen, bie im 
©chatten gefeimt haben unb nun ba aufroachfen unb oerfüm* 
mern müffen. Slber ein SWenfch, ber feine gefunben ©lieber hat 
unb ftdh bewegen fann non einem Ort jum anberen, bah *>er f° 
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ftiH galten muf , wo er nun einmal hingepflanjt ift, blojj weil 
er ju gewiffenhaft ift, über ein paar unftdfjtbare 3äune unb 
.§ecfen gu [teigen, bie man ihm als unüberfteiglicfj oorgefjatten 
— fagten ©ie nicht, bajj mir uns in ber 9ia^e eines folgen 
3rreif)eitSbichterS roie ©efangene oorfommen? mufj 3h n en 
gefteljen, bajj ich jeben wirtlichen Sträfling um feine |>anb= 
fc^eUcn beneibe. 2öenn man §änbe unb $üfje frei hat unb bie 
flerfertür offen ftef)t, unb man fann [ich boef oor lauter peban= 
tijd;em Pflichtgefühl baS §erj nicht faffen, $inauSjufIie^en, ift 
baS nicht viel erbärmlicher, viel bemütigenber? 

(Sr antwortete nicht fogleich- ©ie fühlte, bafj er einen 
langen prüfenben 23licf auf fte warf, unb als er roieber ju reben 
anfing, Hang feine Stimme noch roeidjer unb ^erjlid^er. 

5Darf ich fragen, mein Fräulein, was baS für Pflichten 
finb, bie 3h nen e ' n Seben nach 3h r « n Söünfchen unmöglich 
machen? 

©ie fdjüttelte ben $opf. 

2öaS fann Shnen baran liegen? ©S ift eine ganje Bebens^ 
gefehlte, fo alltäglich unb langweilig wie taufenb anbere; nur 
wer fte gerabe erlebt, ber mag feljen, wie er mit ihr fertig wirb, 
©ie meinen es gewifj gut mit Shrer $rage, fefcte fte hinju, aber 
ich fann ©ie »erjtchern, bajj ©ie nichts babei oerlieren, wenn 
ich 3h«en bie Antwort fc^ulbig bleibe. Unb helfen fönnen ©ie 
mir hoch nicht. 

Reifen? 2Ber weif, liebes ^räulein. ©S gefächen noch 
alle £age Söunber. 

©r wefte ftd) mit bem ©trohhut bie feudhte Suft gu , bie 
»out bluffe aufftieg, unb fein ©eftcht nahm auf einmal einen 
heiteren 2luSbrucf an, mutig, faft übermütig, wie wenn ifm 
eben ein fefr glücflicher ©infall fäme. 

©ie blieb ftehen unb fafj ihn ernfthaft an. 

3<h glaube, ©ie wollen Shren ©pafj mit mir haben, ©ie 
fennen mich nidjt, ich erfläre Shnen, bafj ich eS überftäfftg finbe, 
©ie mit meinen perfönlicfen üßerhättniffen ju langweilen, unb 
©ie fpredjen baoon, mir gu helfen. 

23erjeihcn©ie, fagteer, es war mir gang ernft mit bem, was 
id; fagte. Slber ©ie haben recht, eS gibt feine Slejcpte für 
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Stranlljetten, bie man nid^t fennt. 2Benn idf) cg 3l>nen benn 
efyrUd) fagen foH, roic idj gu biefer Siebe fam: tdj glaubte gu 
oerfiefjen, bafj ©ie aus ^fjrer ©efangenfdjaft, tote ©ie es nennen, 
nur barum nidf)t fließen fönnten, toeil — nun ja, toeil ^Ijnen 
bte SJlittel fehlten, toeil ©ie anbere barum nidfjt angeljen 
biirften ober möchten, bie baS ^Ijrige auclj nid^t entbehren 
tonnten, — es gibt ja fo oiele Slot unb #ilfloftgfeit unter ben 
Sltenfcijen, ber mit einer geringen ©umme abguljelfen roare! — 
2Bie manches SJläbdfjen oerliefje ben Ort, roo jte lebt, unb fudfjte 
fiel) anberSroo eine günftigere Stellung, toenn fte nur über ein 
Heines Kapital gu oerfügen Ijätte. Unb fefjen ©ie, ba i<f) nun 
gerabe auf eine unoerfjoffteSBeife einßapitaliftgeroorben bin — 

SJlein §err — ! 

9lein, ©ie bürfen mir bas nidEjt übelnefjmen, mein $räu* 
lein. 3$ roeifc bafc fiele SJlenfcfjen lieber alles anbere 
oon einem ifjnen bisher Unbefannten anneljmen, als eine ©umme 
©elbeS. SSenn ©ie je$t bort in ben $Iujj ftürgten unb id^ mein 
Seben baran toagte, ©ie fjetauSgufiolen, mürben ©ie unbebenf= 
Itd) fiel) biefeS Opfer bringen laffen unb gar nid&ts UnpaffenbeS 
barin finben. 2lber ein paar taufenb ©ulben, bie idj 3$nen an» 
gubieten roagte, nidfjt maljr, bie angunefjmen, fdfjiene ^fjnen 
Ijödfjft unbelifat? ©S ift feltfam, roaS für Vorurteile über baS 
©elb unter ben SJlenfdfjen fjerrfdfjen. Unb gerabe biejenigen, 
bie am menigften fjaben unb bafjer gelernt fjaben foUten, es 
am meiften gu oerad;ten, pflegen am empfinblid^ften in allen 
©elbangelegenljeiten gu fein. 

2ßeil ifjr eingiger Steidjtum il>r ©tolg ift. 

©in recfjt bettelljafter Sleidfjtum — nehmen ©ie mir’S nicfjt 
übel, mein grauletn. ©elb fjat oon allen irbifdfjen ©ütern am 
menigften mit meiner ©elbftarf;tung gu fd^affen. Vor adfjt Stagen 
Ijatte id) nid^t oiel me§r als geljn ©ulben im Vermögen, ba er= 
Ijalte idj bie Slacljridjt, bafj ein alter Vetter oon mir, ber ftd; 
geitlebenS nie um tnidj betümmerte, fjier in biefer ©tabt ge» 
ftorben fei unb micfj gu feinem ©rben eingelegt Ijabe. fonnte 
erft geftern Ijier anlommen unb meine ©rbfdjaft in ©mpfang 
nehmen, eine ^unggefeöeneinrid^tung, SJlöbel, Kleiber, alte 
Silber unb eine bare ©umme oon brei= bis oiertaufenb ©ulbeit. 


Digitized by Google 



248 


Sföenn id£) bieg ©elb »or gel)n Sauren geerbt fyätte, tote banfbar 
wäre idEj bem guten Setter geroefen! $cfj f)ätte eiroag anbereg 
ftubieren fönnen unb roare je$t — ein anberer SEKenfcfj. 2Bag 
Ijilft mir all ber 9teidE)tum Ijeute, roo idfj, um in unferent Silbe 
gu bleiben, in meiner ©efängniggelle auf Sehenswert ft§e? 2>aj} 
idj bafür ein beffereg ©lag SBein unb eine feinere 3igarre fyaben 
famt, foH midE) bag für aHeg oerfdEjergte ©lüd fcfyablog galten? 
Unb roenn icf> nun, ba reiche Seute ftdE) ja allerlei noble $af= 
ftonen geftatten bürfen, — roenn idE) nun jemanb finbe, ber mit 
biefer ©umme nielleid;t nodj au§ feiner §aft loggufaufen wäre, 
fönnten ©ie eg mir alg einen 3JiangeI an 3artgefüf)l auglegen, 
roenn id£) anfragte, ob man mir ben unnüfcen ©dlja$ nidjt oiel= 
leidet abnefjmen mödE>te? 

©ie roaren beibe fielen geblieben unb ftanben ein paar 
2lugenblide ftumm nebeneinanber, in ben $lufj fdjauenb, beffett 
glatte ©trömung ftdE) eben burdE) ben ©Zimmer beg SJlonbeg gu 
oerftlbern anfing. 

3Kein §err, fagte fte enblidE), alleg, roag ©ie mir fagen, 
Hingt fo menfd;tidE), ebel unb einfad), idE) fcfiäme midE), ©e- 
ftnnung nid)t gleid) erfannt unb Sfjnen gebanft gu fiaben. 2tber 
roenn idf) mid) aucE) überroinben unb $l)r ungeroöJjnlidEjeg 2lner= 
bieten annefjmen wollte, eg roäre audE) für micf) je|t gu fpät, 
©elb firnnte micJj nidE)t meljr glüdlidj matten. 2)af} eg mir 
früher gefehlt f>at, bag l)at aQerbingg gang roie bei 3$nen 
gu meinem perfekten Seben mitgeroirft. 2lber nun ift nidjtg 
me^r gu änbern. 

©ie machte eine rafdfie Seroegung, roie roenn fie fictj oon 
iljm nerabfdüeben wollte. 2llg er aber mit einer leidsten, re* 
fpefttollen Serbeugung fielen blieb unb fte babei roieber mit 
feinem ftiHen, reftgnierten ©efidEjt anfal), fonnte fte eg nid&t 
überg §erg bringen, ben fonberbar treu^ergigen -ilJlenfdjen ab* 
guroeifen, roie jeben erften Sefien, ber il)r aug bem ©tegreif 
feine 35ienfte angeboten fjätte. ©ie trat roieber auf iljn gu unb 
fagte, inbem fte einen freunblidjeren $on anfdEjlug: 3$ roeifj 
nidjt, roie icf> bagu Jomme, mein $err, bafs ©ie mir fo oiel 
Vertrauen fdjenfen, mir, gleidjj nadjbem roir nur ein paar 
Sßorte geroecfjfelt Ijaben, 3f)r gangeg Vermögen gur $)ifpo* 
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fttion (teilen. ^ebenfalls wäre eS unbanfbar, wenn ich Shnen 
nun fo ohne weiteres gute -Rächt jagte, gumal wir, wie idj 
glaube, nicf)t blofj ähnlidje ©d;idfale haben, fonbern, gang 
eigentlich gefprocljen, Kollegen ftnb. 3$ glaube nicht gu irren, 
wenn ich ©ie für einen ©chullehrer halte, bem feine $)orffcf)uIe 
gu eng ift. -Run fehen ©ie, ich bin auch eine Sehrerin, unb 
wenn mein bifjdfjen Äenntniffe mich auch nicht für einen höheren 
2öirfungSfretS befähigten, fo wüfjte ich mir hoch auch etwas 
Erfreulicheres, als ein $utjenb 2Räbdjen in frangöftfdfjer ©ram= 
rnattf unb §anbarbeiten gu unterridhten. 

Et hatte auf ihre S* a ge nadh feinem SBeruf faum merflid) 
mit bem $opf genidt; fte erwartete aber leine ausbrüdlidjere 
SHntroort, ba fte ihrer ©adhe ftd;er gu fein glaubte. 

©inb ©ie an einer öffentlichen ©cljule angeftellt? fragte 
er nadh einer SBeile, währenb fte jejjt ihr IangfameS SEBanbeln 
am j^Iufjufer fortfe^ten. 

SRein. 3d) habe meine Heine ©cljule auf eigene §anb eins 
gerichtet, ba es in unferem bürftigen SReft nach ber SBoIfSfcljule 
an jeber $ortbilbung für halbwüchfige Töchter fehlte. 3$ felbft 
hatte einen mehr gufäHigen Unterricht genoffen, t>on meiner 
•JRutter, bie aus einer grofjen ©tabt war unb fogar ein wenig 
©efchidhte beim §errn Pfarrer gelernt, als wir noch hi er 
lebten, ©ie müffen nämlich wiffen, mein SBater war ©chlojj* 
cerwalier bei bem alten ©rafen broben, ber »or einem 2Siertel= 
jahr gefterben ift. ©eben ©ie bie beiben ^enftercljen in bem 
«Seitenflügel ba oben, bidht neben bem Edturm, bie je^t eben 
im -JRonbfchein glängen? 2)ort habe ich meine ßinbbeit guge= 
bracht bis in mein breigehnteS 3 a h*J baS war bie Söohnftube 
meiner Eltern. 3)a habe idh oft mit ber flehten ^omteffe ge* 
fpielt unb mir nicht träumen laffen, bajj ich nach vielen fahren 
einmal als eine ffrrembe hier unten in ber Stacht fpagieren gehen 
würbe. $>ann würbe mein SBater, ba er bei einem nädjtlichen 
33ranbe ftdh gu fef>r ftrapagiert unb heftig erfältet hatte, oon 
ber jjrufjgicht befaßen, unb nadhbem er ein halbes 3al)r bas 
SBett gehütet unb feinen &ienft nicht hatte tetfehen fönnen, 
mujjte er wohl feinen 2lbfcf)ieb nehmen. $ür eine grojje 9ßen= 
fton hatte er noch nicht lange genug gebient. SSBaS ber ©raf 
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iljm bewilligte, reichte nur fnapp hin, um in einer noch oiel 
Heineren ©tabt — jroei ©ifenbahnftunben oon hier — fo um 
©ottes mißen ft<h burdjjufdjlagen. Samals lebte bie SJtutter 
noch, meine einjige ©chroefter mar oier 3af)re jünger als id^, 
mir fchränften uns aufs äufjerfte ein, unb fo hätten mir bei 
allem Unglücf noch nid£)t ju Hagen gehabt, menn bie ©emüts= 
ftimmung meines SSaterS ihm unb uns nicht baS Seben oerbit* 
tert hätte. ' ©r hatte bie Meinung, baf? er nur unfer 33efteS 
toofle unb ftetS gewollt habe, aber er allein hat uns um allen 
Trieben unb aße Hoffnungen gebraut. 2llS ehemaliger ©dhlofj* 
uermalter glaubte er meljt ju fein als bie Heinen ©piefjbürger, 
hödhftenS ben ^Bürgermeister unb ben ÄreiSphpftfuS auSgenom* 
men, unb fo foßten mir mit niemanb umgehen. Sajj mir bei 
aßbiefem lächerlichen HodEpnut oft unfere Nachbarn, eine©<hufter* 
familie, um ihren fjleifcfjtopf beneibeten, fonnte natürlich auf bie 
Sänge nicht oerborgen bleiben. Unb babei foßten mir nicht für 
anbere arbeiten, um, wie bie Lebensart mar, unferem ©tanbe 
feine Unehre ju machen. 2Sir arbeiteten freilich, hoch im ©e= 
heimen, unter ber Anleitung unferer guten Butter ©tidfereien 
unb SEöeifjjeug, bie mir bann in ber SReftbenj oerfaufen liefen. 
©S mar aber ein trauriger ©rroerb. Unb über Sag fafj ber 
SBater mit ummicfelten prüfen in feinem Sehnftuhl, rauchte 
unb fluchte, unb ich mufjte ihm oorlefen, baS Sageblatt unb 
ein paar Sänbe einer alten 2Beltgefcfjichte. SaS bauerte bis in 
mein jmanjigfteS 3«h r - ®ann ftarb bie ÜJtutter. ?lun mar ooß* 
enbs nicht baran ju benfen, bas auSjufüljren, roaS ich mir oft 
in unglücffeligen Ä'ummernächten auSgebacht hatte: bafj ich fort* 
gehen unb irgenbroo in ber 2Belt mein 33rot oerbienen rooßte, 
gleidwiel womit; felbft jur Kammer jungfer mär’ ich ntir nicht 
ju gut geroefen. 3^un aber mufste ich Heiben. 3Jteine ©chroefter 
mar eben erft aus ben SBacfftfchjahren. 28ie fonnte fie bas $auS* 
mefen führen, ben 33ater pflegen, babei no<h arbeiten, um ein 
Heines ©tücf ©elb in bie Süche gu oerbienen? 

Ser 93ater machte fich nie ©orge. ©r rechnete beftimmt 
barauf, burdh feine jüngere Socfjter, bie er für eine grofje 
©chönheit hielt, noch einmal fein ©liidE ju machen unb ben 
2lbenb feines SebcnS bann in einem feibenen ©cfjlafrocf ju oer= 
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Bringen unb in ber ßutfdje feines reichen ©ebroiegerfobns fpa» 
gieren gu fahren. 35af$ ich mich je »erheiraten toiirbe, fam ihm 
gang unroabrfdbeinlicb »or, roenn er überhaupt barüber naä)-- 
badete. 3$ war ttie ^übfc^ geroefen, eine gute Partie n»ar i<b 
auch nic^t, ob ich etroaS mehr SSerftanb ober Herg Tratte, als fo 
im 2)urd)fd)nitt bei meinem ©efcf)te<$t gu finben, roer fragte ba-- 
nadh? SEBenigftenS in unferem -fteft feine ©eele. Unb icf) mar 
bla§ unb blutarm, ba idf) nicht immer fatt mürbe, unb bürftig 
gefleibet. @8 gab roofjl eine 3ett, mo aud; ich, menn ich in 
befferer Sage unb glüdfUc^er geroefen märe, einem 2Jlanne hätte 
gefallen fönnen. 2Jlit mandjen bab’ ich mid; »erglicben, bie 
bäfjlidber unb bümmer maren, als üb, unb bod; einen brauen 
2Jlann unb ein §au8 »oH lieber ßinber befommen haben, blof} 
roeil fte nicht roie bie ßirebenmäufe bafajjen unb Srofamen 
fnufperten. 3cb aber, roenn oon mir unb meiner ©djroefter bie 
9tebe mar, I)ie& fdf)led)troeg bie $lara, meine ©djroefter aber 
bie „bübfebe" Sanbolin — baS ift unfer Familienname. ®ott 
roeift, ich mar meiner beoorgugten ©d^roefter nid^t neibig. 2Bie 
gern hätte idj es i()r gegönnt, ficb gut gu »erheiraten; benn 
auch ihr befam es nicht gut, fo im ©chatten gu ftfcen unb rceber 
Xau noch ©onnenfdjein gu genießen. (Sntbebrung unb ©orgen 
ftnb fcfjledE)te Schönheitsmittel. 9Zun ift eS fd^on ein gutes SSeiü 
eben her, bafjniemanb mehr oon ber „bübfcbenSanbolin" fpricljt. 
Unfere jungen SRacbbarSföljne, bie ibr fonft auf fleinen $ang= 
Unterhaltungen ©träumen brachten unb^leuretten fagten, finb 
famtlidb oiel gu gute 9teö£)ner geroefen, um ftcb nicht anberSroo 
nach einer grau umgufeben. Unb nun ift baS arme $ing nodb 
übler baran, als üb, ba fee über getauften Hoffnungen brütet, 
mabrenb idb oon Slnfang an mir nichts roeiSgemacbt batte. 

©ie maren gu einem SBänfcben gefommen, baS unter einer 
fcbonlaubigen (Sfcbe bic^t am Ufer ftanb. Hier fe^te fte ftdj, baS 
eifrige ©predben febien fte erfeböpft gu haben; er aber blieb oor 
ihr fteben, ben 9tuden gegen baS monbbef^ienene ftiHe Hügel: 
lanb gefebrt, bie 2lugen ruhig auf ihre gefenften 2ßimpern ge* 
heftet. 

2Sie traurig ift baS alles, roaS ©ie mir ba beichten! fagte 
er. SenigftenS aber feinen ©ie bureb 3b r eingegogeneS Seben 
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oor bem Sraurigften beroaßrt geblieben 311 fein, — oor einer 
hoffnungälofen Seibenfcf)aft. 

$ft b aä fo etroaäSCraurigeä? oerfeßtefte. 2 Werbingä §abe 
idj, fo feltfam eg Hingt, nie erfahren, roaä man Siebe ober auch 
nur SBerliebtßeit nennt. %n roen hätte ich mich oerlieben follen? 
SDie .fjanblungäreifenben, bie regelmäßig auch in unfer 5left 
famen, malten mir nicht einmal genfterparabe, oiel roeniger 
gaben fte ftd) oiel mit mir ab, folange ich noch um meiner 
Sdjroefter roiöen auf unfere oorneßmen „ÄaftnobäHe" ging. 
2)a mar bie „ßübfche" Sanbolin ißnen lieber. Unb ich felbft 
oerfchmerjte baä leidet. 3 <h oerfdjaffte mir allerlei intereffante 
23üdjer; ba !am eä rooljl juroeilen, baß ich eine feßr innige 
Siaifon mit einer erfunbenen Sßerfon ober mit bem SBerfaffer 
felbft anlnüpfte. §offnungäloä roaren bie ^ßafftonen natürlich 
oon oornherein. 2 lber fie taten mir bodj tooßler, alä bie graue, 
liiljle ©leidjgültigfeit, in ber ich fonft hinlebte, unb ich nrnnfcßte 
mir oft fo ein recht ßerjßafteä $ergenäunglüd, eine fcßöne rote 
2 Bunbe. 2 Benn ba baä roarme Slut herauäriefelt, badjt’ ic^, 
fühlt man bodß, baß man überhaupt 33lut in ben 2 lbern ßat, 
unb roenn aud) baä Seben felbft mit Ijinauäfirömen foGte, roaä 
läge baran? Stürbe man fo nid)t beffer, alä an Sangerroeile 
unb 2 Uteräfdf)n)äd)e, ohne je red^t gelebt ju haben? 

SBieHeic^t Ijaben Sie recht, Iiebeä gräulein, nidte er roelp 
miitig oor fid(j h* n - Unb bodj — Sie haben eä noch nic^t er: 
fahren, roie geroiffe Schmergen unä baä 33lut oergiften fönnen. 
2 $ felbft — roaä id) baoon roeiß, ftammt auch auä längft oer= 
gangener 3 eit. @ä ift möglich, baß icfj eä jeßt auch nicht mehr 
buri^macßcn roürbe, ohne baran ju ©runbe 3 U gehen. 3 a, roenn 
freilich aileä immer fo enbigte, roie in bem Strauerfpiel heute, 
baß jeber ^erbinanb mit feiner Suife gufammen auä ber SSelt 
ginge! Stber bann fo weiter leben, baä eine hier, baä anbere 
bort, einä allein unb baä anbere — aber roarum noch baran 
benfen! 3$ habe Sie in 3h*er Sebenägefdjicßte unterbrochen. 

Sie finb feßr gütig, baß Sie baä eine ©efdf)id)te nennen, 
in ber nid)t baä ©eringfte gefdneßt, ein Kapitel fo farbloä roie 
baä anbere, nur bie £inte immer blaffer, je mehr Blätter he ■ 
fdjrieben roerben. Slber nein, baß ich bem unerforfcf)lichen Ü 5 er= 


Digitized by Google 



253 


faffer nicht unrecht tue: es fam noch einmal ju einer recht fpam 
nenben Nerwicflung. 

(Sin Hauptmann aufjer 2)ienft hatte fich oor mehreren 3(ahr en 
in unferem ©täbtdjen niebergelaffen, gerabe im Haufe gegen- 
über. 9)fan erjagte ihm nach, er habe feinen Slbfcljieb nehmen 
müffen wegen Nlifjhanblung feiner Seute; anbere fagten, wegen 
allerlei unfauberer ©elbgef^id^ten. ©enug, unfere eljrfamen 
SürgerSleutc wollten nidf)t rcrf>t mit ihm warm werben, unb 
wie er baS merfte, fdjlofj er fidEj eifrig an meinen SSater an, 
ber über ben Umgang mit einem Offizier, einem gebilbeten 
Nlanne, höd)ft rergniigt war unb gegen alle üblen Nacljreben 
feine Ofjren cerftopfte. 25a fam nun ber neue Nad(jbar jeben 
Nadjmittag herüber, rauchte eine pfeife nach ber anberen neben 
bem $ranfenftul)le, fpielte eine Partie ©edhSunbfechäig um bie 
anbere unb machte meiner ©cf)mefter fd^erj^afterweife ben §of. 
(Sr mochte um breiig 3at)re älter fein als fie. Um micf> feinen 
er fidf) fo gut wie gar nid)t ju befümmern, was mir feljr lieb 
war, benn er war mir t>on ber erften ©tunbe an »erfjafjt unb 
ich muffte mich überwinben, nur höflich gegen ihn ju bleiben. 

25enfen ©ie fic^ nun meinen ©djrecfen, als mein 33ater 
mir eines ÜNorgenS eröffnete, ber Hauptmann habe geftern 
abenb, nad^bem er bie fünfte pfeife auSgeraud^t, um meine 
Hanb angehalten. 

(Sr rauchte fonft nur brei. 2ln jenem 25age aber Tratte iljm 
feine Haushälterin gefünbigt, bie eS oermutlich bei bem harten 
unb hämifcfien Pfanne nicht länger auShalten fonnte, unb ba 
war er auf ben ©infall geraten, ob er nicht beffer tue, für eine 
Nachfolgerin 51t forgen, bie ihm nicht fo non heut auf morgen 
ben 2)ienft auffagen fönne. 

3cfj erflärte, ohne mich eine ÜJlinute ju befinnen, baff idj 
biefen jweibeutigen 3Jlenfcf>en nie unb nimmer heiraten würbe. 
Buerft oerfud;te mein Nater, ber mich rooljl fannte, bah mit 
©ewalt nichts Bei mir auSsuricfjten fei, mich im ©uten ju be-- 
reben. 25er Hauptmann fei mohlhabenb unb würbe unfer Seben 
auf einen befferen $ufi bringen. 211S id; feft blieb, geriet er in 
eine foldje 3But, bah er mir 25inge faßte, bie mein Herj für 
immer non ihm loSlöften, fo fchwadhe $äben ans auch bisher 
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aneinanber gelnüpft Ratten. Unter anberem roarf er mir »or, 
rote lange ich ihm fdfjon gur Saft gefallen fei, roäljrenb 3“ödjtet 
in meinem 2ttter fonft fd>on bie ©tüfce itjreä SBaterS feien. ®ajs 
er mich nie ton fid£) gelaffen hatte, roie id) fo oft gebeten, ^ielt 
ich ihm »ergebenS cor. @r roar aber »iel gu leibenfdhaftlich, 
um auf irgenb eine ©inroenbung gu hören. 

3>n biefer 9?acf)t roar ich nahe baran, aus ber SBelt gu 
gehen. Sei) glaube auch, felbft ber ©ebanfe an ©ott hätte mich 
nic^t gurücfgefjalten, aber ich hatte nicht ben ÜRut, mir baS erfte 
befte $üdjenmeffer in bie SBruft gu ftoffen, unb gelinbere E£obeS» 
roaffen, ©ift ober eine ^Siftole, fonnte idj nid^t auftreiben. 

211S ich am anberen Sorgen roieber »or ben SSater hintrat, 
erllärte id) itjm meinen ©ntfdhlufj, nicht einen 23ijfen 53rot unb 
nicht einen ©rofd;en ©elb je roieber »on ihm angunehmen, nur, 
um baä 2luffef)en unb ©erebe gu »ermeiben, baS Dbbadj in 
feinem $aufe, unb auch bafür rooflte id) eine Siete begabten. 
SSon bem 2age an richtete ich meine Schule ein. 3$ badjte 
ernftlicf) baran, lieber gleich gang roeggugeljen, am Iiebften nach 
2lmerifa. 2lber baoon hielt mich baS Sitleib mit meiner 
Schroefter gurücf. 

2lud; ihr graute »or bem §auptmann, ber ihr fo fchön tat. 
Sarum er bennoch lieber um mich geroorben hatte, fonnte ich 
nur fo erltären, baff er ber ehemals „$übfchen" nid^t fo »iel 
2lnfpruchSloftgfeit unb 2lufopferungStalent gutraute, roie er 
oon feiner Sflaoin forberte. 2ludf) roar baS arme ßinb etroaS 
gerftreut unb machte im §aufe manches »erfehrt, roaS idh bann 
roieber gurechtbringen muhte. 3>efct, ba id) ihm einen $orb ge» 
geben, fd)ien er ft<h mit bem ©ebanfen, bie 3>üngere h c ‘ m ä Ui 
führen, mehr unb mehr gu »erföljnen; fte aber traute ftch nicht 
gu, roenn id) ihr nicht gegen ben $>ater beiftünbe, tapfer gu 
bleiben unb ber »erhöhten §eirat gu entgehen. 

3<h hatte es freilid) bahin gebracht, bah Steter eine 
2lrt furcht »or mir füllte, ©r rebete mir nichts mehr ba» 
groifchen, lieh mich weine Schule eröffnen unb tat, als ob er 
roegfäl)e, als ich baS erfte Sümmchen, baS idh als Sietsgelb 
beftimmt, auf feine $ommobe legte. 3$ behielt auch noch tag» 
lieh eine Stunbe 3eit, ihm roie fonft uorgulefen. Sir roedhfeln 
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aber fern überflüffigei 2 Sort mefjr miteinanber, nun fcljon groei 
gange Saljre lang. 

©ie werben barunt »ieHeic^t eine fcfjlecljte Meinung non 
mir belommen. ©agen ©ie ei nur offen: eine 2 od£jter, bie 
mit iljrem SSater wie mit einem #albfremben umgeben lann, 
fommt ^bnen abfcf)eulid^ oor, ein fjergiofei, unnatürlidjei ©e- 
fd&öpf. Silber bin icfj fdjulb baran, bafj if)m manche frembe 
3Jlenfd)en roeit näljer fteljen, als feine eigene Stocher, bajj er 
midj, aufjer für feine 33equemlid;leit, leinen 3tugenblid oer-- 
miffen mürbe, wenn idf) fieute nodEj oorn 33li§ getroffen ober 
fonft oon ilpn getrennt mürbe? 2 Öie traurig bai ift, roenn bie 
fogenannten natürlichen Sanbe roie eine $ette brüden, fül)lt 
niemanb härter ali id), unb bai Sraurigfte ift, bafj er felbft ei 
gar nicht ju empfinben fd^eint. @r fte^t mich fomrnen unb gehen 
roie einen bejahten ®ienftboten; unb idf) rounberemicij oft, roie 
9Jlenfd)en bai fefjr jroeifelhafte 33erbienft, anberen bai Seben 
gegeben ju haben, fo fe^r überfd;äfcen lönnen, bafj fte meinen, 
bie SZÖoljltat fbnne nur roieber burdh bai Opfer biefei gangen 
Sebeni aufgeroogen roerben. 

SJZeine ©cfnoefier ift nodfj glüdlid). ©ie hat nidfjt bie un= 
felige ©eroo^nfieit, fidfj über aHei ©ebanlen ju machen, ©eit 
nun bie ©efa^r mit bem «§auptmann abgeroenbet ift — er ift 
oor 3 >afjt unb S£ag roieber roeggejogen, ba er immer weniger 
refpeftiert rourbe, — feitbem fdjeint fie gar nidfjti ju oermiffen. 
SZic^t ©lüd, nidfjt ?\rei§eit, nicht Siebe, nicfjt einmal ihren alten 
5Ru^m, ali bie „IjübfdEje" Sanbolin. ©ie begreifen, bafj idf) auch 
ba leinen 2 lnt)ait unb Xroft habe, unb meine ©djullinber — 
nun ©ie roiffen rooljl aui (Erfahrung, roai ei mit ber $f)rafe 
auf ftdfj l)at, bafj ber „Umgang mit ber ^ugenb jung unb heiter 
erhalte". 

@r antwortete nicht. 9iod) immer ftanb er unbeweglich oor 
ifjr unb lai in bem hödjft Iebenbigen 9JlienenfpieI ifjrei ©efidjti 
ben Kommentar gu manchem, roai Ujre @rgäf)lung im SDunfel 
lief}. 9iod; immer fanb er biei ©eftdfjt nicht hübfdf), unb bai 
gudenbe 5 ®^ e n, bai fiel) im Verlauf ihrer Seifte immer 
tiefer grub, gab bem 2 J?unbe einen unlieblid; gerben 2 luibrud. 
Unb bodj 30 g bie gange Sßerfon if>n immer lebhafter an. ^l;re 
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2lrt gu fpredfien, ihr Xon unb bie ©ebärbe ihres ßopfeä boBei, 
— er hatte ba§ ©efüljl, bafs er ^ier ein 2Befen gefunben, bem 
er all feine geheimften ©ebanfen fagen fönne, fein ganjeä, feit 
^a^ren »erfdjtoffeneä innere auSjufc^ütten. 9lu r fürchtete er 
ft<h angufangen; roie füllte er oor morgen früh ein (Snbe finben? 

2Bie er noch bariiber grübelte, mag er ihr erroibern füllte, 
ftanb fte plöfjlicf) oon ihrem Sänften auf. 

(Sä ift nac^tfd^lafenbe 3eit, faßte fte. $ören Sie roohl? 
ba fd)tagt e§ elf. 3dj muff in8 §oteI gurücf, mir ^aben uns 
unerhört oerfchroabt. 2lber ich bin $hnen recht banfbar, baff 
©ie mir fo gebulbig gugehört hoben. Unb eigentlich ift e8 auch 
lange nicht fo fonberbar, roie eS fcheint, baff man einem SJienfdfen, 
ben man gunt erften 9Me fietjt unb bann fein Sebtag nie roieber 
fehen rairb, ®inge ergähtt, bie man feinen nächften 33efannten 
um feinen ^rei§ ber Söelt anoertrauen mürbe. (S8 ift, alä 
fchriee man feine ©chmergen fo in bie unbefannte roeite 2Belt 
hinaus, roie man fte fonft feinem Ijimmltfchen SSater anoertraut, 
roenn man gu il)m betet, obroofjl man ihn ja auch nicht naher 
fennt. Unb ba man nie raeifj, ob baS ©ebet auch mirflich er* 
hört roirb, fo ift ein frembeS SDienfhengeftcht, baS einen wenig* 
ftenS gutljergig unb teilnehmenb babei anblicft, gut StbroechS* 
iung eine roahre 2Bof)ltat. kommen ©ie aber je^t. roill 
auf bem birefteften 2Bege nach §auS. 

(Sr bot ihr unroiHfürlicf), ba ber 3Jionb hinter eine 2öolfe 
trat unb bie Sanbfchaft plöblid) »erfinftert mürbe, feinen 2lrm; 
fte naljm ihn ohne Sebenfen an, unb fte fcf)ritten rüftig burdj 
bie Anlagen ber ©tabt gu. ©ie empfanb es angenehm, bah 
er um einen guten 5lopf gröber mar unb fte in ber 2mt ftch 
ohne ©d>eu, ihm befdjmerlich gu fallen, auf feinen fräftigen 
Slrnt ftichen burfte. ©ie fühlte ftch nun bocfj non aller unge* 
roohntett Aufregung beS iageS etroaS erfd^öpft. 

2Bie lange bleiben ©ie noch, ’Aräulein? fragte er. 

3$ roeifj es felbft noch nicht. 3$ bin in einer Ungelegen* 
heit hier, bie vielleicht morgen fhon, burd) einen eingigen 93e= 
fudh, erlebigt mirb, vielleicht aber mich einige Sage hinhält. 
2)a ©ie boch einmal ftiHgeljalten haben gu meinem langen SebenS* 
obrif}: fehen ©ie, ber alte ©raf oben im ©dflöfichen ift, roie ich 
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Sfjnen ff on gcfagt, oor einigen Monaten geftorben. S?ur \o- 
lange er lebte, war meinem 93ater bie SJJenfion gugefif ert. Stirn 
foH if morgen eine SBittfd^rift, bie mein SBater an ben jungen 
©rafen aufgefeßt, perfönlid^ überreifen unb ihn nof münblif 
gum Sortberoifligen ber ©umme gu bewegen fuf en. dine ff öne 
.fommiffton für jemanb meines ©flageS, roie ©ie wohl benfen 
fönnen. 3f h a &e bafür geftimmt, baß meine ©froefter biefe 
biplomatiff e Steife unternehmen foHte. 2lber ba fie nif t meßr 
„ßübff " genug ift, um mit ihrem bißf en Saroe ©inbrudf gu 
maf en, unb im übrigen, roaS ihre Klugheit unb SBeharrlif feit 
betrifft, ber SBater ihr nift oiel gutraut, — fte ift ihm immer 
nof „baS $inb", unb er ließe fte am liebften in furgen Kleibern 
gehen, — fo habe if roieber mif opfern müffen. @S mar fein 
gu ff roereS Opfer. @in paar ©age Freiheit unb anbere ®e* 
ftfter — eS ift, roie roenn ein armer ^ettenßunb einmal foS* 
fommt unb in 2öalb unb gelb fpringen fann. ©arum hätte if 
gar nif tS bagegen, roenn bie jungen gräflif en £errff aften, 
roie if unterwegs auf ber (Sifenbaßn hörte, augenblicflif in 
ber Stefibeng roären unb erft in einigen ©agen gurüderroartet 
mürben. 3f ntöf te mif einmal ref t betrinfen in freier Suft 
unb Ungebunbenßeit, mif fo ref t mübe laufen hier auf meine 
eigene §anb, roo if jeben 2öeg unb ©teg fenne, unb oergeffen, 
roie mel Söaffer bort im gluß an ber ©tabt oorbeigefloffen ift, 
feit if gunt lebten 2Jtale barin gebabet habe. 

©ie ftnb aber ganj ftiH geworben. 3f ^abe gßnen bof 
roohl gu oiel oorgeff maßt. Stun, ©ie ftnb felbft ff ulb baran 
mit ihrem großmütigen Slnerbieten, mir helfen gu wollen. 2ßenn 
if gßre Srbff aft gemaf t hätte, roaS täte if jeßt bamit? 3Sor 
geßn gaßren, njgj’ e § eine SebenSrettung geroefen! 

Unb roaS hätten ©ie bamals mit bem ©elbe angefangen? 
©ie §älfte hätte if meinem Sater gegeben, mit ber anberen 
wäre if auf unb baoon gegangen, naf granlreif , Italien ober 
gar überS Sfteer. gf war nof jung genug, um mir ein menff * 
lif ereS Seben gu ff affen, als in unferem ßrähroinfel möglif 
ift; auf roenn if etroaS greißeit unb geiftige Seroegung gehabt 
hätte, unb »or allem einen flehten Raufen ©elb, roare if am 
@nbe ßübff genug geroefen, einen reft paffabeln 2)iann gu 
Cepfc, 9looeHen. IX. 17 
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ftnben, unb glüdltd) woEte idj il;n fcljon gemalt fabelt, ^dj 
l)abe wenig Xugenben, aber nodj weniger $ef)ler; man ^ ann 
fefjr gut mit mir leben, notabene, wenn man midj mag. Sei 
cielen grauen ift ifjre Siebenöwürbigfeit, bie man i^nen nadf;* 
rüfjmt, nic^tö weiter, als bafj fte Ijaben, wa§ fte wünfdien, unb 
waljre Teufel fein müßten, wenn fte bennod) ungufrieben unb 
unbanfbar wären. Unb wie F;ätte idffg einer Familie, bie mein 
eigen gewefen wäre, angenehm unb wofjnlidfi madjen wollen! 
Stber je$t ift baran nidfjt meljr gu benfen, mit aEem ©elb ber 
Sßelt nid)t meljr; unb barutn fann id) aud^ fo ruljig bauon 
fpred^en, wa§ idf) mir aBesS gugetraut Fjätte. $e£t, wenn ©ott 
graufam genug ift, mid) no<| lange fo gefunb gu erhalten, wie 
id) bin, jcfjt werbe icf> eineö $age§ mein fünfunbgwangig= 
jä^rigeä Sefjrerinnenjubiläum feiern, unb bie Gltern werben 
mir eine @f)re antun mit irgenb einem ^räfent unb meine 
©djülerinnen mir in frifcljgemafdjenen $irmelfleibern einen 
Gljoral fingen unb ein ©ebidjt beflamieren, unb wenn idj bann 
nodj gefin 3afyre gefd>ulmeiftert Ijabe, trägt man midi) eineä 
fdjöncn 2ageS fjinauä, wo nodj anbere gute Seute oon einem 
uerfeljlten Seben augruljen, unb wer bann ben woljlllingenben 
tarnen „$lara Sanbolin" auf meinem Ijölgernen ßreugcljen 
Heft, benft woljl nidjt, weldj eine malfontente alte Jungfer 
unter biefem #ügel iljre 2luferfteljung unb mit berfelben bie 
Söfung Ujre§ 2ebenärätfel§ fyeranwartet. 

2)ie§ aEeS fagte fte in gang luftigem £on, iljre 2lugen 
glängten, wie wenn fte bie ergöfjlicfjffen Singe ergäljlte, unb 
felbft ba§ jyältd^en am 9JJunbe gudte faurn bei aE bem ©algen= 
fjumor, ber au§ iljr fjerauiafprüljtc. Gr fagte fiel), bafj fte eine 
ftarfe unb nidjt gemeine Seele Ijaben tnüffe, um iljrem Sdjicf: 
fal fo ruljig ins ©efidjt gu fef)en. Unmiflfürlidjj gog er i^ren 
2lrm fefter an fidj, als woEte er fte feiner brüberlicfien Spm« 
patfjie oerftdjern. 

Sic fdjien es gar nidjt gu bemertcn. 

Sao wirb nodj eine unruljige ÜJiadjt geben, fuljr fte nacfj 
einer SBeile fort. 2Benn wir beibc fjodjgeitlidjjcr gelleibet wären, 
würbe idj ^^nen oorfdfjlagen, ein wenig mitgutangen auf ber 
.§ocljgeit, bie in ben „brei feinten" gefeiert wirb; man Ijört 
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bie SJiuftf gewif im ganjen £aufe, unb es pflegt immer ein 
Heiner improoifterter Bebenball arrangiert 51t werben, ©oldf 
eine Beirat wie biefe — ich glaube, idj ginge lieber gu©runbe! 
8$ habe mir bie Brautleute angefehen, eine non ben gemöl)n= 
liefert ©elbheiraten, ein armes, garftigeS ©olbfifdhcfen , baS 
oon einem brutalen §ed>t nur fo aus ©nabe mitoerfchludt 
wirb, nacfjbem er fdjon fo unb fo oiel anbere oerfpeift hat unb 
mehr als falbfatt geworben ift. 2öie oft habe icf mich um 
meine 2lrmut glüdlicf) gepriefen! ©ine größere ©ntwürbigung 
lann einem 2Jläbdhen bodj nicht werben, als wenn eS um fein 
©elb geheiratet wirb. 35 aS ©egenteil, baf eine arme ©cfön: 
heit einem miberlidhen SJliUionär oerlauft wirb, ift nidf)t halb 
fo entehrenb. ®a beweift ihr ber -Bann bodh, baf ihm wirf: 
lid) an ihrer Berfon gelegen ift, wenn-fie auch oieHeidfjt ebenfo* 
oiel gegen bie feine einjuwenben ^at. Söeber fchön noch reidh 
ift alfo oieHeicht bas befte; ba bleibt man oor jeher Berfucfung 
fidher unb lann auf ober über fremben ^ochjeiten gan$ forgen= 
frei einen £anj mitmachen. 

©r geftanb i£>r jögernb, baf er überhaupt nie tanjen ge* 
lernt habe. ®ann fpradhen fte noch eine SBeile 00m heiraten, 
unb fie fragte ihn, ob er jeft nicht in bie Bettung fefen würbe: 
ein junger Blann, ber ein Bermögen oon brei* bis oiertaufenb 
©ulben beftfe, fudhe eine SebenSgefährtin, bie fo unb fo be» 
fefaffen fein müffe. ©r würbe aber ptöflidE) fehr ernft unb ftiff, 
fte wufte nicht, womit fie ihn oerleft haben füllte, machte fidf 
aber Borwürfe, überhaupt einen fo übermütigen £on ange* 
fdhlagen ju haben, unb ging nun ebenfalls fdjweigenb an feinem 
2lrm bahin. 

©0 famen fte an ben ©afthof. 2lüe $enfter waren er= 
leuchtet, in allen Bäumen fdfien es hoch herjugefen. ©ie hörten 
bie Sanjmuftf bie ©tiegen Ijerabbröhnen unb bie genfer jit= 
terten oon bem ©eftampf ber herumwirbelnben Baare. ®aju 
brang ein füf tiefer ©eruef) oon fcflecftemBunfd}, frifefem ßuefen 
unb oerweiften Blumen ihnen entgegen, aber bie ©träfe oor 
bem $aufe war ganj leer unb bunfel. 

8cf muf hier oon 8fnen 2tbfcfieb nehmen, fagte baSfDläb: 
efen. £aben ©ie ®anl für 8h« freunblicfe Begleitung unb 
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bafe ©ie fo oiel ©ebulb unb 3ntereffe für eine gang frembe 
s #erfon bewiefen haben. 2Bir werben un8 wohl fc^njcrlid^ roieber 
begegnen. Genien ©ie aber guweilen freunblidfj an 3h rc ferne 
Hottegin. 

©ie reichte ihm bie §anb unb erwartete, bafe er etwas 
fagen würbe. (£r fc^ien aber fo gerftreut, bafe fie fefeon im 33e* 
griff war, offne gewechselten §änbebrucf unb ©utenacfetwunfch 
iljren wunberticljen Begleiter auf ber ©trafee fielen gu laffen, 
als fie ftd) auf einmal oon feinen 2lrmen umfaßt unb einen leb* 
haften Hufe auf ihren Sippen füllte. 

3m nächften Moment hatte fte ihn gurüefgeftofeen unb war 
in ben Hausflur geeilt, ^raulein! SBefteS gräulein! hörte fte 
if>n hinter ftd) h er rufen, ©ie fal> ftch aber rtic^t um unb blieb 
nid>t ftelfen, bis fte auf bem Sreppenabfafe beS erften ©tocfeS 
angelommen war; ba, in bem hellen $lur, gegenüber bem wir* 
belnben SCanggewülfl, baS burch bie offene Flügeltür ftdfjtbar 
würbe, lernte fte ein paar Minuten lang an bem ©elänber* 
pfoften, um 2ltem gu fcfwpfen unb ftch non ihrem ©cljrecfen gu 
erholen. 

2Sie war baS nur möglich gewefen? $>er ernfte, efererbie* 
tige, etwas linfifcfee ^Jlenfcf) — weldf ein ©eift war plöfclich 
in ihn gefahren, bafe er fiel) fo weit oergeffen fonnte? Unb was 
bebeutete biefer Hufe? 2Sar er nichts weiter als eine feltfame 
Sefteglung HfreS überhaupt nicht gang alltäglichen SegegnenS, 
fo brüberlich gemeint, wie fte alles oerftanben, was er ihr ge* 
fagt hatte? Ober nahm er bie gange nächtliche 3wiefprache hoch 
wie ein galantes Abenteuer, baS nicht mit einem biofeen .?>anbe* 
bruef befchloffen werben fonnte? 

©ie hatte fo wenig Erfahrung! ©eit 3af>ren ^atte fein 
2Jlännermunb ihre Sippen berührt. 2öie foUte fte wiffen, welch 
ein Unterfchieb gwifdhen einem brüberlichen unb einem oerliebten 
Hüffe fei? 3war _ toenn fi e fleh recht entfann — eine etwas 
ftürmifefee ©lut hatte ihr ©eftcht geftreift, ber 3)rucf biefer 
Sippen war lebhafter unb begehrlicher gewefen, als gute Harne* 
raben, SeibenSgefährten, Hottegen ftefe gu grüfeen pflegen, ©ie 
fühlte, wie bie ©d)am ihr in bie SSange loberte — unb gu* 
gleich ein anbereS ©efüf)l, baS fte fiefe felbft nicht eingugeftehen 
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wagte. 2Ufo war fie hoch nicht gu alt unb »erblüht, um einem 
jungen SKanne, ber fie näher fennen gelernt, nicht noch immer 
eines leidhtfinnigen 2Bunfcf)eS wert gu erfcheinen? Sielleicht war 
e§ nur fo in ihm aufgeflacfert, oieHeicht fd^ämte er fiefj je$t, baf 
er ftc^ hatte fortreifjen laffen; aber es war hoch gefdfjehen, es 
hatte gefd^e^en fönnen! (Ein oerworreneS ©efühl feliger 
Seflommenheit unb oerftohlener 2Sonne überfam fie, noch oiel 
füfjer, als in ber wirtlichen 3ü»0enb ein eben aufblüfjenbeS 
SDläbchen bas SRachgefühl beS erften ÄuffeS in bie (Einfamfeit 
mit fortnimmt. 

©ie faf) burdh bie Sür bie $ochgeitSgefellfchaft oorüber» 
wirbeln, Saar um Saar, unb ber $ontrabaf bröhnte fo ftarf, 
bafj bie Sielen, auf benen fie ftanb, fdfjütterten. Sräutigam 
unb Sraut fd^ienen fiejj fdjon entfernt gu haben. Sie jungen 
Settern fcf)mangen bie Ärangjungfern burcf> ben ©aal, bie fd)ön 
frifierten Socfenföpfe ber Herren waren fdhon gerwühlt, bie 
Slumencoiffüren ber Samen bebenflich gerflattert, ber ©haim 
pagner fcljien aber bie £uft immer noch gu fc^üren. 9Jtü einem 
unfäglicf) gleichgültigen, faft oerä^tlidhen SBlicf lieft bie grembe 
braufjen, bie niemanb beachtete, bas ©ewüljl an fich oorüber* 
fdhwirren. (Es war ihr gu 3Jlut, als ob fie allein eine eigent- 
liche geftftimmung in ftdj trüge unb trof ihrer Serlaffenljeit 
beffer baran fei, als all jene SaUfdfjönen. ©ie war arm unb 
weber jung noch hübfcf), noch geputjt. Unb hoch hatte fte fo 
aus bem ©tegreif, gang ohne es gu wiffen unb gu wollen, eine 
(Eroberung gemacht, an einem ÜJtenfdEjen, ber an SiebenSmürbig* 
feit gewifj all biefe gefdhniegelten jungen $f)ilifter aufwog. 

Ser fleine §auSfnecht, jeft no<h etwas unficherer auf ben 
Seinen als oorher, fam mit einer frifchgefüHten Sunfdhbowle 
bie Sreppe herauf unb ftörte fie in ihrer träumerifdhen 2öelt- 
oergeffenheit. (Er fragte gutraulidjj, ob fie nicht ben „©toff" 
gu foften wünfehe, er fönne ihn empfehlen, ©ie banfte furg 
angebunben unb befahl ihm, ihr eine Saffe See auf ihr 3immer 
gu bringen. Sann ftieg fte langfam in bas oberfte ©todfwerf 
hinauf unb betrat ihr abgelegenes 3immer. 

SaS weit überhangenbe Sach lief bie Stonbftrahlen nicht 
unmittelbar hereinbringen, aber oon bem 28iberfchein beS hellen 
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Rimmels braufjen mar bod) bis in bic ÜJlittc beS grofjen Raumes 
eine Sämmerung oerbreitet, in ber man alle ©egenftänbe beut: 
lidj unterfchieb. 

©ie warf ifjr ©onnenfchirmcfien auf ben 5Eifc^ unb trat fo* 
gleich oor ben «Spiegel jtoif^en ben beiben $enftern, in ben fte 
oor ein paar ©tunben fo gleichgültig hineingeblicft hatte- 9iun 
mar eS, als ob fte ihr ©efidjt oergeffen hätte unb ganz oon 
neuem fcnnen lernen müfjte. 3unt erften fötale mißfiel fte ftch 
felber nicht, ©ie oerfuchte §u lächeln unb fanb, bafj ihre 3äl)ne 
noch alle weifj unb ihre Sippen röter als gewöhnlich feien. 
Sann nahm fie ben #ut ab unb jog ein paar fabeln aus ihrem 
-§aar, bafj ihre ^ylec^ten über ben ötücfen hinabfielen. @S ift 
bod) fein falfdjeS §aar an mir, bad)te fte. 2öie oiele oon ben 
^Brautjungfern unten ftch bas moljl nadjfagen fönnen? — 9Zun 
fchüttelte fte ben $opf. 2Senn ich baS §aar fo in jtoei $öpfen 
frei hangen liefje, fähe ich um fec^S 3®h rc jünger aus. Sei uns 
aber mürben mich bie $inber auSfpotten. fölan barf nur in 
grofjen ©täbten fdj fleiben, roie eS einem fteht. 

Sann fefcte fie ftch auf einen ©tufjl ans ^enfter unb fah 
auf ben monbhetlen Slafc hinunter unb ju ben fleinen genftern 
briiben in ben hohen ©iebelljäufern, roo hie unb ba eine Sampe 
brannte unb eine Familie ober ein paar einfame fölenfchen noch 
wad; waren. öiun haben fie wieber einen Sag hinter ftd), bachte 
fie. SBar er wohl ber föfühe wert? Unb morgen ftehen fte 
wieber auf, um benfelben fchlidjten grauen $aben ihres unbe= 
beutenben 2UItagSlofeS weiterjufpinnen, unb enblidj reifjt er 
ab, unb ber 9iad;bar fpinnt ben feinen weiter, als ob ber bauer* 
bafter wäre ober echte Serien baran aufgereiht werben füllten, 
©o geht eS fd>on ungezählte ^ahre, Sfahrhunberte, ^ahrtaufenbe 
fort. Ser §err ber SGBelt mag biefe grauen $äben wohl nötig 
haben in feinem grofjen Seppich, bamit bie bunten fölufter befto 
mehr wirfen auf bem farblofen§intergrunbe. 2lber wer fo als 
güflung mitoerbraucht wirb, was hat ber oon ber fünftlichen 
©ticferei? 

Sajwifchen flang immer bie Sanjmuftf gebämpft zu ihr 
herauf, ©ie war nicht ungehalten über bie Unruhe im §aufe. 
©ie hätte ohnehin nicht fo halb an ©cf>laf benfen fönnen. 9fur 
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tf>r fefteS ßleib ftreiftc ftc ab unb banb ftcfj ein leidjtes Um= 
fddagetudf) um ben bloßen §als, baS aber bie 2lrme frei lief}, 
©ie ftricfi mit ben $änben an if>ren Sfrmen herunter, roie menn 
fte ftd) felber [treideln rooEte. 2d)te ©eftalt mar nid)t baS 33er« 
blüfytefte an if>r, bie 2lrme nic^t fel)r uoE, aber roof)lgeformt 
unb fefjr roeijL ©o ging fic nadj bem Saft ber SJtuftf f)alb 
tängelnb baS lange 3immer auf unb nieber, unb baS |>erg 
f topfte tf)r mm ungeroofjntem SebenSgefütjl unb einer plöf}* 
licken fjeimlicfjen Sreube an ifjrem eigenen Safein. 

©in Heiner junger fanb ftcf> je$t ein. ©ie rooEte ftd; noclj 
etroaS gum StadEjteffen befteEen, bemerfte aber, bafe ber ©lodern 
gug neben ber Sür abgeriffen mar. 2BaS Ijätte eS aud) geholfen? 
tröftete fie ftcf>. über bem Sanglärm mürbe rnidj nietnanb frören. 
SBenn ber §auSfnedjt ben See bringt, roerbe idf) eS nodf; immer 
befteEen fönnen. 

Sn iljrem Stteifetäfc^c^en jjatte fte ein Heines Srot unb 
etroaS Stafdjroare, bie if)r bie ©d)roefter fürforgli<$ auf bie 
roeite Steife uon groei ©tunben aufgebrungen fjatte. SaS Ijolte 
fte fjeroor unb fing eben an gu effen, als fte ein Klopfen an ber 
Sür f)örte. 

Sn ber Meinung, eS fei ber §auSfnedjt mit bem See, rief 
fte „Ijereht", inbem fte nur if)r Sud£> forgfältiger gurecfjtgog. 
Sie Sür ging langfam auf, aber fobalb ber ©intretenbe bie 
©df)roeEe überfd^ritten Ijatte, roarf er bie Sür mie in fieber» 
Ijafter Sfngft fgnter ftd) ins ©d£)lo§ unb trat fjaftig auf bie 
ffrembe gu, bie einen leifen ©d;rei auSftiefj unb ein paar ©cfjritte 
gurüdftat, roie um ftdfi hinter bem Sifcfjdfjen am ©ofa gu oer^ 
[drangen. 

©ie Ijatte ben ©intretenben auf ben erften 33Iidf erfannt, 
bie fjeEen ©ommerfleiber, ben ©trofjljut, baS blaffe, runbe 
©efidjt. ©r fprad? nidf?t gleicf) etroaS, er ftreefte bie §anb mit 
einer bittenben ©ebärbe nadfj if)r aus, unb feine Slugen fugten 
fleljentlicf) bie ifjren. 2tud) ifjr fjatte ber plöt}liclje überfaE bie 
©praefje gelähmt. SJtit gitternben §änben taftete fte auf bem 
Sifcf) nad) bem $euergeug, um eine $erge angugünben. Sann 
fdjien if)r ber ©ebanfe gu fommen, baff fte nidjt mef)r ooEftänbig 
angefleibet fei unb beffer tue, im 3roielid}te gu bleiben. Sie 
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ßnie »erfagten ihr, fic glitt auf baS ©ofa unb tonnte enbUcf) 
mit ber äujjerften 2lnftrengung baS erfie 2Bort heroorbringen. 

s Diein §ert — es ift unoeraniroortlich — ich begreife 
nicht — 

9Jtein fjräulein, ftammelte er, ich bitte inftänbtgft um $Ber= 
jeifjung, — nur fünf Minuten — roaS ich S^nen mitjuteilen 
habe, ift fo ernft unb bringenb — 

©ie richtete ftch roieber auf. SBieber fudfjte fte nach bem 
^euerjeug, unb in ber £at flammte je^t ber Heine blaue 33li$ 
beS ©treichhöljchenä jroif^en ihnen auf, unb gleich barauf 
brannte bie ßerje. 

%<S) tann nur glauben, bafj ©ie ebenfalls in biefem ©aft* 
hofe roohnen unb fidE) im Sintmer geirrt haben, fagte fte jef}t 
ganj gefaxt unb mit nadjbrücflichem Xone. 2Sa§ ©ie mir etroa 
noch ju fagen haben, bafür roirb morgen am Sage Seit genug 
fein. 

©ie erwartete, bafj er je$t mit einer ©ntfdjjulbigung ben 
9tüdfjug antreten mürbe. 2lber feine unftdjere Haltung mar 
auf einmal cerfd^rounben. 9iur einen ©<hritt trat er raieber 
jur ü(t, blieb bann aber gegen bie Sür eines großen ©djranfeS 
gelernt ruhig fielen unb fagte ehrerbietig, aber feft, wie ein 
■Blenfdf), ber fiel) in feinem ©ntfdfjluffe nicht fo leidet irren Iäfit : 
Sie ©tunbe ift ungewöhnlich, mein ^wulein, ich weife eS woljl; 
aber was ich 3h n * n 3 U fagen *) a &e, ift «3 noch mehr; fo mag 
eins baS anbere entfcfiulbigen. SludEj ift oießeicht ©efaljr im 
SSerjuge; rcer tann roiffen, was morgen mit uns gefcfjieht? 3«h 
brauche nur einem meiner Äerfermeifter ju begegnen, fo werbe 
ich in bie $aft gurücfgefdt>Ieppt, unb bie Stellung ift oießeicfit 
für emige Seit oerfcherjt. 

@rfdf)recfen ©ie nicht, es ift nur bilblich gefprochen. $ch 
bin fein entfprungener ©träfling, wie ©ie uießeiciji einen 
Slugenblirf geglaubt haben. Stur in bem ©inne, wie ©ie 
felbft ftch eine ©efangene nannten, bin auch ich an §5nben 
unb $üfeen gebunben, mel fefter unb härter freilich, als ©ie: 
meine §anbfcheßen fcfjneiben ins §leifch; ich lann fte nur ab* 
feilen, nicht mehr abftreifen. 

2lber fefcen ©ie ftdh hoch, $räulein. fürd^te fonft noch 
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mehr, ©ie ju ermüben, — obwohl ich mict> furj faffen n>ill. 
hoffentlich haben wir ja nodj fpäter $eit, all unfere überftan* 
bcncn Seiben ausführlich auSjutaufhen. D mein teuerftes 
^raulein, oerjeiljen ©te nur, baff ich es überhaupt gewagt habe 

— wenn ©te müßten, rote eS in mir auSfteht — biefe ©türme 

— biefe unterbrüeften Dualen — unb babei eine gefaxte ÜJZiene 
machen unb anberen !£roft fpenben, bie oft nicht halb fo elenb 
ftnb — 

©ie falj if)tn prüfenb ins ©eftht, roie roenn fte iljn jum 
erften 2Me betrachtete. 

©ie ftnb nicht, roas ©ie fheinen, mein $err. $>iefe ßleiber 
gehören 3h nen nicht — ©ie ftnb — ein trieft er! 

(Sr liejj ftatt aller 2lntroort ben Stopf auf bie 33ruft ftnfen 
unb ftarrte ins Sicht. 

3Jiein teures, teures $räulein, fuhr er nah einer langen 
$aufe fort, oerurteilen ©ie mich nicht, ehe ©ie mich gehört 
haben. 3Jteine ©efhi^te ift lurj. 3<h bin ein ginbellinb, in 
früher ftttsenb oon e ; nem g U{en ©eiftlidjjen in fein £aus ge* 
nommen unb roie ein ©ohn gehalten, bann in einem ©eminar 
unterrichtet roorben, unb als ich bie erften 2Beif)en empfangen 
hatte, in ein gräfliches §au3 als (grjieher ju ein paar Stnaben 
gefommen. (Sine fehr alltägliche ©efhidfjte, roie ©ie fef)en. 
2luch baS foH nicht feiten fein, baff in einem jroanjigjährigen, 
an aller SebenSfreube oerfümmerten unb oerlürjten jungen 
©ottesfnecht plöfclih in wärmerer £uft unb auf einem üppi- 
geren Soben allerlei irbifhe Triebe leimen unb mit ©eroalt 
hernorbrechen. (S3 roar ba eine Tochter in biefem §aufe, bie 
noch ganj anberen £euten ben $opf oerbrehte, als bem unbe- 
holfenen Snftruftor im geiftlidEjen ©eroanbe. Unb fte roar trofc 
biefeS ©eroanbeS nicht fo unempfinblich für baS Unheil, baS fte 
angeftiftet, um ein für allemal ben armen ©hroarjrocf für eine 
anbere 2lrt oon ©efcfjöpfen ju halten, ber man feinerlei menfd£)= 
liehe ©efühle fchulbig fei. Um es furj ju machen, ich muffte bas 
§au8 nah einem 3<h re »erlaffen. ®er (Srjbifhof, ber mich fehr 
in 2lffe!tion genommen unb ber ©räftn felbft empfohlen hatte, 
roar fo erbittert barüber, baff ich ihm ©dhanbe gemäht, baff er 
mih Jur ©träfe in baS armfeligfte ®orf oerbannte, auf eine 
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ftooperatorftefle gu einem grißigen, »ößig »erbauerten alten 
fßfarrer. 5Da habe ich nun fünf ^oh 1 * bie ©cljulb gebüßt, ein 
fchöneS, liebenSroerteä unb IjochhergigeS fDfenfchenbilb fdfjön unb 
liebenSroert gefunben gu hoben. SlnfangS tröftete mich meine 
HoffnungSlofigfeit. 3$ »ergrub mich in ben 2lbgrunb biefeS 
eroigen 33erIufteS, id) rifs meine SBunben aßnächtlich roieber 
auf unb freute mich baran, roie fc^ön fie bluteten, ©enau baS, 
roaS ©ie fo beneibenSroert fanben. Unb roirflich braute es 
mich eine 3ettlang über baS ©efühl meiner Sage, über ben 
6fel an meinen 33erf)ältniffen l)inroeg. Slber gule£t uernarbte 
ber SRife, unb als ich eines fEageS Ijörte, bie Ifomteffe fei oer* 
heiratet rootben, roar'S faum nod> ein ftärfereS Hergflopfen, 
mit bem ich mich erfunbigte, roer fie benn heimgeführt habe. 

©eitbem Ijabe ich gelebt roie auf einer ©aleere unb nur 
baran eine $reube gehabt, baff i<h mir einbilbete, ber ©tumpf* 
finn, ber ft<h meiner bemächtigte, roachfe roie eine SRinbc um 
mein ^nnerfteS unb roerbe enblidE» jebe Slegung ber Freiheit 
erftiefen. ©ie roiffen nicht, Fräulein, roaS eS ^et^t, auf geroiffen 
^Dörfern ben ©eelforger machen, roetef) ein S3Iicf in menfcfjliche 
Hoheit, fftiebertracht unb SBerroaljrlofung ftch ba auftut. 68 
ift fein SSunber, bah f° »tele meines ©tanbeS gule^t benen 
ähnlich roerben, bie fie gottähnlicher gu machen oergroeifeln 
müffen. 2Jfan erträgt eS nid^t in ber unerhörten Sereinfamung, 
roo man bodf> roieber nicht mit fidEj aßein gelaffen roirb. Unb 
nicht eine ©eele, ber man fein ^mtereS auffchliefsen fann, nir* 
genb ein $reunb — eine $reunbin — ° unb babei jung fein 
müffen unb roiffen, roelcf) überfd;roengliche ^»euben für bie 
$ugenb oorhanben fmb, roennaßeS mit rechten ®ingengugefjt! 
6in eingigeSfDlal beichtete id; meinem alten fßfarrer ben 3uftanb 
meines ©emütS. SSerben ©ie es glauben, bah er mich gang 
unoerblümt auf ein paar junge Söeiber in unferer ©emeinbe 
aufmerffam machte, bie mit ihren SDiännern in Unfrieben leb* 
ten? ©eitbem ift fein 2Bort ber $lage mehr über meine Sippen 
gefommen. 68 frafj befto Fjei^er nach innen, ich hotte fEagc, 
roo ich bachte, ich ntüffe, roie man es oon ©äufern ergäbt, an 
©elbftuerbrennung uon innen heraus gu ©runbe gehen. 

Unb nun noch bas Se£te. fbie alte Haushälterin ftarb, ber 
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Pfarrer nahm eine jüngere $erfon ins §au3, idEj ^atte ba§ Un* 
glücf, ©nabe oor beit 2 lugen biefeö ©efcijöpfS ju finben, unb 
ba tc^ ihr unrerljofjlen erflärte, bajj ich nidf)t3 mit ihr gemein 
haben roolle, roarf fie einen löblichen §afj auf mich unb hätte 
mich am liebften fortgebrangt, roenn meine ©trafjeit — ©ott 
roeijj, roie lang fte mir jugemeffen ift, — fefjon abgelaufen 
märe. 3 <h rooljne nun für mich, effe nicht mehr im Pfarrhaus, 
aber im übrigen ift alles roie oorljer, um mich unb in mir eine 
SBüfte unb Seere — unb ©efpenfier, bie mich f)eimfudf)en roie 
©t. 2 lntoniuS, nur bajj id^ fein ©reis bin unb fein ^eiliger. 
D mein ©ott, roenn ich Shnen f^ilbern fönnte — aber nein, 
©ie ftnb felbft nicht glüdflicfj, TO 03 U 3 §nen ba3 §erj fcf)roer 
matten mit frembem ©fenb ! 

(Sr hatte ftc^ auf einen ©tuhl geroorfen, ber am $enfter 
ftanb, unb ftarrte in bie SJionbhelle hinaus. ©ie raubte nicht, 
roaS fte aus feinem 33erftummen machen foHte, unb bafj er fid) 
fo ohne Slufforberung bei ihr nieberliefj unb ihre ©egenroart 
ju oergefjen f^ien, fing an fie ju beunruhigen. 

3 dh beflage ©ie gereift, fagte fte enblith- ©ie leben faft 
noch unmenfdhlicher als ich- 2 tber roarum ©ie, um ftch gegen 
midh auäjufpredfjen , biefe fpäie ©tunbe gewählt haben — 
roarum baS aQfeS nicht bis morgen — 

@r fprang in bie §öhe unb trat roieber oor fte hin- 9Jfein 
gräulein, ftiejj er haftig h^oor, haben ©ie noch jehn Minuten 
mit mir ©ebulb — es roirb mir fcfjroer — ich fehe e§ »oof>I — 
in 3 h«n Slugen nicht als ein Söahnroi^iger ju erfcheinen — 
oielleicht bin i<h es auch f<hon h a l& unb h^I 6 — roer über ge* 
roiffe 2>inge ben 33erftanb nicht oerliert — ©ie fennen ja baS 
SBort — nun benn, eS ift oieüeicht fdhon roeit gefommen, aber 
noch nicht bis jum Sujjerften. üftoch bin ich ^etlbar, gerabe roie 
auch ©ie noch nicht gattj oerloren ftnb, unb roenn eS eine 3Sor* 
fehung gibt — oerjeiljen ©ie bie§ „roenn", aber idh roar oft 
nahe baran, an meinem Herrgott irre ju roerben! — nun, er 
reicht mir jefjt ben Ringer unb roirb nicht jürnen, roenn ich bie 
ganje $anb ergreife. (Ss fuhr mir roie eine himmlifcfje (Sr= 
leudjtung burdh ben ©inn — fchon oorhin, als roir am $Iujj 
fpajieren gingen — unb bann — jebeS SBort oon Shnen §at 
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mtd) in meinem ©lauben beftärft — unb roenn id) nun badjte, 
irgenb ein 3uf“ß tereitelt roieber bie Rettung, — werben ©ie 
es für eine firafbare 3ubringlid()feit galten, bafj id) ben fleinen 
SBerftofj gegen bas §erfommen roagte unb f)ier bei $f)nen an: 
Hopfte, gleicfmiel roaS ber JMner baoon benfen mochte, als id) 
ilpt nadj ber -Kummer SfjreS 3innnerS fragte? 

©ie mürbe über unb über rot. -Stein ©ott, fagte fie, baran 
I;ab’ id(> nod& gar nidjt gebaut, $reilidD — roie fonnten ©ie 
aud; mein 3immer finben? Unb je$t — je^t roeifj man im 
.£>aufe, bafj ©ie Ijier bei mir ftnb — jefct — o es ift fcfjänb« 
Iid>, eS ift unbarmfjergig, unoerantroortlic| — fo roerbe id£) be * 
ftraft für mein Vertrauen, meine SEeilnaljme — 

©ie ftanb auf unb ergriff bas Sidjt. (Sntroeber ©ie oer= 
Iaffen micfj auf ber ©teile, ober ©ie groingen midj, aus bem 
3immer gu geljen — 

©r mar if)r in ben 2Beg getreten unb fyatte mit fanfter 
©eroalt ifjre §anb ergriffen unb fte roieber nadj bem ©ofa 
gurüdgefüfjrt. 

SDtadjen ©ie eS nid)t ärger, mein teures Fräulein, 
ruhigen ©ie ftdfj ; ber -Stenfdf), ben idj fragte, f)atte feine fünf 
©inne faum nocfj beifammen, er roufjte 3^en tarnen nicfjt, ben 
id) ifpn aucf) nidf)t nannte, nur bafj ein gräulein mit bem 2tbcnb= 
guge angefommen unb auf bies 3immer geführt roorben fei. 
HJlicfj fannte er ebenforoenig, unb roenn er morgen feinen Sftaufd» 
auSgefcfjlafen f)at, roirb er nicfjiS meljr roiffen oon biefem fpäten 
33efudfje. 3cf) bin, roie ©ie rooljl fcijon oermutet jjaben, in ben 
AUeibern meines SSetterS, unb ba midfj bie Suft anroanbelte, ins 
Beater gu gelten, roaS icfj als ©eiftlidfjer in biefer fef>r ftreng= 
gläubigen ©egenb nicf)t geburft f)äite, f)abe idfj meine ionfur 
unter einer feiner fleinen £aartouren oerftedt, fo gut eS gefien 
rooHte. 21IS id) biefe SBetHeibung oornafim in ber gang oer: 
laffenen SBoIjnung meines alten 93erroanbten, backte icfj nodj 
nidjt, roie weit midf) baS führen mürbe. SHber fd)on im Sweater, 
als bie ^euerroorte beS 2>icf)terS in meine ©eele brangen, be = 
feftigte fid£> ber ©ebanfe in mir: jefjt ober nie müffe icf> meine 
Leitung oerfucfjen. Unb bann lernte icfj ©ie fennen — roieber 
ein 2)tenfdjenleben, baS oerloren fein foH, oerroaift an allem 
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©lüd, roieber eine ftarle, lebenSburftige ©eele, bie in einer 
SQBüfte »erfdEjmachten foK — unb ba rief eine Stimme in mir : 
rette auch bie! $ie3 eble, tapfere, ftolge ÜJZäbc^en, baS beine 
§ilfe »on ber $anb geroiefen, roeil ihr mit ©elb nid^t mehr 
gu Reifen ift, roeil fte Siebe bebarf unb einer ©eele, bie fte t>er= 
fteljt, bie ihr oerroanbt unb ebenbürtig ift — o mein teuerfteS 
Fräulein, roenn i<h fo fiumtn neben 9fhnen ^erging, roar eS 
nur, roeil ein gu heftiges ©eroüljl oon ßmpfinbungen mir 
burdfjS §erg ging unb idj gulefct mir nicht anberS Suft gu 
machen roufjte, als inbem ich meine Slrme um ©ie fd^lang unb 
9>h*en 5ölunb füfjte. ©§ roar lein freier, leidfjtfinniger Staub 
einer 3ärtli<^fcit, bie 3ljren SJtäbchenftolg fränfen müfjte; eS 
roar auch lein 2lbfcf)ieb, tnelmehr in meinem ©inne, ben ©ie 
freilich nicht ahnen lonnten, ein ftiHeS, aber fel»r ernftlicheS ©e= 
iübbe, bajj ich mein Seben 3h ne n roeihen, ©ie unb mich gugleidh 
retten, uns in bie Freiheit, ins Seben l)inau8flüd^ten roollte, 
unb groar ohne Seftnnen, auf ber ©teile, in biefem 2tugenblidfe, 
roenn ©ie 2Jtut unb Vertrauen genug gu mir faffen fönnen, 
je$t, ba ©ie roiffen, roen ©ie t>or ft<h ^aben ! 

@r trat gang bidj)t uor fte hin unb roollte ihre §anb faffen, 
feine SBangen brannten, feine bunfeln, fdfjroärmerifcf)en 2lugen 
roaren in fieberhafter Spannung auf fie gerietet. 

2)a§ ^ältd^en an ihrem SJtunbe gudte unmerllich- 
©ie ftnb toll! fagte fie tonlos. ©ie roollen mir einreben, 
bafj fte ftdh in mich uerliebt höben? ©eben ©ie! $ür fo töridht 
fönnen ©ie midh felbft nicht halten, baff ich mir einbilben füllte, 
©ie #als über ßopf begaubert gu höben. 2Benn roir auf einer 
StobinfonSinfelunS gefunben hätten, ©ie ber eingige SKann unb 
ich baS eingige 9Beib, roürbe ich am (Snbe mir einreben laffen, 
roir feien füreinanber gefdhaffen, roenigftenS aufeinanber an= 
geroiefen. Slber roohin roir auch fliehen möchten — roenn es 
nicht gerabe in einen Urroalb roäre — 

llnb roarum nicht in einen Urroalb? unterbrach er fte unb 
ergriff nun bocf> ihre §anb, bie fte ihm vergebens gu entgiehen 
fud£)te. 9$ oerftche ©ie nicht. SBarunt foß ich ©ie nicht lieben? 
©inb ©ie benn nicht liebenSroürbig? 9$ oerftcljere Shnen, ^ 
habe nie ein weibliches 2Befen getroffen, auch oor meiner 2?er* 
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bannung auf baS $orf, baS einen fo rounberfamen Ginbrud 
auf mich gemalt hätte. ©ie lädjeln fo feltfam, ©ie wollen 
mich an bie Sfomteffe erinnern. 9JJein ©ott, baS war eine erfte 
Siebe, fo töricht unb befinnungSloS, wie fte gewöhnlich fein 
foßen. ©ie war jung unb fd)ön, unb ich faf) fte täglich, unb eS 
war eine oerbotene ^yruc^t im ^arabiefe meiner ^ugcnb. 3e§t 

— ift eS je$t nicht gang anberS? ©ie ftnb nic^t mehr jung, roie 
©ie jagen, — unb ich |abe gelebt unb gelitten. Unb mir ftnb 
geifteSoerroanbt unb leiben baS gleiche unerträgliche $ne<btS= 
fchidfal unb begegnen uns auf einem unb bemfelben SRettungS: 
roege. 2Iber nein, baoon nichts mel)t! Sfticht aus bloßer 9Zot 
flammere idj mich ja an ©ie an. 2Ber binberte mich, jefct mit 
meiner Grbfdjaft allein auf unb baoon gu geben, mir meinen Ur» 
roalb gu fud^en unb oergeffen unb oerfcboßen als ein freier 
■Biann mein Seben oon oorn anguf angeit? 3$ fann aber nicht 
fort o^ne©ie; ich Ijabe ©ie einmal in meinen 2lrmen gehalten 
unb mürbe eroig eine Seere fühlen, roenn ©ie nicht für immer 
eine 3uflucf)t an meiner 33ruft fugten, ©ie fennen ftdj nrc^t, 
roie ich ©ie fenne. ©ie haben ^r ©efidfjt, 3$« ©eftalt, 3h* 
ganges äöefen jahrelang in bem blinben trüb, angelaufenen 
©piegel eines fleinen Heftes gefeben. ©lauben ©ie mir, ©ie 
ftnb noch jung genug, unt einen -Scann über äße 9Jtafsen glüd= 
lidl) gu mad;en, roenn ©ie ftdj entliefen fönnen, ftdb ihm 
gang gu ergeben, greub’ unb Seib mit il;m gu teilen bis in ben 
Xob! — 

Sr fonnte iljr ©eftd;t nidjt fel;en, roäbrenb er biefe 2Borte 
in Saftigem ©df)roaß Ijeroorftammelte. ©ie batte bas Hinn tief 
in if;r Umfcblagetucb gebrüdi, bie 2lugen gefdfiloffen, bie ,3äb ne 
bidjt aufeinanber geprefjt. -Bur bafj mehrmals ein ©d;auer fie 
überlief, fonnte er bemerfen, unb bie .£mnb, bie er in ber feinen 
feftf)ielt, roar falt unb feudjt. 

Gr beugte fid} gu ihr hinab; ehe er eS roufjte unb wollte, 
roar er auf ben 33oben oor ihren $üfeen Ijingefunfen, batte audb 
ihre anbere £anb ergriffen unb fuc^te in ibr ©efid)t gu bliden. 
Slara, rief er flehentlich, habe ich ©ie gefränft? ©ie fdjroeigen 

— ©ie rooßen nichts oon mir roiffcn — 

©ie entgog ihm plöfclidh ihre §änbe unb madfite eine um 
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gebulbig ängftlidje Bewegung, wie um if>n wegjubrängen. Silber 
er brücfte iffre Änie an feine Sruft unb blieb, wo er mar. 

2BaS tun ©ie? ftieft fie müf)fam fjeroor. ©teilen ©ie 
auf — ©ie ftnb nid^t bei SBefinnung — wenn jemanb fäme — 
wenn man ©ie fo nor mir fnieenb fänbe — ©ie, einen ^riefter 
— o mein ©ott, bebenfen ©ie benn nidjt, baft baS alles um 
möglich ift , was ©ie ba gefagt Ijaben, jefjnmal, taufenbmal 
unmöglidj? 3Jlir graut nor ^fjnen — mufj ir es STnen no ^ 
erft fagen? — nid^t bafj ir ©ie fjaffenSmiirbig ober gar oerädfjt* 
lid? fänbe — baju fjab’ it| gu niel 9Jiitleib mit 3f)nen — aber 
wer nimmt Sbnen bie SJÖeiljen je wieber ab? können ©ie 
audj ©emiffen oerfteden, roie S^ren gefrorenen ßopf ? Unb 
bie SSobfünbe, bie ©ie begehen wollen — um men wollen ©ie 
bie begehen? Um ein oerblüljteS armes SDing, baS älter ift als 
©ie, unb mutlofer, l)offnungSlofer, baS ^Ijnen nur ju halb niefit 
meljr ber ©ünbe wert fcfjeinen mirb ! ©efyen ©ie nad^ §aufe 
unb friafen ©ie biefen maf)nftnnigen ©infaU aus. $$ bin 
überjeugt, morgen beim SageSlirt werben ©ie felbft nid^t be» 
greifen, wie©iegubiefem abenteuerlidjen 9taufr gelommen ftnb. 

@r rührte fir nic^t. ©ie füllte feinen Ijeifjen 2ltem an 
if>ren Änieen. SDaS 23lut frofj U)r immer ungeftümer gegen 
baS $erj. Unten fdjjroirrte unb braufte bie Sangmuftf uner* 
müblir fort. 

^awoljt, fagte er je|t unb trodnete ftcfj mit ber einen 
§anb bie ©tim , es mujj woljl fo etwas fein wie 28al)nftnn, 
was jefct aus mir fpridf)t, unb eben beSljalb liegt alles ba'ran, 
baS mir gleir tun, nodf) in biefer 9iad)t, was uns retten lann. 
SBenn morgen, wie ©ie fagen, am gellen 2Sage ber SJÖaljnfinn 
oerraurt ift, ftnb wir oielleidjt wieber feige unb fdt>wad;e 
ÜJienfren unb buden uns wieber unter baS S^r* ©eroiffe 
fDinge gelingen nur , wenn man nicfjt gang bei SSerftanbe ift. 
2lber flirrten ©ie nirtS. ©ef)en ©ie, ir gebe ©ie gang 
frei — er erljob fir oom 93oben, wo er gelniet l;atte, — unb 
nun entfreiben ©ie. Um I;alb ein Ufjr lommt ber fftartgug 
f)ier burr, wir lönnen morgen früf> in Seipgig fein, 2lbenbS in 
Hamburg. Unfer ©elb fjab’ ir bei mir, alles anbere ftnbet fir 
unterwegs, ©ie Ijaben Urlaub auf unbeftimmte Bett, ir auf 
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eine 3Boc(;e. grüner alfo fräljt fein $al)n nah unS. kommen 
©ie. ©ie fjaben noh nicht einmal auSgepacft, rote ih fehe. Um* 
fo beffer. 3n einer ©tunbe fönnen mir fdjon unfere galjrt in 
bie greifet angetreten Ijaben. 

3h l)inbere ©ie nicht, erwiberte fte bumpf. £un ©ie, was 
©ie oerantworten fönnen, unb idj wünfhe 3f>nen alles ©lücf 
auf bie Steife. 3$ — fönnen ©ie glauben, bajj ih eä mit 
meinen ^flidjten fo leidjt nehme wie ©ie? SBenn gwei baSfelbe 
tun, ift es nicht baSfelbe, tjab’ ich einmal fagen hören. ©ie fmb 
leidjtfinniger als ih, ©ie werben bamit vielleicht roeiter fommen, 
ih aber fann mich nicht anberS machen, als ih bin, je$t nicht 
mehr. $er SDrucf hat mich gu lange um alle ©hwungfraft ge* 
bracht, i<h bin fleinlidj unb bebenflich, ih wäre ein Sleigeroiht 
an 3h*en güjjen, immer fprädfje etroaS in mir: $>u bift nicht 
bagu gemalt, in bie roeite 2öelt gu laufen »nie eine 3 * 90 ** 
nerin, bu bift eine armfelige ßleinftäbterin, bie nur fo hätte 
oerbraudjt werben müffen; was fuchft bu in 2lmerifa? Stifts 
haft bu gelernt, als betten tragen; nun f)aft bu ein Heimweh 
nah beinern ©efängniS, — unb eS gefhieljt bir recht ! 

©ie hatte fidfj gang non ihm loSgemadtjt, mar ans genfter 
getreten unb hatte ein paar 2ltemgüge in bie Stadst hinaus ge* 
tan. SDann wanbte fie ft<h rafh wieber um. 

©inb ©ie noh hier? §aben ©ie mih noch nicht oerftanben? 
®a feljen ©ie, wie wenig wir gwei gueinanber taugten, ©ie 
fönnen mir gutrauen, midj non 3hnen entführen gu Iaffen, ba| 
bann mein 33ater oergebenS auf eine Slntwort oom ©rafen 
wartete unb ber am @nbe aus meiner glüht einen 93ormanb 
nähme, einem SJlanne, ber eine Sanbftreiherin gur $ohter 
habe, feine Unterfliegung mehr geben gu wollen. 3um lebten 
SJtale alfo: Iaffen ©iemih allein! 3h weift es wof)I gu fhä§en, 
baft ©ie mir biefe unfinnigen 33orfhIäge gemäht Ijaben, ©ie 
finb in 3h rer 2lrt ein ebler SJfenfh, nur überfpannt unb fennen 
bie 2BeIt noch nih*. SBieHeih* — an 3h«* ©teile — obwohl 
ihniht begreife, warum ©iefihgerabemih auSgefuht Ijaben — 
©ut benn ! unterbrach er fie. 3h werbe ©ie jefst oerlaffen, 
mein gräulein. 2Iber nur unter ber S3ebingung, baft bieS nicht 
3h* le^teS 2Bort ift. borgen, gegen SJlittag, fomme idfj wieber, 
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unb ©ie haben bann aßeS reiflich überlegt unb fagen mir^hren 
ßntfihlufi. $|ch mieberhole eS, wenn ©ie mict» auch eigenftnnig 
unb oerrüdt nennen: ich fließe nicht ol)ne©ie. $$ würbe meiner 
Freiheit nicht froh roerben, rnenn ich ©ie jurücfgelaffen hätte. 
®enfen ©ie baoon, wie ©ie rooHen, ich liebe ©ie, unb rnenn 
©ie mir nicht angeboren rooHen, ift es mir fefir gleichgültig, 
roaS ferner aus mir roirb. 2luf morgen alfo, nicht roahr? 

ßr ftanb mit fo ernfter unb treuherziger ©ebärbe oor ihr, 
bafj fie nicht umhin fonnte, ihm zum 2lbfchieb bie fpanb ju 
reichen, auf bie er refpeftooH feine Sippen brücfte, unb alles 
ju oerfprechen, um maS er gebeten hatte. 

2>ann blieb fie allein. 

* * 

* 

©ie fchlofj fein 2luge biefe ganze fftadjt. 3)er ^odjzeits* 
lärm mar längft oerhaHi, alles im $aufe fchlief bis in ben 
hellen 3Jiorgen hinein, oben aber in bem lebten Zimmer unterm 
®ach fafi eine ruhelofe arme ©eele in bem Sehnftuhl am $enfter 
unb fal) mit roeitoffenen 2lugen in ben Fimmel, bis er fich nach 
unb nad) burch alle ©dhattierungen beS 9Jiorgen$roielichtS roieber 
ju ooHer ©onnenllarheit gelichtet hatte. 3)a erft marf fie fid) 
aufs Sett. ßS fchien, als ob fie je^t mit ihrem ftreitenben 
Innern ins reine gefommen fei, ober hoch einen 3SaffenftiH* 
ftanb gefchloffen habe. ^enntrofj beS lebhaften 5JiarftgetümmelS 
unter ihren ^enftern fchlief fie feft ein unb holte injroei ©tunben 
faft alles SSerfäumte nad;. 

©enn als fte aufftanb unb oor ben ©piegel trat, rounberte 
fie fich felbft über ihr unoerroachteS ©efidjt unb ihre flaren 
Slugen. ©ie hatte fogar §atbe auf ben 2Bangen, unb baS 
gältchen an ber Unterlippe fchien gänjlich oerfchmunben. 3fun 
fleibete fie fich langfam unb mit aller ©orgfalt an, oerfuchte 
oerfdfiebene £aarfrifuren unb entfihlojj ftch enblich, ihre beiben 
ftarfen $öpfe frei über ben SUicfen herabhängen ju laffen. 
ßbenfo bauerte eS lange, bis fte fich entfliehen hatte, melcheS 
ßleib oon ben beiben, bie fie im Koffer mitgebracht, ihr beffer 
ftehen möchte. %üv baS feibene, ihr ©taatsfleib, mar ihr ber 
Sag ju fommerlid). 2lucf) begriff fie je£t nicht, roarum fte es 
fctgfe , SJooellen. IX. 18 
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eingepadt hatte. 3“ einem Sittbefuch wollte ber Staat, wenn 
er auch giemlich oerblichen war, ihr nicht paffenb bünfen. Sä 
fam itjr fehr fleinftäbtifd^ unb habet fopfloä oor, baff fte ftcfj 
gebaut hatte, um ftc^ einem jungen ©rafen oorguftetlen, müffe 
fte fid) burchauä in ©ala werfen. 2llfo entfchlofj fte ftch gu 
einem tjellen 3KuffeIinfä^nc^en , mit Schmetterlingen unb 
fleinem 9tanfenwerf bebrucft, baä ein wenig altmobifdj war, 
ihr aber bod> beffer ftanb, gumal wenn fte ben grofjen Stroh» 
hut mit bem fdjroargen 23anbe bagu auffefjte. 

®er $auäfned;t, bem fie unten im f$ilur begegnete, machte 
eine Bewegung beä Srftaunenä, wie wenn er 2Rühe hätte, in 
bem luftig bahinfdjwebenben Fräulein baä graue, ftmplegrauen- 
gimmer oon geftern wieberguerfennen. Sie bemerfte eä natür» 
lieh, unb baä unfreiwillige Kompliment tat ihr heimlich wohl. 

So fchritt fte mitten burch ben 5Jtarft nach bem Schloff- 
berg gu. — 

Sin h^lbe Stunbe fpäter fam auä einer ber Seitengaffen 
ein junger SDlann, ber gegenüber bem ©afthof „3u ben brei 
Reimen" ftehen blieb unb auä bem Statten eineä ber ftei- 
nernen ^Bogengänge beä alten $aufe§ auf ber anberen Seite 
fcharf nach ben oberften $enftern beä §otelä hmauffpähte. 
35ie gwei lebten unterm SDadj, auf bie eä ihm anfarn, waren 
mit grünen Stouleauä oerfdiloffen. Sr blieb alfo nicht lange 
auf feinem unergiebigen Sauerpoften, fonbern befd)tofj, bie 
3eit biä gum ÜJlittag in bem SBälbdjen am $ufj beä Schloß 
bergeä gu oerfdjlenbern. 

2lu<h er war in feinem Sluäfeljen oerwanbelt gegen geftern 
abenb. Statt ber gu fnappen, furgen unb faft lächerlichen Srb* 
fleiber trug er einen bequemen einfarbigen Sommerangug, ben 
er in einem Kleiberlaben fettig gefauft hatte, unb um ben £alä 
hatte er ein lofeä fdjwargeä Seibenturfj gefnüpft mit lang her» 
abhängenben gipfeln. Sr fah oiel beffer auä alä geftern, bie 
9Jläbchen flauten ihm nadj, er aber fah webet red)tä noch linfä, 
fonbern ruhig oor ft<h hm, unb feine oollen Sippen waren bicht 
aufeinanber gepreßt. 

So war er namentlich ben fattft anfteigenben Sdjlofjberg 
eine Strede weit hinaufgefchlenbert, al§ er plöhlich aufblicfen 
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muftte mit einem lauten 2luSruf ber $reube unb Überrafchung. 
3)ie, an bie er eben gebaut, fam ihm ben f^malen f$f u fw e Ö 
hinab groifchen ben fc^attigen Säumen entgegen unb begrüßte 
ihn fo Reiter unb unbefangen, roie er eS ftch nicht erhofft hatte, 
©ie feinen Sergnügen baran ju haben, bafj er fte non $opf bis 
$ufj mit großen Slugen mufterte unb als eine faft neue Se* 
fanntfdf>aft betrachtete. $och fagte er ihr lein galantes 2Bort 
über bie vorteilhafte Seränberung, unb auch fte behielt ihre 
Semerlung für ftch, roie fchön er ihr »orlam in ben paffenberen 
Kleibern, ©einen 2lrm ihr anjubieten, fchiener aus (Schüchtern* 
heit ju unterlaffen, fragte mit einem leichten ©rröten, roie fte 
gefchlafen habe, unb als fte IadEjelnb erroiberte: bie ganje Sacht 
leine halbe ©tunbe — »erftummte er unb ging gerftreut unb 
trübftnnig neben ihr ben ©chlofjberg roieber hinab. 

©ie blieb aber freunblicf) unb gefprächig unb erjagte ihm, 
bafj fte broben bei bem jefcigen ©chlofjcerroalter eine Sifite ge* 
macht unb ftch nach *>«r Südlehr ber §errfchaften genauer er* 
lunbigt habe, bie aHerbingS erft in fünf bis fed)8 Sagen ju er* 
warten feien. 2113 ihn baS noch mehr niebergufchlagen fd^ien, 
lenlte fte ba»on ab unb fragte ihn, womit er ftch feine ÜDlorgen* 
ftunben »ertrieben habe. 

©r fei in ber SOBohnung beS feligen Setters umhergegangen 
unb h«be alles barauf angefehen, roas er etwa »on ber fahren* 
ben $abe beSfelben mitnehmen fo0e. Son einer §au3einrich* 
tung, bie ber ©elige »or »ielen fahren angefdhafft, ba er auf 
^reierSfüfjen gegangen, fei noch baS meifte, ba ftch bi* Sache 
roieber jerfchlagen, ungebraucht, ja unauSgepadt in ©chränlen 
unb ßommoben »orhanben, Sifdfj* unb Settgeug, Seftede unb 
Äüdjengefchirr, alles fo reichlich unb folib, bafj eine junge 2Birt* 
fchaft trefflich bamit auSjuftatten roäre. @r habe immer ange* 
fangen, biefen §au§rat — für alle $äHe, roie er mit neuem 
(Srröten fagte — in ein paar fefte Giften gu paden, eine anbere 
mit ben Süchern beS Serftorbenen gu füllen. 2BaS mit ben 
Sölöbeln gesehen fotte — ob „man" fte mitnehmen ober beffer 
»erlaufen Iaffen würbe — aber freilich möchte lefctereS feine 
©chroierigleiten haben, wenn man eS nicht f)i*r in $erfon 
no<h abmachen lönnte. 2)ieS alles habe er überhaupt halb 
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medjanifd) getan, nur um bie 3eit gu töten. 2ßaS fei an bem 
alten Xröbel gelegen? (Sin 2Banber»ogel richte ftd) überall 
fein 9feft ein, roie er eS brauche, unb fchleppe bie £alme baju 
nid)t mit überS fDteer. 

Auf biefe Äußerung erroartete er ohne 3roeifel, baf$ fte 
nun auf bie ^auptfacfje fornmen urtb, ba bie öebenfgeit »er= 
ftridjen, tf)m ihre (Sntfcheibung mitteilen mürbe, ©ie festen 
aber all feine Anfpielungen gu überhören, plauberte mieber 
»on gang gleichgültigen Gingen, unb ba fie unoermerft aus 
ber ©tabt herauSgefommen roaren unb fid£) einem SBirtShäuS* 
dien näherten, baS groifd;en bem ©chlofjberg unb bem t$rluf$ ant 
$uj}e ber roalbigen §ügelreif)e lag, fchlug fte »or, in bem 
©arten bort, ber ihr aus alter 3eit roohlbefannt fei, gufammen 
gu fDlittag gu effen. SDaS §auS fei bantalS berühmt geroefen 
für feine gute Gliche unb merbe hoffentlich ben alten 9lul)m 
nicht gang unb gar eingebüfjt hoben. 

(Sr mar mit adern eincerftanben, roa§ fte roünfchte unb 
roollte. ©ie f^ienen über -Wacht bie 9toHen oertaufdit gu haben, 
er mar fchüchtcrn geroorben, fte guoerftchtlich unb unternehmend 
Unb beibe ftanben ftch gut bei biefem Xaufd;. 3h n Heibete 
feine fanfte SünglingSmiene, mährenb boch bie Augen »on 
»erhaltener geuerfraft glängten, beffer als bie aufgeregte ©e= 
bärbe beS Abenteurers, bie fte geftern nacht erfd^reeft hatte. 
Unb bajs ihr ©efidfjt burch ba§ lange nicht mehr geübte Sachen 
mieber jung unb faft lieblich roerben rnuftte, ift begreiflich- 

©o betraten fie ben noch gang menfdjenleeren ©arten, 
fudjten fid; eine ber fdjattigften Sauben aus unb befteüten 
bei bem SEBirt, ber nicht re<f)t gu roiffen fchien, roaS er aus 
bem feltfamen $aar machen follte, ihr -üftittageffen. (Ss 
mar heifh ber EJaSmin buftete ftarf herein, ©ie hatte ihren 
Strohhut fogleid) abgelegt, unb er fah nun, roie feingeformt 
ihr $opf mar, ba bie flechten ihr im 9lüden fpnsen. Aber 
mit feiner ©ilbe »erriet er, bajj fte ihm heute noch »iel beffer 
gefiel als geftern. — 0b er nidjt auch feinen §ut abnehmen 
mode, fragte fie; ba er aber ftumm ben $opf fchüttelte, mürbe 
fte piögjlid) rot. ©ie begriff, bajj er ftd) am hellen 2Eage 
fchämte, ftdh in ber ^Jerüdfe beS feligen SSetterS feljen gu laffen. 
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9lun afjen ftc. ©n gmölfjährigeg ÜDläbchen, bie Sodfjter 
beg Sßirteg, ber feit einigen 3Konaten 2öitwer geworben war, 
bebiente fte. 2)ie 2Jiägbe feien alle beim £euen, |atte ber SßMrt 
gefagt, um bie -Stängel ber Sebienung gu entfdjulbigen. 2)ag 
$inb trug ein fdjroarjeS 33anb um ben $alg unb graue Kleiber 
unb faf) gang tieffinnig aug ben 2lugen. 2llg ßlara if)tn il)r 
©lag ooU 2Bein f)inreicf)te, bafj eg einmal trinfen foUte, braten 
tf)m plö^licf) bie tränen aug ben Slugen. @g lief} ftd; lange 
nötigen, big eg fagte, warum eg weinen müffe. ©o habe iljm 
immer bie SffJutter ihr ©lag ^ingereid^t! fdhludigte bag arme25ing 
unb lief eilig aug ber Saube, lief} ftdj auch nid;t wieber fehen. 

2)ag machte bie beiben eine Söeile ftumm. 25ann aber 
brach $lara ein frifdjeg ©efpräch oom $aun unb wufjte eg fo 
flug unb munter gu führen, baf} il>r fdjeuer ©efährte halb auf= 
getaut war. ©ie Ijatte oon ihrem ©lauben unb -Jtichtglauben 
angefangen, wo er ficfj bann in feinem galjtwaffer fühlen mufjte. 
@g war feltfam, baf} fte beibe ungefähr biefelben ©frupel mit 
ftd) ^erumtrugen unb auf bie nämliche 2lrt ftdj bemüht Ratten, 
barüber hinmeggulommen. 3>n biefe theologifdfje ©ewiffeng* 
Prüfung oertieften fte fidj fo angelegentlich, baf} fte nicht merlten, 
wie bie $eit oerging , ber Mittag gunt 3tachmittag würbe unb 
ber ©arten fidE) mit ßaffeegäften aug ber ©tobt füllte, bie alle 
mit befrembeten SBliden an bem eifrig btgputierenben ?ßaar in 
ber ©eifjblattlaube oorübergingen. ©ft bag Atollen unb ®röh s 
nen einer £ugel auf ber nahen Kegelbahn fd;redte fte auf. 

(5g ift fpät geworben, fagte Älara. 2öag fangen wir nun 
an? fühle eg jefst erft, baf} ich Stachtg um meinen ©d;laf 
gefommen bin. 2lm (5nbe tue ici) gut, ein s 3iad^mittaggf^läfd)en 
gu madjen, ich weif} fonft nicht, wie icf)’§ big Slbenb aug^aite. 

25er 2Birt hat ungweifelhaft ein ftiHeg unb fühleg 3imnter, 
wohin ©ie ftd) gurücfgiehen fönnen. 2öir wollen ung gleich er= 
funbigen. 

© leerte fein ©lag unb trat bann aug ber Saube. ©eine 
Haltung war freier unb fixerer, als ba er ihr am Vormittag 
begegnet mar, er bemächtigte ftch, alg ob eg fich oon felbft oers 
ftünbe, i^reg 2lrmeg unb führte fte burdf) bie neugierig auf 
blidenben ©ruppen an ben Meinen Sifdjen bem §aufe gu. 
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$)er Sffiirt geleitete fte in ben oberen ©tot! unb ftfilofj ein 
Zimmer auf, bas nidjt naclj ber ©artenfeite fjinauSging. ÜJlan 
fal) bie $ürme unb ©iebel ber ©tabt unb ein ©tücf oom ©djjlöfjs 
djen burclj bie ßaftanienbäume blicfen. 

§ier roerben bie §errfdfjaften nid^t geftört fein, fagte ber 
2)lann unb ging eilig roieber gu feinen ©äften Ijinab. 

©ie ftanben neben einanber am ^enfter, nodfj immer 2lrm 
in 2lrm, roie fte Ijeraufgefommen mären. 

@S ift füfjl f)ier! fagte fte nadf) einer 2öeile unb fcfjauerte 
leidet gufammen. Sfjre $anb glitt leife aus feinem 2lrm, fte 
fufjr ftdj über bie ©tirn, roie roenn fte einen 9Zebel oon ben 
Slugen roegroifdjen roollte. 

SGBie feltfam ift baS Seben! fpradjj fie bann oor ftc§ l)in. 
Son ba oben ftef)t mic^ meine Sugenb an, unb idf) ftefje Ijier — 
unb es fommt mir oor, als roäre bie gange 3«* bagroifcfjen 
auSgeftric^en aus meinem Seben, idj fä^e nodj in bie 2Belt mit 
benfelben 2lugen roie bamals oom ©djlojjberg herunter. $)a3 
ftnb rooljl red^t finbifd^e ©ebanfen. 

ßlara, fagte er jefjt faum Ijörbar, ©ie ftnb mir nod> immer 
bie 2lntroort fc^ulbig auf bie $rage, bie idfj geftern 9?acljt an ©ie 
getan fjabe. Ober fott id(j baS als 2lntroort nehmen, roaS ©ie 
eben gefagt Ijaben? 

©r fyatte ifjre §anb ergriffen , fte roar roieber feucht unb 
falt roie geftern -Jlad&t, aber er fal), bajj if)re SBangen brannten. 

©ie blicfte an i^m oorbei in baS ©rün ber Säume oor bem 
$enfter. 

SBiffen ©ie, roas id(j fjeut’ auf bem ©dfjlofj erfahren Ijabe? 
$d) roollte midj blofe nad) ber 3lü<f fef)t ber jungen $errf<§aften 
ertunbigen. daneben fragte idE) fo beiläufig, roie bet junge 
©raf ftd) gu ben Seamten feines SaterS gefteHt fjabe. SDie 
$rau beS ©djlojjoerroalterS, bie rooljl merlen mochte, roaS mi($ 
Ijergefüfjrt, fagte mir fogleidf), ber junge #err ©raf roolle alles 
beim Sitten laffen. ©o Ijabe fte aud^ fc^on bie Slnroeifung ge* 
fefjen auf baS nädifte Quartal oon unferer ^enfion. 2Benn idj 
roeiter nichts f)ier roolle, !önne idfj ruljig roieber naclj #aufe reifen, 
©ie roerben nun begreifen, roarum idj jjeut’ fo oiel fröf)lic$er roar 
als geftern. 


Digitized by Google 



279 


(Sr brücfte iljre §anb, wie wenn er ifjr für biefe $röl)licf)« 
feit befonberS gu banfen liatte. 

Unb nun? flüfterte er. 

Unb nun — nun ift nid;t oieleS anberS als geftern, nur 
ein§, was icf) mir im ftitten gur Sebingung gemalt Ijatte. 
(Sin Unftnn , eine £orfjeit ift eS unb bleibt es , unb bereuen 
roirb man fte jebenfattS, eine wenigftenS. 2lber man wirb 
nidfjt umfonft roieber einmal jung , wäre es auefj nur auf oier* 
unbgwangig ©tunben. ©lauben ©ie nidfjt , bafj id£j nidjjt noef) 
fo oiel 33eftnnung fiätte, um nicljt gang gut gu roiffen, was für 
eine tollfüljne ^erfon idE) bin, auf 3$« Srage nic^t nein gu ant* 
roorten. 2lber bas nur gu woljlbefannte Seben, in bas idfj gu* 
rücf foH — taufenbmal mefjr graut mir baoor, als oor allem 
Unbefannten, in baS ©iemidj fyinehtlotfen motten, wenn idjj aud^ 
ben §als barüber bredjjen füllte , ober baS £erg. Um SJlitter» 
nad&t, fagten ©ie, geljt ber ©cljnettgug ? SBenn iclj Ijier nod) ein 
paar ©tunben gefdjlafen fiabe, füllen ©ie eine gang mutige 
itteifegefäljrtin an mir finben. 

(Sr Ijatte fte t>om $enfter gurüefgegogen. ©ie ftanben mitten 
im gintmer einanber gegenüber. 

•Kur eine 3teifegefäljrtin? ftammelte er. üftidjjt meljr? 

(SS fam feine 2lntwort. (Sr gog fie näf)er an fiel) , fte 
roiberftrebte einen Slugenblidf, bann fanf fte willenlos in feine 
Slrme. 

* * 

* 

3<ljn £age waren oergangen. 

®urdEj bie ©tragen Hamburgs ging ein $aar , bem me^r 
als ein SSegegnenber nadf>faf> , obwohl eS burdjj fein $ufjereS 
in einer $afenftabt, bie oon ejotifd^en (Srfcljeinungen wimmelt, 
niefit fonberlid^ auffatten fonnte. 2lm wenigften ber ftattlidfje 
junge 3Kann in ©tro^ut unb grauem Sommerangug, baS 
ootte , lebhaft gerötete ©eftc^t gur $älfte mit einem fräftig 
fproffenben fdfjmargen ©toppelbart flattiert, aus bem bie bunfel* 
roten Sippen unb weifjen 3äf|ne übermütig fieroorlacljten. 
©eltfamer war fdfjon ber 3lufgug feiner ©efafirtin, beren fettes 
3ttouffelinfleib in ©toff unb ©dfinitt nad) einem alten Sabem 
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Ijüter auSfah, roie auch ber ©tro^ut mit bem fdjroargen Sanbe 
um ein halb SDufeenb Sah« hinter ber fDlobe gurücfgeblieben 
mar. 2lber befremblicher als biefe lleinfiäbtifche Äümmerlichfeit 
mar ber ©egenfafe ber ©timmung unb Haltung, in benen bie 
beiben nebeneinanber hittfdjritten. 

SDer junge 9Kann ^atte ben §ut ein roenig tief in ben -Kaden 
gerütft, fo bafe feine hohe roeifee ©tim bis an bie §aarrourgeln 
frei mürbe. 6r fchlenberte mit großen, langfamen ©dritten, 
überall hin frohe, feurige Blitfe roerfenb, roie ein ©tubent 
in ben Serien , ber einen 2luSflug mad)t unb bie 28elt barauf 
anfteljt , meines ©tü<f oon ihr er am liebften in bie ütafdje 
fteden möchte, ©o oft ihm etroaS §übfd)eS ober -KeueS auf* 
ftiefe, lachte er, ein lurgeS, fjöchft oergnüglicfieS Sachen, roie eS 
auch Seuten eigen ift, bie oon einem guten SBein gerabe genug 
gu fi$ genommen hoben, um ihrer fünf ©inne noch leiblich föleifter 
gu fein, aber brauf unb bran ftnb, ftraum unb 2BirfIid)feit gu 
oerroechfeln, roa§ man in einigen ©egenben mit bem freunblichen 
2luSbrud „fie hoben einen ©lang" gu begegnen pflegt. Unb 
bodh hotte er nichts getrunfen als eine befdieibene halbe glafche 
SDZebof , oon ber er feiner Begleiterin ein ©las aufgenötigt hatte. 
®e r „©lang", ber ihm aus ben 2lugen leuchtete, roar ber 
SRaufch oon Sugenb , Freiheit unb Slbenteuerluft , ber um fo 
roeniger ftd} gurüdfealten liefe, je bitterer ber 3)rud geroefen 
roar, unter bem biefe fiebenunbgroangig l^ahre bisher gefchmadjtet 
hotten. 

@r fprocfe oiel unb laut unb geftifulierte babei lebhaft mit 
bem rechten 2lrm, roaferenb er feine 3)ame an bem linfen führte. 
fDabei bemerfte er nicht, bafe fte fKüfee hotte, mit ihm ©cfjritt 
gu holten, ©ie ging immer mit gefenltem $opf, unb ihr un* 
fdjeinbareS ©eficht fafe ängftlich abgefpannt auf, roenn er einmal 
ftefeen blieb , um ihr an einem ©chaufenfter etroaS gu geigen, 
roaS ifem aufgefallen roar. Umforoeniger wollten bie beiben 
langen $öpfe, bie ifer mäbchenhaft über ben dürfen herabhingen, 
gu ber fdiüdhternen ältlichen (trfcheinung paffen. 

©iel) nur baS fd)öne blaue 5?Ieib ! 2BaS eS für einen ©eiben* 
gtang hot unb foftet hoch nur groangig ütaler. ©oll ich es bi* 
laufen, 5?lara? @S müfete bir gut fte^en. 
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3$ glaube, bu fpotteft, 3ofepJ> ! SDtit meinem Steint ! Unb 
überhaupt roeifjt bu, baji ich mit nichts non bir Renten 
laffen roi0. 3d) fann ben ©ebanfen ofptebies !aum ertragen, 
bafc ich fo lange noch auf beine Soften leben fo0, bis mir 
brüben ftnb unb xd) mir felbft mein Seben oerbienen famt. 

©eine närrifchen Vorurteile ! lachte er gutmütig, ©eljörft 
bu nicht gu mir, roie ich gu bir? SDBenn mir fdjon getraut 
mären, fönnteft bu bann gegen unfere ©ütergemeinfdjaft etroaS 
einguroenben haben? Slber roie bu roiHft. Vie0eicf>t mürbe in 
Slmerifa eine Seherin in 33lau nicht fo oiel Vertrauen erroeden, 
roie in ©chroarg ober ©rau. 

3$ rooQte, roir roären erft bort! fagte fte faum hörbar, 
roäfjrenb fie roeitergingen. 

2ludh mir wäre eS rec^t , oerfefcte er nach einer $aufe. 
Dbroof)! icf) beine ©orge nicht teile, bajj nod^ etroaS bagroifcljen= 
fommen fönne. 93ermif$t roerben roir noch lange nicht, ba xd) ja 
meinem alten Pfarrer gefd^rieben habe, bie geridjttidjen $ormali; 
täten wegen ber (Mauslieferung gögen ftch in bie Sänge, unb 
beine Seute glauben, bie gräflichen §errfchaften roürben erft in 
brei SBodjen gurüderroartet. Sllfo E>ätt’ ich ni^tS bagegen, mir 
biefe fd^öne grofje ©iabt noch recht grünblidj angufehen. 2Ber 
roeif}, ob 9Zero 3)orf uns fo gefällt, ^ebenfalls mufs man bort 
anfangen, ©nglifdf) gu fpred&en, unb ift nicht mehr auf beutfehem 
Soben. 2lber ich ^offe, $ftara, bu fotlft brüben roieber hellere 
2lugen befommen. 

3ch fehe nur a0gu fje0! fagte fie tonlos, inbem fte ihr 
©ommermäntelchen, als ob fte friere, fefter um bie ©cljul'- 
tern gog. 

@r blieb fte^en unb fah fte an. 3h r 2l**n filitt aus bem 
feinigen. 

33ift bu franf? fragte er mit bem Ston herglicher ©orge. 
23aS haft bu, $lara? §ab’ ich bir roaS gu Seibe getan? 
9hm gar eine Sträne ! SaS für ein rounberlicheS SBefen bu 
bift! §ier auf offener ©trafje — ba roir eben fo heiter ge* 
tafelt haben — unb je|t ber fchöne ©pagiergang in ber luftigen 
©tabt beim herrlidhften Slbenbroetter — ich t>erftef;e fein 2öort 
oon bem allem! 
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Ber jeif) ! fjaudjte fte , inbem fte rafdj mit bcr #anb übet 
bie 2tugen fuhr. @8 roar nur eine 2lnroanblung — bu roeijft, 
bafe ich ein fchroerfättigeS §erj habe, roafjrenb bu ein leichtes 
haft — unb i<h bin fo fcfjroad) unb töricht, alleä, roaS mir burcfj 
ben $opf get|t, gleich herauSjufagen. 3<h will midi jufammen= 
nehmen — bu bift fo gut ju mir, Sofeph, es ift unoerantroort* 
lieh, roie ich bir’S lohne; aber geroiff, nun roiU ich mich beffer 
betragen. ®iefe melancholifchen Saunen foHen bir nicht mehr 
baS Seben oerberben. 

Bein ! rief er unb faffte ihre §anb, bie er mieber in feinen 
2lrm legte, fage mir nur alles, i<h fjabe ein Siecht barauf, bu 
bift meine $rau, meine SebenSgefahrtin , mir müffen alles 
teilen, roaS ber §intmel fchidt. 9Bie manchmal hab’ ich baS 
jroei Brautleuten oorge^alten, bie ich gufammengab! ^efct 
fommt eS an mich felbft , banach ju hanbein. 2lber roenn bu 
mich lieb haft, Älara, fteh es nun auch fo an, roie ich felbft. 
2Bir fönnen nic^t mehr jurüd, mir müffen uorroarts mit gutem 
SBinbe. freilich begreife ich, baff bir baS §erj manchmal 
fernerer ift als mir. 35u haft bocf) immer Blenfchen jurüd* 
gelaffen, bie bir nahe ftanben, roenn fte bidfj auch quälten ; ich 
nur ein 2lmt, baS mir eine §öHe roar. Bun haben roir nichts 
als uns felbft; baran mufft bu bid^ nun gewöhnen. 2Benn ich 
flüger geroefen roäre unb bidfj beffer gefannt hätte, hätte ich 
nimmermehr jugerebet, baff roir hi« noch Station machen 
foUten. @S roar im ©runbe eine recht finbifche ©rille, baff 
roir bie Überfahrt lieber mit bem „Schiller" machen wollten, 
als mit einem früheren Schiff, bloff roeil roir uns in „ßabale 
unb Siebe" lernten gelernt hatten. Bun ift’S einmal gefcljehen, 
unb bie 3eit bis morgen abenb roirb ja auch noch uergehen. 
Sieh nur nicht immer oor bich hin, Siebfte, fonbern mach' eS 
roie ich unb fdjaue bir bie Straffen an, bie Säben unb bie 
Blenfdjen. 3ft nicht roie in einem fabelhaften ©udfaften? 
SJlan lann gar nicht §ur Befinnung fommen, fo fchnell roedjfeln 
bie Bilber. 

Sie brücft leife feinen 2lrm. 

$>u bift gut, Sofepfj ! flüfterte fte. $abe nur ©ebulb mit 
mir. 3$ hoffe, i<h roerbe noch einmal jung ! 
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©ie waren ohne $lan unb 3iet ih«3 SöegeS gegangen 
unb famen jefct, ba bic ©omte nur nof bie oberften ©pi$en 
ber fiirf türme rötete, nach ber Vorftabt ©t. Vauli hinaus, 
bem fogenannten „Hamburger Serge", wo befanntlif §au8 an 
§au§ ben oft fefjr jweibeutigen Vergnügungen einer feefahren» 
ben Seoölferung gewibmet ift. ftanjlofale, Heine Sweater, 
SJtenagerien , ©f enfen unb ©f aububen retten ftd^ in buntem 
Söeffel aneinander, unb in ben ©tragen fpajiert um bie 
^Dämmerung eine luftig jufammengewürfelte SJtenge non allen 
©tanben unb 3onen, bie in allen ©praßen ber SBelt ftd^ unter» 
halt unb morgen naf allen Stiftungen ber Söinbrofe fif über 
2anb unb ©ee jerftreuen wirb. 

$ie 2lugen beS jungen SJtanneS, bie eine 28eile burf ben 
2rübftnn feiner ©efährtin »erbunfelt worben waren, leuf teten 
wieber heß auf, als fte bieS frembartige ©erooge Überblicken. 
66en würben bie erften Saternen angejünbet, »or ben ©f au» 
buben jucken bie fetten ©aSflämmf en auf, unb bie 2luSrufer, 
bie jefct jur 2lbenboorfteflung einen neuen Stnlauf nahmen, 
ff rieen mit fren Reiferen ©timmen burf einanber, um mornög» 
lif bie $ref)orgel unb bie türfiff e SJtufif oor ben Steiter» unb 
Xierbuben ju überff reien. $tara brüefte ftf fefter an ben 2trm 
ifjre3 $üf)rer3, als ob fr baS ©ewü^l unheimlif fei. Unb bof 
af tete jefct in ber immer bif ter hereinfinfenben Dämmerung 
fein SJtenff mehr auf fte. 216er fte fah, wie manf es 2luge aus 
ff warjen unb blonben SSimpern ihren $reunb ftreifte, beffen 
hohe ©eftalt mit bem offenen ©eftft ben oorüberwanbelnben 
^rauenjimmern auffiel, wäfjrenb er ganj ^armlos bie ©af e nur 
wie ein ungewohntes ©faufpiel ju betraften ff ien. 

2)u wirft mübe fein, fagte er jetjt, ba er fühlte, bafj fte ftf 
ff werer an ihn hing. 2>ie Völferwanberung, roeifi if , ift nif t 
naf beinern ©effmaef. ©8 ift furios, bafjif, ber if bof auS 
einem SDorfe fomme, nie ju niel ©etümmel um mif haben 
fann, währenb bir feine ©trafse ftiß genug ift. Sßetfjt bu was? 
2)a feh’ if ein §auS, wo etwas anftänbigere ©efeHff aft hinein» 
geht, bort baS grofce weifje mit ben jwei ©äulen überm @in» 
gang unb ben großen 2lnfflagjetteln: „Äonjerthaße ber eng» 
liffen Stationalfänger". 3f bäf te, wir wagten eS, hörten ba 
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brinnen eine Seite ju, bis bu bidb auSgerubt baft, unb gingen 
bann recht folibe nach unferem §otel, um bie Ie$te 9iacbt auf 
bem feften Sanbe gehörig auSgufdblafen. 

©ie nidte unb brüdte wieber järtlicb feinen 2lrm. 3b* e 
©timmung fcbien etwas Weiterer geworben ju fein , fte machte 
ihn felbft auf einige auffatlenbe ©eftalten aufmerffam , bie 
an ihnen oorüberfamen, ein paar türfifd^e Äaufleute mit rotem 
$efj, einen rieftgen Sieger, ber laut ftngenb in ber drunten-- 
beit burcfi bie Senge taumelte, unb bergleidjen überfeeifcbe 
Figuren mehr. 

Sir haben uns aus unferem ©efängniS in bie weite 
Seit gefeint, fagte er lad^enb. 9iun haben wir hier gleich im 
2lu§jug alle oier Seitteile beifammen. ©djabe, bafj wir biefe 
©egenb erft am lebten 2lbenb entbeden. §ier batten mir fcbon 
öfter SBorftubien machen lönnen für baS, was uns brüben er« 
wartet. 

©o batten fie ftcb bem §aufe mit ben beiben ©Sulen ge« 
nähert unb betraten , im ©trome mitfd^wimmenb, baS portal, 
um ihre 33iHettä ju löfen. 25urdb einen beHerleucbteten SBor« 
raum gelangten fte bann ins innere, aus welkem ein wüfteS 
©timmengewirr ihnen entge'genbraufte. ©S war eine weite 
#aHe, in beren^intergrunbe auf einer f leinen 33übne bie ©änger 
ftcb probugierten. (Sine ©alerie jog ftdb an ben brei übrigen 
©eiten herum, auf ©äulen rul)enb, nach 2lrt eines erften £b ea ter« 
rangeS in Sogen eingeteilt. 2ludi) bort aber ftanben $ifdbe unb 
©tüble unb liefen Kellner ab unb ju, wäbrenb unten ber ©aal 
fo bicbt gefüllt war , bafj bie bienftbaren ©eifter ftcb nur mit 
Sübe unb ©efabr für ba§, was fte trugen, jwifcben ben ©äften 
burcbwinben fonnten. über bem allen lag eine fcbwere blaue 
Solle oon 2)unft unb Qualm , burcb bie man bie roten ©aS« 
flammen nur trübe binburdbblinjeln fab- 

211S baS $aar eintrat, war eben eine $aufe, bie jeher« 
mann benu^te , um mit feinem Machbar baS ©efpräcb fortju* 
fejjen, baS ber ©efang unterbrochen batte. 2)ie ©efeUfcbaft, 
fo gemifcbt fte war, festen nicht bie febteebtefte. San fab viele 
golbbetrefste Sarineuniformen , bie tarnen trugen famtlid) 
|>üte, unb fo gwangloS ficb jeber betrug, febien boeb auf 2ln« 
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ftanb gehalten ju werben. 2lber £ärm unb 0ualm brangen fo 
betäubenb auf ÄlaraS empfinbliche ©inne ein , bafj fie ihrem 
$reunbe juflüfterte: £afj uns toieber fort! $dj h^*’ Ijier 
feine Siertelftunbe au8. 

@r nicfte unb fal) ftd; um, roie fie am beften ben Stüdjug 
antreten fönnten. @3 mar aber feine 9KögIidjfeit, gegen ben 
©trorn oonBachbrängenbenanjufämpfen, ber ben lebten Staunt 
bi§ an bie @ingang8tür füllte. 

@8 mufi ein ©eitenpförtdjen geben, fagte er. ©obatb ich 
einen Meßner fefje, miß id> if>n befragen. 2öenn bu nur einen 
Slugenblidf erft auSruhen fönnteft. 2lber aße Blä^e finb be= 
fefct. Stein, bort an bem Meinen runben Üifdj ft$t nur eine 
einjelne 9)ame, jtoei ©tü^le neben iljr fdjeinen belegt, aber 
auf fünf SDtinuten roirb man fidj bort toohi nieberlaffen bürfen. 

(§r fteuerte, fte feft am 2lrme ^altenb, burch ba8 ©etoüljl 
nach ber ©teße, too er bie einigen leeren Blä^e entbedt hatte, 
ßine junge ^Serfon fajj ba in einer rounberlicfjen §altung, bie 
2lrme über ber Bruft gefreujt, ben Äopf gefenft, roie wenn fte 
emgefdßafen roare. Stuf bem ÜEifd» nor ihr ftanben jtoei ©läfer 
mit irgenb einem ©etränf , beibe nod) unberührt, ßiner ber 
©tüf>Ie biente ifjr als ^jufjfdjemel , auf bem anbern lag if)r 
Meiner §ut aus einem frembartigen feinen ©tro^gefledjt , mit 
einem Kolibri unb einem feltfam oerfdßungenen golbburdjroirMen 
Banbe gefdjmüdt. 

2118 bae Baar ftdj i^rcm Sifdjdjen näherte, fah fte plöfclidj 
auf. 3roei gwjje, funfelnbe 2lugen richteten ftd) auf ben jungen 
SJtann, bann ftarrte fte toieber mit einem finfter oerjogenen 
■Dtünbchen wie ein $inb im ©dpnoßrohtfel in ifjren ©djo§. 

2)ie $lä^e fd^einen nicht mehr frei ju fein, fagte er je^t 
mit einiger Befangenheit. Biefleicht aber erlauben ©ie, §räu: 
lein, bajj bie 93ame ftch, nur bis $h re ©efeflfchaft roieberfommt, 
hier au3rufjt. 

0 bitte ! erroiberte bie $rembe, inbem fte ihre güfje rafd; 
oon bem einen Seffel jurücf jog unb ihren $ut non bem anbern 
toegnahm , bebienen ©ie ftch nur breift ber ©tüfjle. 3<h »oeif} 
gar nicht, ob fte überhaupt noch befe^t finb. 93er eine war e8 
feinenfaßS. 
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3n biefem 2lugenblid hörte man auf einem Älaoier einige 
prälubierenbe 2lfforbe analogen. 2)ie noch fortbraufenben 
Stimmen mürben gur 9tuhe gegiftet, auf ber S3üt)ne im Whtter= 
grunbe erfchien ein fefjr gepultes ffrauenjimmer mit langen 
blonben Soden unb fo ftarf gefchminftem ©eftd^t, baß man baä 
SBeiß unb 9tot burdj aßen £abaf§bunft leuchten fah- üffiäfjrenb 
fte ftch oor bem ^ßublifunt oerneigte, hatte unfer $aar eben 3«*» 
ftc^ auf ben frei geroortenen Sißen nieberjulaffen, unb beiber 
2lufmerffamfeit mürbe fofort oon ihrer Stifdinachbarin fo oöHig 
in Sefdjlag genommen, baß fte meber bie (Srfdjeinung, noch baö 
Sieb ber Sängerin im geringften beachteten. 

@8 mar in ber £at ein ©efid)t, bas nicht nur biefen welt= 
fremben beiben ungeroöhnlich erfdjeinen fonnte: roeidhe runbe 
Sßangenoonber jarteften, faft JinberEjaften ^rifdfje, eine fchmale, 
oon fd;roarjen fraufen paaren umrahmte Stirn, unter welcher 
jtoei fiahlgraue 2lugen blifcten , oon feinen f^roarjen 33rauen 
unb langen SBimpern überfd)attet, ein fursea, ganj gerabeS 
3läöd)en, beffen glügel juroeilen gitterten, ber ooHe, nicht eben 
Heine 2Jiunb immer halb geöffnet, auch roenn b** Meinen meinen 
3ähne feft aufeinanber gebrüdt maren. 35ie §aut war oon 
einem ebenmäßigen gelblidhen £on , ganj ohne 5Röte, nur mit 
einem Ieifen ^erlmutterglanj überhaudht, Wänbe unb 2füße fleht 
roie oon einem adhtjährigen ßinbe. Sie trug jrnei große perlen 
in ben minjigenOh re nunb oiele blißenbe SRinge an ben Ringern, 
im übrigen mar fte nachläfftg gefleibet, ihr bleiches fälschen 
trofc ber §i^e im Saal mit einem leichtgeroebten inbifdhen 
Schal umroidelt, barüber hing eine feine golbene Äette mit 
einem Dpalherj. 

SEBährenb bie Sängerin mit fdjneibenb fcßarfer Stimme ein 
englifcfjeä Sieb Ijetuntetroirbelte, beffen SRefraht bie 3uhörer 
jebeömal ju einem lauten 2lu§brucf) beifälliger Weiterleit oer= 
anlaßte, oeränberte bie (linfame meber eine 2Riene, noch hob fie 
bie 2lugen auf, um ihre neuen Nachbarn ju muftern. Älara 
bagegen fonnte ben 33Iid nicht oon ihr menben. ®a§ Unge= 
roöhnliche, ber gangen (Srfcheinung feffelte fte mit 

bem Steig beS SRätfelhaften, mäßrenb ber 2lu8brud be8 ©e= 
ftchtä ihr — fte fonnte ftch nicht erflären, marum — einen 
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fjeimlidjen SiberroiHen einflöfjte. 2lud^ bet junge Sann mufjte 
baS frembartig ftfjöneSefen beftänbig betrauten, aber mit einer 
nainen SBerounberung, roie wenn man in einer Menagerie einen 
tropiftfjen SSogel mit feltfam fd)iHernbem ©efieber anfie^t. 2luc^ 
er i)örte nid^t auf ben ©efang, non bem er überbieS feine Silbe 
nerftanb. 

2113 bie Sängerin gum lebten Sale iljren geffenben Siefrain 
l)inau§gefdjmettert hatte unb ber Saal non roüftem ©eläd^ter 
unb §änbeflatfd^en erbröljnte, ftanb er auf. 

3dE) will fefjen, ob td) einen Kellner erroifcfjen fann, fliifterte 
er Klara gu. SßieHeicfjt fann td) bir ein ©Ia8 3uderroaffer ner= 
fdjaffen, ef)e mir unä roieber auf ben Seg machen. 

©r nerneigte fidfj im^ortgeljen unroiHfürlid) nor ber^remben, 
unb ba er babei an einen Slebentifcf) anftieft , mürbe er über 
unb über rot. 2)ie junge Sßerfon fd^ien gar feine Slotig banon 
gu nefjmen. 

©r hatte ftd^ aber faum unter ber Senge nerloren, als fte 
plöfclich ftdj gu ihrer Sladfjbarin umbrehte, ber fte bisher ben 
dürfen gugefehrt Ejatte. 

©in ftarfer 2lmbrabuft roef)te babei gu Klara hinüber, ber 
ficfj tro$ be§ Xabafraucf)3 bemerflidfj machte, ©r fcf)ien non 
ben §aaren ber $«ntben gu fommen ober au3 bem Schal, 
ben fte um ben £alä trug. 

3ft ba§ 3h r trüber? fragte fte , inbem fte ihre großen 
2lugen feft auf bie ©rrötenbe heftete, bie nur Ieife ben Kopf 
Rüttelte. Slun, er fte^t 3h nen audj gar nicht ähnlich- ©in 
jeljr hübfdjer Senf<h- Sie fommen Sie benn gu ihm? $1)* 
Sann fann er bo<^ nidf)t fein, bagu ift er niel gu jung. §m! 
Sa§ geljt e3 mief; aud; an? ^ebenfalls finb Sie beffer mit if>m 
baran mie ich mit meinem, ©r beljanbelt Sie fo refpeftnoU, 
als ob Sie feine Sama mären. Seiner bagegen — fefjenSie 
nur, roie er ba brüben ftjjt unb fümmert ftch fo menig um mich, 
alä ob id; gar nidljt auf ber Seit märe ! Sehen Sie, ber ba 
mit bem roten SSadenbart in ber Kapitänsuniform, ber neben 
ber garftigen Slonbine fi£t unb tljr fo emprefftert bie ©our 
macht. Sie ift iljm gang gleichgültig , ol) , er fptf feinen fo 
fehleren ©efdjmacf; aber um mich gu ärgern — blojjroeil mir 
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uns ein btjjc^en gejantt Ijaben — ift er l)ier oom SEifd roeg, fo* 
halb er bie fabe f$erfon gefeljen fiat, — er fagte, eS fei eine 
alte Sefanntfdaft, er ntüffe ib>r nur guten 2Ibenb fagen — unb 
nun fifjt er fdjon breioiertel ©tunben roie angenagelt neben if>r, 
obroof)l fie aud) nidt allein gelommen ift. 2ßie finben ©ie baS? 

©ie fjatte mit einer meinen, nur etroaS gebrodenen ©timme, 
roie roenn ber $rger ifjr bie $el)le jufdnürte , baS alles an 
ßlara l>ingef proben, roobei ilfre grauen Slugen blifjten unb baS 
SäSden feine Slügel Juden lie§. 3dr ®eutfd flang fremb* 
artig, bann unb roann mifdte fie einen franjöfifden 2(uSbrud 
ein, aber iljre 2lrt ju fpredjen, roobei fte bie Bäline nur roenig 
öffnete, fjatte einen eigentümliden leibenfcfjaftlidjen 9feij, bem 
felbft $lara nidt ganj roiberfteljen fonnte. 

§aben ©ie benn feine 3Kad)t mel)r über il)n? erroiberte 
biefe enblid- 2öenn er ©ie roirfüd liebt, mufi eS tb>m bod be* 
benflief) fdeinen, ©ie fo lange £)ier allein ju laffen, roo fid oiele 
finben möchten , bie ftd» Sftnen jum SRitter antragen würben, 
roenn er ©ie jum Siufserften treibt. 

©ie rounberte fid} über fid felbft , bafj fie fid Ijerabliefj, 
fo oertraut mit einem ©efrfjöpf ju fpreden, über beffen ßfjarafter 
fie nid)t meljr in groeifel fein fonnte. 

$ie ©d)öne roarf roieber einen rafden, böfen Süd nad 
iljrem Ungetreuen hinüber unb fagte bann: ©lauben ©ie, baft 
eS mid oiel foftete, ifjn ganj einfad ju „plantieren" unb mir 
einen anberen ju fuden? ©ott fei ©anf, roer fo au§fiel)t, roie 
id, ift nod nidjt auf einen angeroiefen. 2lber er fjat nod 
einen ganjen Koffer oofl fd;öner ©aden , ©dmud unb Stoffe, 
ben gönn’ id feiner anberen. übrigens, roenn er eS nod lange 
fo treibt — 

©ie baßte ifjre fleine §auft unb fnirfdte mit ben gähnen. 
®er alte SßiberroiUe flieg roieber in ÄlaraS ©eele auf. 
Unroißfürlid; rüdte fie iljren ©tufjl ein roenig oon iljrer 9fad= 
barin roeg. 

3d; oerfte^e ©ie nidt! fagte fie mit unoerf)of)Iener Ser* 
ad;tung. $d f)abe nidt baS geringfte SDütleiben mit Syrern 
©djidfal, roenn e83dnen nur auf bie ©efdenfeS^reS ©eliebten 
anfommt, nidt auf it>n felbft. 
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SDie Schöne fal; i^r mit ber 2)lienebes unfchulbigften ©taunenS 
in§ ©efidht. 

SJlein ©eliebter? fagte fte rafdf 3$ h a & c nur einmal 
einen ©eliebten gehabt, einen fehr frönen jungen $rangofen, 
melier Unterfteuermann roar auf einer faiferlichen Fregatte. 
®er hat mich oon ßeplon, roo meine ©Itern lebten, entführt, 
ich mar noch ein halbes $inb, unb ba fttt> mir groei $afjre mit* 
einanber herumgefal;ren, unb enblicl) hat er mich ^ier in §am* 
burg auSgefe^t, „gelöfcht", roiffen ©ie, roie ber 2luSbrud ift, 
roenn man eine 2Bare auSfcljifft, benn er mar fdtjon oerheiratet 
unb mufjte je$t nach §aufe. ©eitbem fann ich feinen SJfann 
mehr lieben. 2lber roeil ich jung unb fd;ön bin, roiH ich nic^t 
bie Närrin fein, mein 2eben gu oertrauern. SBenn einer ^übfc^ 
unb luftig ift unb mir fdjöne ©acfjen fdjenft , befinne ich mich 
nicht lange unb frage auch nid;t, ob bie §errlidjfeit eine SGBod^e 
bauert ober ein halbes $ahr. SJlit meinem ©eliebten bamalS 
hat’S groei ^ah« gebauert; roaS hat eS mir geholfen? 3ule£t 
roirb hoch bie fdjönfte Siebe „gelöfcht," mie ein ©ad mit ^aca* 
faffee ober ein gafj 3uder. ©ef)en ©ie, fo benfe idj baoon, 
unb menn ©ie bas nid;t oerfteljen, fann id> nur mit S^nen 
3JlitIeib haben. ©ie roerben e§ and) nod) einmal oerftehen 
lernen, roie jjebe oon uns, roenn $h r $reunb auch ein fo ehr* 
fameS ©efidjt mad;t, roie ber englifd^e ^rebiger, ben roir ein* 
mal nach SuenoS SlireS an 23orb Ratten. 

^l)r Saftiges Sieben fcl)ien fie burftig gemalt gu haben, 
©ie griff nach bem einen ber beiben ©läfer auf bem 2ufd; unb 
leerte eS auf einen 3«9 bis gur §älfte. 

25er $unfd(j ift gut, nur ein bifjdfjen fdEnoach, fagie fte bann 
mit fo gleichmütigem £on, als ob fte nicht foeben ihre gange 
traurige SebenSroeiSljeit auSgel'ramt hätte. 2BoHen ©ie nicht 
baS anbere ©las nehmen? 6r hat nod; nicht einmal baoon 
gefoftet. 

£lara f^iittelte nur ben ®opf. ©ie roar in ©ebanfen 
oerfunfen , aus benen fte fich nicht herattSfanb. 28ie fam eS, 
bafj fte bieS SJläbdhett, baS ihr einen ftillen 2lbfdfjeu einflöfjte, 
bodh roieber mit einer unabroeislichen Teilnahme etradhten 
niufite ? 

4>«Dfe, Sloocaen. IX. 10 
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Unb bei biefen troftlofen Stnfidtjten übet bie 2Belt unb bie 
SJfänner fönnen Sie überhaupt nod) ein Vergnügen Ijaben? 
fragte fte nadj einer $aufe. 

3:roftIoS? 2öoju braune icij einen SEroft ? 5Beil ih über= 
fjaupt auf ber 2Belt bin? Slun, baS pafftert anberen auch 
Ober weil id) feine ^ringefftn bin? 2)ann roäre ih üieHeidjt 
mit einem alten grauföpfigen ^ringen, ben idj nie mit äugen 
gefe^en , »erheiratet roorben unb Iangroeüte midj jcfct gunt 
Sterben auf meinem golbenen 2hron. Statt beffen fann idj 
jefct jeben Slugenblitf tun, roaS id; miß, unb f;abe feiner Seele 
Stecljenfhaft abgulegen , nicht einmal meinen Gltern mef)r, — 
für bie bin idj lange tot, aucf) feinem 2JJann, ben ih liebte, unb 
bem ih, meil er mid) roieber liebte, allerlei gu ©efaHen tun 
müfite. 3h n>eif} aber nroljl, roaS Sie meinen. Sie meinen, 
id) mürbe nidf)t immer jung unb ljübfdf) unb gefunb bleiben, unb 
bann mürbe mir niemanb audjj nur ein ®la8 $unfh einfhenfen, 
unb ih müfjte auf bem Strolj oerfaulen. 9?ein, üDtabemoifeHe, 
ba^in mirb es mit mir nid;t fommen. 3)enn niemanb fann 
midj groingen, gu leben, menn eS mir fein Vergnügen mef)r 
mad;t. 3 c $t freilich , roo e§ nodj äße £age roaS9leueS gibt, 
je£t graut mir aud) oor bem Sterben, Slber roie einer ben 
2:ob fürtfjten fann, menn er leben foß roie ein $unb, baS Ijabe 
idjj nie begriffen, (Sinftroeilen benfe idj nicht oiel barüber nah- 
2Benn ih nur iljm einen $ort fpielen fönnte! §a, ba fallt 
mir roaS ein. Sie mitffen mir 3i)renSd)ai) auf fünf Minuten 
borgen. ®a fommt er eben gurücf. 2)er gute SJlenfdjj! S3iS 
ans Süfett l;at er ft<h burhgebrängt unb bringt 3f)nen ein ©tücf 
ßudien unb groei grojje Slpfelftnen. SBiffen Sie, bafj er roirf* 
lieh fefjr hüBfch ift? Soll ih il;n 3§nen ein bifjdijen abfpenftig 
machen? Slber rcerben Sie nur nid)t gleih böfe! Sie roijfen 
ja , eS liegt mir an feinem roaS , unb 3f) r « märe mir oiel gu 
galjrn. 3h ßlaube roafjrfjaftig, er trinft auh nur gueferroaffer, 
roie Sie. 

3n biefem Slugenblitf trat ber ©egenftanb biefer leiht* 
fertigen Siebe roieber an ben $ifdfj unb legte, roaS er für ßlara 
gefauft hatte, cor fte Ijin. 

3h f)abe brei oerfhiebenen Äeßnern eine föniglihe 33e* 


Digitized by Google 



291 


lofynung nerfprocbeit, roenn fic bir etroaS gu trinfen brauten, 
jagte er lädjelttb. ©S b at aber jeber bunbert SBefteHungen im 
Kopf, ©inftroeüen. 

2$ banfe bir. Aber mir rooßen bie $aufe lieber benu^en 
unb gefeit. 

SDaS fdjöne SJfäbchen lachte. 

©ie ^abert eine fe^r eiferfüchtige ^reunbin, mein §err. 
®enfen ©ie, ich bat fie eben, baff fte mir auf fünf ÜJlinuten 
Arm abtreten möchte, nur bafj ©ie micf> ein paar 9J?al 
an jenem SCifdj norbeifüfjren , roo jemanb ftj$t, ber mich ^ier^er 
gebraut fjot, um mid^ jejjt ftfjen gu Iaffen. 9iun fürchtet fte, 
idj mürbe ©ie entführen, ©inb ©ie fefjon in fünf SJJinuten 
berumgubringen? ®anad) feben ©ie bod) gar nicht aus. 

©r blidte Klara fragenb an. 2)er belcibigte ©tolg ^atte 
iljr alles SBIut ins ©eftd)t getrieben. 

3ft baS ©cherg ober ©rnft? fragte er. 

Keines non beiben, ober beibeS. 2)aS gräulein möchte 
feljen, ob ich ihre Anftcljten non ben SJfännern teile. SfBentt 
eS bir nidjt roiberftrebt, ihr bei biefem ©jperiment behilflich 
gu fein, — ich §abe nicht baS minbefte bagegen. 

3$ banfe, fagte bie $rembe unb ftanb auf. Söenn es 
Sbnen alfo recht ift, mein $err, fo geben ©ie mir Sbren Arm ; 
ben 2Beg roerbe ich Sbnen angeigen. 3$ liefere il)n nach fünf 
•Bfinuten unbefd^äbigt roieber ab, rief fie lachenb gu Klara gurücf, 
inbem fte ^Eofcp^S Arm nahm unb if>n alsbalb in baS ©eroübl 
bineingog, nach ber Stiftung, non roo bie golbenen Treffen ber 
Kapitänsuniform berüberbli^ten. 

©in unfäglicb bitteres ©efübl ftieg in Klara auf, roie fie 
baS $aar nerfcfiroinben fab- 2öar es möglich, baff er jtd; non 
biefer Abenteurerin gu ihrem fofetten ©piel mißbrauchen ließ? 
$atte er überbört, roaS für eine Angft unb ©mpörung aus ihrer 
Stimme flang , als fte jene gegroungen gleichgültige Antroort 
gab? £>ai te er ihr nicht an ben Augen abgelefen, baß fte nichts 
bringenber tnünfeßte, als fo rafch unb fo roeit als möglich biefer 
Suft ju entfliehen? ©r hotte freilich, roährenb fte fprach, nur 
baS ©efteßt ber anberen angeftarrt, mit einem AuSbrudf fo 
aufrichtiger SBerounberung unb §ingeriffenheit, als fäbe er erft 
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jefet, tote reijenb ifere £ifdfenadfebarin roar. ^orfeer war ftc auefe 
gans in ftc^ oerfunfen ba gefeffen , roäferenb ftc jefet all ifere 
fünfte fptelcn liefe, ifer Sadfeen, iferen aDferlicbftcn hofenblid, bie 
fdjlanfe unb bodj üppige 2lnmut iferer jungen ©eftalt. Unb 
nun folgte er ifer, ofene ftd^ etroaS babei su benfen, ofene nadfe 
feiner f^reunbin umjufdjauen unb ifer mit einem 33lid ju fagen: 
er roerbe gleufe mieber ba fein, fie foHe fidfe in baS Unoermeib* 
lidfee fo gelaffen fügen roie er! 

9tur auf fünf Minuten! 2öaS fann nidfet alles in fünf 
Minuten burdfe einen armen -Hienfcfeettfopf gefeen , roie oiel un* 
geftüme 33lutroeUen burdfe ein banges Sßeiberfeers ftürmen ! ©ie 
fdjlofe bie Slugen, roie um alles rings umfeer, ben Drt, roo fie roar, 
bie oon Printen unb Sadjen erfeifcten gleichgültigen ©ejtcfeter, 
bie falten, freien Slugen, bie oon ber ©alerie feerabfafeen, auf 
fünf 2Jiinuten su oergeffen. (§S roarb ifer aber nur trauriger 
Su 2Rute in biefer 33erfinfterung , als fäfee fie mitten im brau* 
fenbett Söeltmeer auf einer nadten Klippe unb fäfee in einem 
33oot ben einzigen Ilienfdfeen, an bem ifer §ers feing, ftefe ent* 
fernen, roeiter unb roeiter, unb roinfte ifem mit 2tugen unb 
,§änben su, bafe er umfeferen mödfete, unb au§ bem 33oot richtete 
fidj eine 3Jtäbdjengeftalt auf unb liefe einen ©dfeal als 2öimpel 
flattern, um ifer ju jeigen, bafe ber SBinb oon ber Klippe roeg, 
nidfet su ifer surüdroefee, unb bann feörte fte über bie 33ranbung 
fort ein feeÜeS feöfenifdjeS Sadjen, faft roie ber «Schrei einer 
9)töroe, unb in ifer rief etroaS: SBiUft bu feiger fein als biefeS 
©efcfeöpf, baS niemanb liebt? 2öie fann man fiefe oor bem 
Sobe fürd;ten, roenn man leben fott roie ein §unb ! 

$Da roedte fte ein lauter $on , ber in ber £at mefer roie 
ein ^unbegefeeul, als roie ber Saut aus einer 2Jtenfcfeenfefele 
flang. ©ie fafe einen grofeen Sfteger im feferoarjen §rad mit 
roeifeer 5lraroatte auf ber 23üfene ftefeen, um baS „9iationallieb 
beS feaoannefifdfeen Diggers" , baS auf bem Programme ftanb, 
gunt beften su geben. ©S fdfeien eines ber ©lanjftüde ber ©e* 
fellfchaft su fein, nad> bem bröfenenben 23eifaß ju fdfeliefeen, mit 
roelcfeem baS ^ublifum fd;on bie erften unartifulirten £öne beS 
©ängerS begrüfete. ©iefer oerneigte fidfe grinfenb nad» allen 
©eiten unb begann oon neuem, feinen beftialifdfeen ©efang mit 
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Iäppifd^en ©ebarben beS btden SSolIfopfeS unb bcr bef>anbfd>ufp 
ten §finbe begleitenb. 21(8 er 311 Gnbe roar, rourbe fo ftürmifcfi 
da capo gerufen, bajj er nod) einmal anfangen mufjte unb ein 
neue8 Stiggerlieb »ortrug, ba8 erfte noc^ überbietenb an poffen* 
f)aft tierifc|en Sauten , sulefjt ftdf) felbft in folcfye Suftigfeit ftei* 
gernb, bajj er an 3U tanjen fing, unb roie ein 2lffe um ba§ Planier 
f)erumf)üpfte. Steuer ^ubel , neue da capo-Stufe, bis ber 
gefeierte Zünftler unter ben abgefc§madteften Verbeugungen ftd) 
hinter bie ßuliffen jurüdfsog. 

2 BaS roar aus ben fünf Minuten geworben? Sänger als 
jroanjig fjatte bie ijkobuftion beS StegerS gebauert, unb nocf) 
fpäfjten bie 2 Utgen ber Verlaffenen uergebenS burdf) bie blauen 
Staucfjnebel nadf) iljrem $reunbe. (Sr fjatte roofjl roäfjrenb beS 
©efangeS ftdj nidjt non ber ©telfe beroegen fönnen unb notge* 
brungen an ber ©eite beS fremben SJtäbcfjenS auSfjalten müffen. 
2lber roarum säuberte er jetst nodfj, ba längft roieber alle ftcfj 3U 
rüfjren, 3U fommen unb 3U geljett angefangen Ratten? 

Sßentt eS fic gelüftet fjäite, it)re f^erj^afte 2)rofjung 3U 
»erroirflicfjen, iljn if;r abfpenftig 3U mad;en? Gr — roürbe er 
iTjren VerfüfjrungSfiinften roiberftefjen, 311 ber surüdfefjren, bie 
ifjre ganse Sebenäfjoffnung auf iljn gebaut fjatte? SBar es 
benn nidfjt roafjr, bajj fte x>iel 3U alt für ifjnroar? „Stefpeftooff 
roie eine SJtuiter" befjanbefte er fte — roaS lag ifjr baran? 
SBarum fonnte er fte nicfjt mit folgen 2tugen anfefjen, roie jenes 
leichtfertige SBefen, baS ifjm gans fremb roar, aber mit il)m 
madjen fonnte, roaS fie wollte, oiefleicfjt inbiefem Slugenblicf 
ihm suraunte, bafs er ein niel 5U fjübfcfjer junger SJtenfd) fei, 
um mit einer oerbiüfjten, trübfeligen ßopffjängerin bie Steife in 
eine neue SBelt, in ein neues Seben an3Utreten? Unb roenn er 
baS alles fehr über3eugenb fanb , fonnte fte ifjn barum hoffen ? 

Stein! fie hatte ifjm unredfjt getan ! 3 )a taucht fein ©efidjt 
unter bem ©trofjfjut, ben er, roie bie meiften ber (Säfte, aufbe* 
galten fjatte, in ber SJtenge roieber auf. 2fucfj fdjeint er nicht 
roiberroidig ju ifjr jurücfsufefjren, feine 2lugen facfjen, er ift in 
ber munterften «Stimmung, jefct neigte er ftdj 3U feiner Vegfei- 
terin fjerab unb fagt ifjr etroaS , worüber auclj fte lachen mufe, 
bann aber fliegt fein Vlidf über bie ©ruppen im ©aal, er fudjt 
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ben 2ifdj, an reellem er feine $reunbin gurüdfgelaffen hat, unb 
ba er fte erfennt , roinft er i(jr freunblich gu unb befchleunigt 
feinen Stritt. 

©leid» barauf fteljt er oor ihr, baä SJiäbchen läfjt feinen 
2lrm fahren unb fieht mit einem ßopfniefen unb liftigen Sachen 
Sflara breift in bie Stugen. 

3dE) habe eä burchgefeßt, fagte fie, ihren ©dfjal, ber herab* 
geglitten mar, roieber um ben £alä fcf)Iingenb. Gr iftroütenb, 
ba mir groeimal bieijt an ihm oorbeigegangen ftnb. ©eben ©ie, 
eben fleht er auf unb roirb nun gleich f)itt fein, um mir eine 
Heine ©jene gu machen, bie barum eben nicht fanfter oerlaufen 
roirb, roeil er hier nicht freien fann. 2lber er foU nur fommen; 
id& fürchte mief) lein bifjehen, au contraire. ©o muß man bie 
Männer gahm machen , roenn fte über bie ©d&nur hauen. ®er 
S^re roirb eä hoffentlich nicht nötig haben, ber ift fehr brao, idh 
fann ihn nur loben, unb hier, roie ©ie feljen, liefere ich ihn um 
befdfjäbigt roieber ab. Mille graces, Monsieur. Sßergcffen ©ie 
mich nicht gang? 

Gr neigte fich oor ihr, ohne etroaä gu erroibern; ßlara ent* 
ging eä aber nicht, bafj er oerlegen roar unb ihr heftig feinen 
3lrm bot, um fte hinauäguführen. ©ie felbft roechfelte fein 2lb* 
fchiebäroort mit bem 3)läbchen, baä fich föon roieber abgeroenbet 
hatte unb feinem ©alan entgegenfah, einem langen, fräftig ge* 
bauten SKenfdjen, ber mit gomfunfelnben 2lugen unb gefniffener 
Sippe ftch eben gu ihrem SEifc^e burdjbrängte. 

2)aä anbere $aar fuchte ftumm ben Sluägang gu geroinnen. 
Grft unter ber ftür ftanb ber junge 3Jiann plöhlid) fHH unb 
roarf einen Slicf in ben ©aal guriief. 

2Baä haft bu? fragte ßlara mit erregter ©timme. 

0 nichts. SJlir fällt nur ein, bafj tm beine Slpfelftnen oer* 
geffen haft. ©oH ich fte bir holen? 

©laubft bu, bafj idf) etroaä anrühren roürbe, roaä auä biefem 
©aale fommt? 3>chroürbe benfen, bie Früchte feien oergiftet, 
ba fte fo lange in biefer Suft gelegen haben ! 


* 


* 


* 
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Ser «£>immel hatte fich injroifchen bewöllt. 2l£S ftc hinaus» 
traten, empfing fte ein leidster Sprühregen, fo erquicflich nach 
bem fdijwülen Sage, bafj oon ben 3Jlenfchen, bie auf bem breiten 
Trottoir im 3n>ietid^t ber Saternen baf>ingingen , feiner baran 
bachte, aud) nur feinen Schritt ju befchleunigen ober einen Schirm 
aufjufpannen. 

Seriunge9Jtannnahmben$utab. 2BeIche2Bohltat! fagteer. 

Sie erroiberte nichts. 

Sie hatte ihre §anb in feinem 2frm ruhen, fo leicht, bafj 
er eS faum fühlte. 

$ange bich fefter ein, Siebfte! bat er. 3$ roerbe b«h fonft 
wahrhaftig noch einmal in ber SDienge oerlieren. 

©S ift feine ©efahr! fagte fte furj. 2öenn man wirflich 
jufammengehört, verliert man ftch nicht fo (eicht. 

darauf fchwiegen fte roieber unb gingen ihres 233egeS neben 
einanber, als ob fte ftch feit oielen 3ah«n fennten unb ftch 
nichts mehr ju fagen hätten. Srft als fie fefjon roieber in bie 
innere Stabt gelangt waren, fagte 3ofeph Pölich: 

Sßeifjt bu, an wen fte mich lebhaft erinnert hat? 

2Ber? 

9fun, baS SKäbd^en aus ber ^onjertljalle. 2ln meine junge 
Äomteffe. 

Seine erfte Siebe? 3<h h°ff e » bie fah ein wenig oornehmer 
auS; fonft wütb’ ich bic^ bebauern, bein §er 3 jum erftenmal 
fo unter bem SB3ert weggegeben ju haben. 

2Jiifjoerftehe mich nicht. 3<h meine ntd^t tm SluSbrucf, nur 
in ber dufteren §orm beS ©eftdfjtS, befonberS im profil unb 
auch tm ©ang unb wie fte manchmal bie SÄchfeln juefte. ©S 
fiel mir gleich auf, wie ich an ihr Sifchcljen trat. Sonft ift frei» 
lieh nicht ber Schatten einer 33erwanbtf<haft, weber an ©eift, 
noch an ©emüt. 

Su bift fehr gütig, überhaupt oon ©eift unb ©emüt bei 
biefer oerlorenen $erfon ju reben. 

6r ftanb einen 2lugenblicf ftill. 

3Jteinft bu wirflich , bafj fte fo tief gefunfen ift, um fiel) nie 
roieber aufrichten ju lönnen? 

3ch roeifj nicht. 3$ ma g auch nicht barüber nacljbenfen, 
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roeil fdjon ber ©ebanfe an biefeö ©efdhöpf mir baS Slut empört. 
Sei bir ift eS etroaS anbereS. ®u roarft baran geroöhnt, ©ünbe= 
rinnen bie Seifte abjune^men. 216er roenn bu mich lieb haft, fpridj 
mir nichts mehr non ifjr . 3 $ roill cerfudhen, biefen gan 5 en 2 lbenb 
aus meiner Erinnerung roegjuroifdhen. 3 $ h a & e 3 U »tel gelitten. 

$omm! fagte er begiitigenb, inbem er ihren 2 lrm mieber 
fefter an fidj $og. $Du bift iibermübet unb mufft gleich ju Sette. 
2Bir rooHen eine ©rofchle nehmen, eS regnet ftärfer, unb i<h 
fürchte, ich perfekte ben Sßeg in ber 2 >unfelfjeit. 

©o fuhren fte nach bem §otel unb gingen fofort auf tljr 
3 immer. ®er Redner, ber ihnen hinaufleuchtete, berichtete, baff 
roährenb beSSadjmittagS Seute com „©chiller" gefommen feien, 
um ihr ©epäd an Sorb 3 U fdjaffen. ®ie fieben Giften, bie ben 
$auSrat beS Setters enthielten, habe er ihnen ausgeliefert unb 
einen Schein barüber empfangen. 

63 ift gut! fagte ber junge Stann, ba§ Sapier medhanifch in 
bie£afdf)e ftetfenb. — ©r fd^iert an ganj anbereSDhtge subenfen. 

Oben angelangt, fing ittara fofort an fich auSjuüeiben. 
3>ofeph ging, bie §änbe auf bem Süden, in bem geräumigen 
3 imtner auf unb ab; er pfiff eine Stelobie cor ftdh hin, e§ 
machte ihr — fte roufjte nicht, roarum — eine höchft peinliche 
©mpfinbung , ihn pfeifen §u hören, ©ie fagte eS thm enblidh. 

©ogIeidj hörte er auf unb trat cor fie hin. Serjeih, fagte 
er. 3$ hatte oergeffen , baff bu ßopfroeh F)aft. 9Der ©chlaf 
roirb bir gut tun. 

(Tr öffnete bie 2Irme, um fte an fidf ju gieren, ©ie roanbte 
ihm baS ©eftcht ab, baff feine Sippen nur il;re ©chläfe ftreiften. 

2öaS haft bu nur heute ? forfdhte er beforgt. 3)u bift fo 
falt. Sefomnte ich nicht roenigftenS einen $ujj jur ©utennacht? 

borgen! Stir ift heute jurn erftenmal, als roenn es eine 
©iinbe roäre. 

Unb roenn eS eine roäre, iann ich bidfj nidht baoon Io3= 
fprechen, Siebfte? 

Sofeph! rief fte unb hob flefjenb bie §änbe auf, um ©ottes 
roiüen, alles, nur baS nidht, nur erinnere nidht baran! 3<h 
habe mir fo viel Stühe gegeben, e§ ju uergeffen — unb bu 
fannft leichtfertig barüber fcherjen! — 0 ©ott! 
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©r ftarrte fte befrembet an. 

S)u bift in ber Sat Iran!, fagte et milbe unb mitleibig. 
Seine Sippen ftnb ganj blaff. 2Ba§ f;aft bu ba für ein ^ältcffen 
an ber Unterlippe? ©ä jucft fo feltfam — 

©t ffatte eS nie biäffer bemerft; »ieHeicfit roar e§ all bie 
Sage bi§ Ijeute »erfdirounben geroefen unb fam jefft erft roieber 
jumSBorfcffein. 2U§ er faff, baff fie über ben ganjenSeib jitternb 
an bem SBettpfoften ftanb , ergriff er if>re beiben §änbe unb 
lüffte fte fferjlidj. 

©eij ju SBett, Hebe $rau! fagtc er. 3$ — id) will nod; 
ein roenig aufbleiben, benSRoman auätefen; id; fann nod) nidfjt 
fdjjlafen. ©ute SRacfjt unb gute SBefferung! 

©ine SBiertelftunbe nacfffjer lag fte im SBett unb fcljien fanft 
ju fcfjlafen. ©r ffatte ftcf) auf baä ©ofa gefegt unb bie beiben 
Äerjen auf bem Sifcff brannten nor iffrn. Sa§ 33ud^ lag auf 
feinen ßnieen, in bem er eifrig Ia§. 2llä fte aber nadjj einer 
©tunbe bie jugebriidten Siber oerftofflen öffnete, um nad; il)m 
hinüber gu fpäffen, roar ba§ SBud; auf ben ©oben geglitten, er 
felbft faff gurütfgeleljnt unb ftarrte mit offenen 2lugen traumenb 
in bie ftacfernben Äerjenflammen. 

* * 

* 

21m anberen Sage regnete eä, ba§ Zimmer, in tuelc^em 
ifjnen eine 2Bod)e in ffeimlicffem ©lüd roie jungen ^oc^jeitäs 
reifenben »ergangen roar, faf) fie mit ben greBtapejicrtenSBanben 
unffeimlicf) ernüdjtert an, unb fte erbulbeten bie fonnenlofe 
©timmung um fo fernerer, al§ fte leine SBefdEjaftigung meljr ju 
erffnnen roufften, bie fdjleidfjenben ©tunben ju überfteffen. 
ßlara naffnt jroar eine ©tiderei oor, bie fte für iffren ^reunb 
angefangen Ijatte; biefer fdjjrieb ftdjj auä einer englifdjen ©ram* 
mati! Sßolabeln auä unb übte fid) halblaut, fie auäjufpredjen. 
©ie fpracfjen aber roenig miteinanber unb termieben e§, ftd) in 
bie Säugen ju feljen. SlUeä, roaä fte fagten, roar feffr freunb= 
Iiclj, fdjonenb unb fanft, roie Sftenfcffen miteinanber fprcdffen, 
bie !ürjlid> einen großen Sßerluft erlitten ffaben, ben jeber bem 
anberen möcffte tragen Reifen. Unb bod) badete er nacij ben erften 
©rfunbigungen, roie fte fidfj Ijeute füffle, faum no<$ baran, roaä fte 
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mofjl fo feltfam oerfdjleievt unb oerftimmt Ijaben mochte, de Ijatte 
in Sölicf unb ©ebärbe etroag 3«ftreutc3, SftaftlofeS, bag iljn an 
feinet ©teile lange ausbauern liejf. ©ie bemerfte e3 nur ju roofjl. 

2llg fte iljr 9)littag3mal)l , ftummer unb ^affiger alg fonft, 
auf if)rem 3i*nnter eingenommen Ratten — fte oermieben eg, 
ftcf> unten an bet Sßirtätafel geigen; e3 f)atte bet 3ufaß fte 
bod) mit einem befannten SJtenfcfjen gufammenfü^ren fönnen 
— ftanb Sofepf) plöfclidlj auf unb fagte, baö ©eftdfjt ab* 
roenbenb, roie wenn er baä 2ßetter prüfen rooHte: 34 fjaBe 
gang oergeffen, $erg, baff id) ja no$ unfer ©elb medjfeln 
laffen muff, bag märe eine fatale Überrafcfiung geroejen, 
roenn icf) miclj erft auf bem ©djiff baran erinnert fjätte. 
3mar bie Überfahrt ift oorauäbegafjlt. 2Iber brüben mürben 
mir einen grofjen 33erluft erleiben an unferem fübbeutfd^en 
Rapier. 3<f> *®iß gefcfjroinb gefjen unb einen guoerläfftgen 
SBanfier auffudjen. 

©ottte ber SBirt jjier im $otel bir nid)t am beften babei 
befjilflidj fein ? 

®er 2Birt? 2Bo benfft bu f)in! ®er mürbe mir ben aller* 
niebrigften Murg oorfpiegeln. 3$ Bin oiel praftifd&er alä bu 
benfft. 3$ Baä ©efefjäft nidf)t gleicf» bei bem erften 

Sßed&fler, ben idj um Slusfunft bitte, fonbern gefje nod) gum 
jroeiten unb britten, unb erft, mo itf> ba3 föleifte befomme, bag 
ift mein 5Nann. dg fann bafjer etroa ein ©tünbd&en bauern, 
bi§ idj gurücf bin. 2lber ba mir oor fed^S Uljr nid^t an 33orb 
gu gelten braunen — 

3$ muffte nod& gar nidji, baff bu in ©elbfadfjen fo genau 
bift, fagte fte, inbem fte ifjm einen ftiHen 33Ucf gumatf, oor bem 
er bie 2lugen nieberfd£)Iug. 33i3f)er fjab’ icf) bic| für einen 35er» 
fd^roenber gehalten. 2Bar bir bod^ nidjtg gu teuer für midf), 
unb menn \ 6 ) nidjt abgeraefjrt f)ätte , märe bein Kapital nod) 
bebenflid^er gufammengefcfjmolgen. 

dben begfjalb, brachte er mit gegmungenem Sachen Ijerauä. 
fKeine öfonomifdje Heine $ran fjat ntidj fefjon ein roenig ge» 
beffert. 3^un alfo auf Söieberfeljn ! 

dr na^m Ijaftig $ut unb ©4irm unb oerliejj bag 3imnter. 

* * 

* 
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25ie ©tunbe roar längft oorüber, bann noch bie groeite uitb 
brüte. 5Draufjen riefelte ber SRegen grau unb eintönig h«ab, 
unb baS Summen unb Sraufen beS fERenfcljenftromeS, ber burdjj 
bie ©trajje roogte, flang fcfjläfrig unb »erbroffen tjerauf. 93or 
bem $otel hielt bann unb mann ein SEßagen, es famen ©dritte 
bie kreppe herauf unb »erhallten in ben langen Äorriboren. 
^mrner noch nicht fein ©chrüt. 

(Snblidj — eS hatte eben fünf geflogen — raffelte unten 
eine ®rofchfe, ber ©djlag mürbe aufgeriffen unb ein eiliger 
©d&ritt tarn bie ©tufen bis in ben groeiten ©tot! heraufgefiürmt. 
211S Sofeph bie 2ür öffnete, fah er Älara auf bem ©ofa fifcen, 
eine ©dfreibmappe »or ftch, auf ber ein angefangener 23rief lag. 
©ie fuhr, ba er eintrat, ju fdjreiben fort, als überhöre fte feine 
Stücffeljr. 

$a bin ich enblicf) ! rief er, inbem er ben ©dEfirm in bie 
entferntefte @cfe beS 3immerS trug. 2)u haft feine 23orfiettung, 
roaS i<h für 2Rühe gehabt ^abe, roie oft ich irregegangen bin, 
unb gule$t, ba ich einen ehrlichen Hebräer auf getrieben , ber 
mich c^riftlid^er als unfere Seut’ bebienen rooUte, muffte ich 
in feinem Äontor eine ©tunbe märten , bis er baS ©elb linfs 
unb red&tS gufammengefudjt hatte. bir ingroifchen bie 3®** 
lang geroorben? 2lber bu fd^reibft ja! 2ln men $aft bu nodEj 
gu fd^reiben? 

@r trat an ben $ifdjj l)eran, feine 23eroegungen maren un* 
fidler, unb auf feinem ©efid^t fladferte ein unfteteS fRot. 

®arf iä) nicht roiffen, an men bu fdjreibft? roieberholte er, 
ba fte nicht gleich antmortete. 

©eroifj. ha&e nur an bich getrieben. 

2ln mich? 

3$ nahm an, baff bu überhaupt nicht roieberfommen 
roürbeft, ober ro e n n bu fameft , baff bu mich nicht mehr hier 
finben roürbeft. §ür biefen $aH foUte bich bod) noch ein lefjteS 
2öort oon mir barüber aufflären, roarum ich fortgegangen, unb 
baff eS fef)r überflüffig fein mürbe, mich gu fuchen. 

Älara ! 3$ bitte bich um alles in ber 2öelt — 

SRein, nein! unterbrach fte ihn unb mehrte mit ber §anb 
bie feine ab, bie ftch um ihren §alS legen mollte. @S ift ent* 
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fcf)ieben; ich ^aBc reiflich barüBcr nacijgebacht — Seit bagu 
Ijafi bu mir ja gelaffen — : eS ifi Beffer fo, Sofeph, unb mir 
rooHen fein unnü$eS 2Bort barüber oerlieren. 2)a ber 33rief 
nun bo<h einmal gefchrieben ift — ba, lieg if»n! Es mürbe 
mir fauer roerben, baS alles münblich gu roieberholen. 2ludEj 
fagt man fo leicht mel;r, als man fagen miß unb barf. 2ieS ifjn! 
2tBer gehe bamit ans fünfter , ich fann beine 9iälje nicht er- 
tragen, bu Bringft einen fo feltfamen 5Duft , nach SlrnBra unb 
©anbelholg, mit herein — fie^ft bu, es ift umfonft, mir etroaS 
oorlügen gu rooHen, baS Kontor beS SSechflerS roiro fdiroer 
lieh fo gebuftet haben. 

Er Blieb regungslos am £ifdje ftehen, roie oom ©lifj ge= 
rührt. 211S er feine 3Jfiene machte, ftd; oon iljr gu entfernen, 
erhob fie fid) mit einer müben ©eBärbe, nahm ihr ©d;reibgerät 
gufammen unb fagte: SieS! ^nbeffen roill id; bieS noch in ben 
Koffer tun, unb bann — abieu! 

©eine Slugen fielen auf baS 33Iatt, baS fie ihm Ijinge-- 
fd;oben hatte. Er lag med;anifch, ohne mehr al§ bie Hälfte 
beffen, mag er lag, gu oerftefien, bie folgenben Seilen: 

„Sdfjroeifj, roo^in 9)u gegangen Bift, ^ofep^. Db®u roieber* 
fommen roirft ober nicht, fann ich noch nicht al;nen. Es ift 
auch einerlei, ©o roie ®u gegangen, mirft ®u boef) nicht gurücf* 
feeren. Unb barum mujj i d; gehen. 

„Sdj roufjte eS fd&on geftern aBenb. $löt>tich hatte idf) 2)idh 
oerloren , eine gang ^rembe hatte ®i<h mir entfrembet. 28a§ 
fte mir oielleicht oon SDir laffen mirb , ift nicht genug für mich, 
nad^bem ich eine furge 2Bod;e ^inburd| mir emgebilbet hatte, 
id; fönnte ‘jjidfj gang beft^en. 

„Es mar eine Torheit. 9fur mir barf ich barum gürnen, 
nicht 2)ir. SDu bift jung unb gutf>ergig unb ritterlich, unb ^aft 
2)ir leidet Unmöglichfeiten oorfpiegeln fönnen. Sch hätte «nt 
fo oiel flüger fein foUen, als ich älter Bin. Slber ber 9taufdj 
eines oft geträumten ©UidfS, baS nun bodf) noch roaf>r gu roerben 
fchien, hat mir alle Seftnnung genommen. Er ift nun oerflogen. 
28enn bie Ernüchterung roch tut — roaS fannft ®u bafür? 

„2Benn groei ©efangene ausbrechen unb miteinanber fliehen 
roollen, unb bem einen finb in ber langen #aft alle ©lieber 
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geläßmt »worben , jo baß er unten am Xurrn, wo er eben ben 
erften Sltemjug ber greißeit getan , jufammenbridßt , foU bann 
ber anbere, ber gefunbe Kräfte unb jungen 3Jlut ßat, ftc^ ewig 
an ißn fetten, um entmeber mieber in ben 5hrfer jurüdfgefcßleppt 
3 u werben, ober nur fo weit ju fiteren, als er feinen $ameraben 
mit fortbringen fann? 

„Es mar eine großmütige Säufcßung, Sofepß, baß wir unfer 
Seben oereinigen fönnten. 9tur Siebe fonnte un§ aneinanber 
binben. 2lber Su ßaft muß nie geliebt, nur einer ritterlichen 
Empfütbung nachgegeben, als Su mid; fo lebensunluftig unb 
ßoffnungSleer auf Seinem SBege fanbeft. Es gibt aber 9Jienfdßen« 
fc^icffale , bie unheilbar ftnb, feibft mit fo ßeroifdßen Mitteln. 
3 cß bin nun fränfer am §erjen als oorßer, oor bem gemalt« 
famen $eil»erfucße, fo franf, baß idß an meinem Sluffommen 
jmeifle. 

„©leicßoiel! 3$ will Sir ju allem, roaS icß Sicß gefoftet, 
nid;t noeß ein fcßmereS §erj unb eine fdßlimme Erinnerung in 
Sein neues Seben mitgeben. Steife glüdlicß ! 3<ß »ergebe Sir 
Seine Untreue, obrooßl icß fie Seinetwegen beflage, ba icß Sicß 
jußoeß ßalte, um oßneScßmerj jufeßen, wie Su Sicß wegwirfft. 
2lber brüben wirb früßer ober fpäter Sir in ber ^reißeit ein 
waßreS unb reines ©lücf begegnen. SaS gönne icß Sir, baS 
311 ergreifen unb ans §erj jju brüefen foU Sicß feine Stücfftcßt 
abßalten auf ein altes, längfi Sir abgeftorbeneS, nur noeß bureß 
fümmerlidje ^fließt lebenbig erßalteneS ©efüßi. Unb weil eS 
mir bann nodj meßer tun würbe, Sidß ßinjugeben, als jeßt, weil 
idß bann noeß meßr 3eit geßabt ßätte, mieß an baS ®lüd ju 
gewößnen, barum ift es beffer, icß warte jeßt Seine Stüdfeßr 
nießt ab, fonbern »ertraue biefem Platte alles an, was idß 
feßmertieß — " 

£ier ßatte fein Eintreten bie ©cßreiberin unterbrochen. 

Er ßatte längft ju Enbe gelefen, aber feine 2lugen ftarrten 
immer nodß auf baS Statt. Erft als er ßörte, wie fie ben 
©djlüffel im ©dßloß ißreS JpanbfofferS umbreßte, madßte er 
eine gewaltfame Slnfirengung unb riß fidß in bie §öße. 

ßlara! rief er mit erftidfter ©timrne, oßne fie anjufeßen, 
fannft bu mir «ergeben? 3 $ weiß eS, bu fannft mißt, unb 
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bod) — bu mujjt , ober bu madhft uns beibe unglüdflich uttfer 
Seben lang. 

©ie richtete fidj auf, nahm ihr Xud; um bic ©cf)ultern unb 
griff nach ihrem $ut. (Sr machte eine Seroegung , roie um fte 
aufguf)alten, ft« fuhr aber fort, als ob fte allein im Bimmer 
märe. 

(Ss ift unmöglich murmelte er. ©o, fo foH eS enben? 
ßlara, roenn bu bebenfft, — roenn bu mich nur andren 
roottteft, ehe bu mich oott bir ftöfjeft ! — ^ab’ ich bir nicht fdjon 
geftern geftanben, an men fte mich erinnerte? @8 mar roie 
eine Segauberung, id; glaubte es nicht gu überleben, roenn ich 
bieS ©efidjt nicht noch einmal — 

©rohes SUnb ! unterbrach fte i^n, unb ihre ©timme gitterte, 
fo fehr fte ftd; gufammennahm. §ab’ ich bir’S nicht fchriftlich 
gegeben, bah ich bir oergeihe, bah ich alles gang natürlich finbe? 
£>! nur aUgu natürlich, fo fehr, bah idffS hinnehme roie anbere 
üftaturgefehe , g. 35., bah bi* ©onne ftid|t unb ber Siegen näht 
unb ein alter Saum nicht mehr baran bettfen foH gu blühen. 
Unb roaS ich noch fagen rooHte, ich hülle bir’S auch gefdhrieben, 
roärft bu nicht gu früh bagu gefommen: ich h a be biefem @e= 
fdjöpf Unrecht getan, ©ie mag immerhin eine oerlorene SDirne 
fein, am (Snbe ift fte hoch refpeftabler als ich- 2ßaS fte tut, 
tut fte ohne ftch roaS babei gu benlen , gang aus bem Sollen. 
2öaS fann fte bafür, bah fie nichts SeffereS fennt? ^th °&er, 
eine armfelige ©ünberin , immer hin unb her gegerrt groifchen 
SBunfch unb Steue, groifchen 2ßiUen unb ©chroäche, ber bei jebem 
©chritt in bie Freiheit bie Äette nachflirrt , eine engbrüftige 
©eele, bie im Suftballon auffteigen möchte, roährenb ihr broben 
ber 2ltem oergeht — nein, Sofeplj, «nb roenn bu ein ^eiliger 
roärft, foldh ein Sßßefen fönnteft bu nicht lieben. ®u bift aber 
fein ^eiliger; eben roeil bu feinen Seruf gur §eiligfeit l;aft, 
bift bu ja geflohen. 9lun fetje beinen 2öeg fort. 2Ba8 ein 
9JI enfch bem anberen geben fann, haft bu mir gegeben. (Sin 
SBunber oerlang’ ich nicht »on bir. 

®ie (Srfdhöpfung burdh ben Stampf biefer lebten ©tunben 
fchien fte gu überwältigen, ©ie glitt auf ben ©effel am Sett 
unb bebedte ba§ ©eftd;t mit ber §anb. 
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(Sr roar jut ihr Ijingeftürgt unb lag cor if)r auf bcm $ufi= 
hoben, ihre .§anb feft mit feinen beiben umflammernb. 

Älara, — idh Bitte bidj Bei allem, roaS ^eilig ift, fiel) mir 
noch einmal ins ©eftdfjt, ftelj oB i<h eS ehrlich meine, ob bu noch 
einen ©Ratten oon einem anberen ®efüf)I — aber baS glaubft 
bu ja felBer nicht ! baS ift ja unmöglich ! $u unb ich roieber ge* 
trennt, bu roieber in ben alten Werfer jurtidf, unb ich — 

■Jlein! rief fte, inbem fie ihre §anb aus feinen $änben los* 
gumadhen ftrebte , jurücf nimmermehr ! 216er auch nicht in bie 
Freiheit mit bir ! wenn eins nicht roäre, roenn i dj in bir 
nur einen 33efdfjüfjer unb 9teifegefährten fahe, unb brüben an* 
gefommen banfte idh bir für freunbliche Bemühung unb jebeS 
ginge feiner 2ßege! 216er af>nft bu es benn nidht, Unfeliger, 
bafj es ganj anberS ift, bafj idh bich I i e 6 e , mit allen Kräften 
meiner armen alten ©eele liebe, roie man nur in ber h«ifien 
jungen 3eit ju lieben pflegt, unb bafj e§ midh gum 2ßaf|nfinn 
bringt, bid; fo fühl unb gütig unb — roie fagte hoch bie 
$erfon? — refpeltooH roie gegen eine 3Jlutter neben mir hin* 
gehen gtt fehen ? 9lein, bas fann niemanb mir gumuten, baS 
ift fchlimmer als Trennung unb $ob, ba mufj bas SBeltmeer 
groifchen mir unb bir fein, roenn idh es ertragen foff, unb barum 
gehft bu jejjt gu ©chiff — unb ich — idh Bleibe hier ! 

(Sr fprang plö^lidh auf. ©eine Haltung roar oöQig oer* 
änbert; eine ruhige (Sntfdhloffenljeit leuchtete aus feinen 2lugen. 

©ut ! fagte er. 3<h fann bich nicht groingen, etroaS gu tun, 
roaS bir roiberftrebt. 2)u roittft frei fein unb mich roieber frei 
geben. ®ann aber tu’ auch ^ rc aS idh roiH unb mufj, unb fo 
erflare ich Bit: *<h Bleibe auch! Sßenn bu midh nicht mehr 
neben bir bulben roiHft, — es fielen nodh 3intmer in biefem 
©tocfroerf leer — bu fannft mir nicht oerroehren — 

Sofeph! unterbrach fte ihn, bu rafeft, bu roeifjt nidht, roaS 
bu tuft. 2>ein $la£ auf bem ©dhiffe, ben bu oorauSbegahlt 
haft, all bein ©epäcf, baS fdhon an Sorb ift — 

2BaS liegt an bem Settel ! rief er leibenfdhaftlidh. 3ej5t, 
ba idh roieber allein bin, Brauche ich ja nicht mehr gu fnaufern. 
Unb roer roeifj, roie lange ber gange ©pafj überhaupt bauert? 
Sn acht SCagen roerben fte hoch unruhig roerben, ob ber SSogel 
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audj wirtlich in feinen Häfig jurüctfehren mödjte. llnb bid balfin 
— man lebt luftig in Hamburg. $er 2ßein ift gut, bie SBeiber — 
©ie fuhr jufammen. 35er ©ebanEe befctil id) fte, wad aud 
ihm werben möchte, wenn er ©rnft mit feinem 23orfa$ machte 
unb bad ©dfnff abfahren liefje, wie er bro^te. $ier — auf 

beutfd^em Soben — in fo gefährlicher Stähe 

©ie ftanb auf unb banb ihren §ut feft. 

2Sir ftnb ein paar recht finbifdEje Seute, fagte fte unb oer* 
fuchte ju lädheln. SSerjeih mir, Sofep^- n>ar fo überreijt, fo 
neroöd , ich hübe mich , ald id; auf bid) wartete unb immer nur 
ben Stegen raufchen hörte, in biefe oerrücften ©ebanfen hinein* 
phantaftert. 2lber bu f;aft red;t, ed ift ja unmöglich, wir finb 
nun einmal aufeinanber angemtefen auf 35ob unb Seben. $rei* 
lieh, wie gefügt: wenn ich bich weniger liebte unb bu felbft* 
füchtiger unb unritterlicher warft — ! 216er wir fönnen und nun 
einmal nicht anberd machen, ald wir ftnb. Äomnt! klingle bem 
Meßner, bafj er und eine SDrofc^fe beforgt unb bie Koffer hinunter* 
fchaffen läfjt. ©d eilt mir, an Sorb ju fomtnen, wenigftend 
aud biefem Simmer — ich h a & c ju oiel barin audgeftanben ! 

©r fcljlofj fte in überftrömenber $reube in bie 2lrme , fte 
bulbete fe§t feine Umarmung, aber bie Sippen entzog fte ihnt 
ftanbhaft. ®ann berichtigte er bie Siedlung unb lief! bie Koffer 
ooraudtragen, währenb er fte am 2lrm bie kreppe l;inabfuhrte. 

©ine ©tunbe barauf geleitete er fte forgfam bie fd;wanfenbe 
©d;i[fdtreppe hinan, auf ber fte oon ihrem {leinen 23oot an 
23orb bed „©chißer" fliegen. 

* * 

$ad ©dhiff war überfußt, unb trofc bed Stegend wimmelte 
bad SBerbetf oon ^affagieren jeber 2lrt, bie bad ©chaufpiel bed 
2ludlaufend aud bem §afen ftdh nicht entgehen laffen woßten. 
$lara aber oerlangte, fofort in ihre Sabine ftdj jurücfjuäiehen. 
©r begleitete fie in ben unteren Staunt, geigte ihr im Vorbei* 
gehen ben eleganten ©peifefaal bed erften $la$ed unb fragte, 
ob fte nicht gleich etwad }u effen wünfeije. ©ie fchüttelte ben 
$opf. §eute oerlange fie nidijtd mehr. Söenn fie biefe Stacht 
nodj hinter fidh h «be, werbe ihr ganj wohl fein. 
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@r folgte iijr bau» in bie enge Sabine. $ier fann nichts 
mehr zroifd)en ung treten, fdjerjte er. $ier ift nur gerabe 
9taum für ung beibe. — ©ie niefte unb t>erfud)te freunblich 
unb forglog auSjufe^en. 2lber bag $ältcf)en an ber Unterlippe 
roar roieber tief eingegraben , nur baß er eg t>eute nicht be< 
merlte. 

2>a fie fiefj gleich nieberlegen roollte, er aber noch auf bem 
S8erbed ein paar ©tunben zubringen, fagte er iljr gleich jeßt 
gute SRacht. gahre nur fort, mich ju lieben, bat er, inbem er 
jle in bie 2lrme fchlofj. -Ulit ber 3«t fommft bu bodf) n?ot)I ju 
ber Überzeugung, bafj bu bie Stoften nicht allein trägft. — Unb 
— bu l>aft mir tierziehen, ganj unb für immer, nicht roahr? 

§ür immer unb etoig! fagte fie leife unb brüefte ihm mit 
einer eigenen ^eierlicfyfeit bie §anb. SDann brängte fte if)n 
fanft non ftc^ unb rief it)m nur burch bie Xür nod; eine ©ute* 
nad)t zu! 

2llg il;n nach einigen ©tunben ber ftärfer herabraufdfjenbe 
Siegen roieber hinunter trieb, butte fte fid) fchon in bem unteren 
ber beiben $ojenbetten zur Stuhe gelegt unb atmete in feftem 
©djlaf. (Sr ftanb eine 2Beile, ehe er fid) auf feine Sagerftatt 
hinauffchroang, unb betrachtete ihre ftiHen, bleiben 3üge. SUl 
feine guten unb eblen Triebe fchroollen iljm zum §erzen, roie er 
bag mübeSDulberinnengefidhtin bem §albbunfel auf bem fleinen 
Riffen ruhen fal). @r gelobte fich im fttden, ihr aHeg zu oer* 
güten, roag bag Seben ihr bigljer zuleibe getan, unb bei bem 
©ebanfen an bie fchneibenbe Hränfung, bie er felbft ihr heute 
Zugefügt, ftieg ihm bag Sötut in bie Sßangen. (Sr beugte fleh 
auf bie $anb l) era b , bie fie auf ihrer 23ruft ruhen hatte, unb 
brüdte facht feine Sippen barauf. 

3$) banle bir, Sofeph, — für alleg! huud)te bie ©djlafenbe. 
(Sr roufjte nicht, ob ber Üufj fie einen Slugenblid geroedt, ober 
ob fie aug bem Sraum gefprodjen hatte. 

SDann fd^Iief er felbft ein unb träumte — oon einem 
frönen, jungen, Ieidjtfinnigen ©efchöpf mit fchlanfen ©liebem 
unb fchroarzem §aar, bag nad> 2lmbra buftete. 

* * 

* 

eenff. 9Jot>eIIen. IX. 20 
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2113 er am 9Jlorgen ermatte unb fogleid; JtlaraS Diamen 
tief, fam feine 2lntroort. (Sr fprang au§ bem 23ett Ijerab unb 
fa!j, baff ba3 untere Säger leer mar. 

©ie mirb fdjon lange aufgeroadjt fein, backte er. @3 ift 
fyofjer Stag, unb fte ift geftern fo früt) fcfdafeit gegangen. 

(Silig roarf er ftd) in bie Jlleiber unb ftieg aus bem bumpfen 
Stajütenraum auf ba3 SSerbed fyinauf. 

2)ie ©onne fdjien auf ba8 fjof)e 3Jleer, beffen ruhige ^lut 
ba3 ©c^iff in fteter (SUe burc^f^nitt. (Es war aKeS uoU Seben 
unb froljer 33emegung auf bem SBerbed, alle labten ftd; nad; 
ber bumpfen SRadjt an ber frifdjen 5Dforgenbrife, bie um SDfaft 
unb ©egel ftriclj. 

25er junge -Bfann Ijatte fd^on jum britten 3Me baS ganse 
SBerbecf burdjfudjt, offne eine ©pur non feiner ©efafjriin ju 
ftnben. (Sr trat je|t, baS ©eftdjjt uon töblidjer 2fngft gefpannt, 
an ben Kapitän fyeran unb fragte, ob feine $rau meffeidjt in 
ber -Jfadjt aufgeftanben, uon ©eelranfficit überfallen, unb bann 
beim 3tüdjug ftd^ in eine falfdje Sabine nerirrt fjaben fönne. 

@8 ift unmöglich, $err, mar bie 2lntroort. 2tHe Sabinen 
ftnb befefjt. 2)ie 2)ame mürbe ifjren Irrtum fofort eingefeljen 
ijaben. 2öemt fte niefjt im Duarterbecf — 

(Sin Heiner ©cljiffsjunge, ber in ber 9?af)e ftanb unb §*«8* 
unb 2lntroort mit angefjort fjatte, näherte ftd^ je^t fdjjüdjiern 
unb gog bie Äappe ab, fidEj am $opf frauenb. 

(Sine 2)ame, ©ir, in einem meinen üleib mit fo ©hinten 
brauf? 25ie ift naefj 9Jlitternad;t fjeraufgefommen, idj lag auf 
2Bad)e bort beim ©teoeit, fal;, roie bie 25ame ftdjj über ©orb 
neigte, fabulierte, fte müffe mof)l feefranf geroorbett fein, fal; 
bann eine 2Beite meg, ©ir, unb mic icf; mieber Ijinfelje, ift bie 
2>ame meg. ilalfulicrte, fte mirb mieber in bie Kajüte hinunter» 
gegangen fein, f;abe nid^t meitcr baratt gebad;t, Ä'apitän, meifj 
audf) nidf)t — 

2)a8 2Bort erftarb il;m plöfclidfj im 9)lunbe. 25er $rembe, 
bem er feinen ©eridjt abgeftattet, mar IautIo3 jufammen» 
gebrochen unb lag o^nmäd^tig auf ben ^lanfen be8 ©erbedd. 
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®ie ungarifdjB OSräfm 

( 1874 ) 

einem ©chlojj in Ungarn, nahe ber weftlidhen ©renge 
biefeS SanbeS, lebte in ben oiergiger Sauren eineffrau, bie 
burch ihre grofje ©d)önheit unb mancherlei feltene geiftige©aben 
oiel oon ftch reben machte unb burch ihr rätfel^afteS @nbe nodfj 
lange bie ©emüter befdjäftigte. 

©räfin Helene © . . einem alten öfterreicljifchen 2lbelS* 
gefdjlecht entftammt, hatte ftch in großer 3 « 0 cnb, obwohl ihr 
bie 2 Iu 8 roaf)l unter einer gasreichen ©cljar junger unb glängem 
ber Bewerber frei ftanb, mit bem bejafjrteften unb unanfe|n* 
lichften unter ihren 33erehrern, bem bereits fünfzigjährigen 
©rafen 91 — 9 , oermählt unb mar iljm fern oon ihrer §eimat 
auf feine ungarifdjen ©üter gefolgt. $h r ©einahl, ein ritter* 
lieber Offtjier , aber burch einen unglücflidhen ©turg mit bem 
^ßferbe genötigt, frühgeitig feinen Slbfdfjieb gu nehmen, fdf)ien 
wenig bagu gefd^affen, bie ^hantafte ober bie ©inne einer blut* 
jungen ©ctjönljeit gu befielen, unb ebenfo wenig tonnte fein 
9teidf)tum, ber bem irrigen faum gleid£)fam, gur (Srflärung ihres 
feltfamen (SntfchluffeS bienen. 9tur ihre !Häd^ften tannten ben 
frühreifen (Srnft biefer jungen ©eele, bie jahrelang ben ©e= 
banten gehegt, in ein Älofter eingutreten, unb es bann als bie 
fdhmerere chriftliche Pflicht auf ftdh genommen hatte, bie Pflegerin 
unb ©efährtin eines alternben ©atten gu werben. $h re -Kutter 
warnte fie umfonft. ©chon als Äinb hatte fie oon niemanb 
9tat annehmen wollen, als oon ihrem eigenen bergen, beffen 
©eheimniffe fte forgfältig gu hüten pflegte. ©0 erfuhr auch 
niemanb , ob fte in ben fünf fahren, bie ihre @h c nährte, Ur* 
fa^e fanb, ihre Sßahl gu bereuen. 3 war legte fie bei bem 
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Tobe ihres ©atten irt feiner 2öeife eine auSfdjweifenbe Trauer 
an ben Stag, bie auch niemanb, fo fehr ber ©raf im 9tuf eines 
trefflichen ÜJlanneS ftanb, für aufrichtig gehalten hätte. Taß 
aber bie gweiunbgwangigjährige 2Bitwe ftdj auch «och bem 
Trauerjahr nicht t>on ihrem einfamen Schlöffe htnweglocfen, 
gefdjweige gu einer neuen 33erbinbung bewegen ließ , baß fte 
fogar ihre ©Item nur immer auf furge 2ßo<hen befud^te unb 
alle greuben b f S Söiener ßarneoalS oerfchmähte, fehlen auf ein 
tieferes ©efühl hingubeuten, baS über baS ©rab fortbauerte. 

Sie hatte ihrem ©atten ein einjigeS $inb geboren, ein 
3«h r öor feinem Tobe, einen garten Knaben, ben am Seben gu 
erhalten nur ber aufopfernbften SJlutterforge gelang. SBiele 
waren ber Meinung, es märe bem ßinbe felbft eine größere 
2Bohltat gewefen, wenn man ft<h weniger 3Kühe gegeben hatte, 
ihm ein Tafein gu erfämpfen, oon meinem eS faum greube gu 
erwarten hatte. Ter 5?nabe, fobalb er in bie 3 a h rc fam, wo 
ber ©eift aufguwadjen beginnt, geigte leiber eine fo auffaüenbe 
SSerlümmerung aller Tenffraft, baß er nur mit großer 9lot 
unb ©ebulb bahin gebracht würbe, einige SBorte fprechen gu 
lernen , unb gar an weiteren Unterricht nicht gu benfen war. 
©ein 21uSfehen oerriet nicht auf ben erften S3lidf bie ©röße 
feines UnglücfS. (Sr war fchlanf unb woßlgcbilbet, baS ©eßdjt 
hatte bie frönen, gewinnenben Sügc ber SRutter, feine 2lugen 
blieften mit einem fanften SluSbrucf oon Träumerei umher, unb 
wer nicht wußte, wie eS um ißn ftanb, fonnte ißn für einen 
etwaSoerweichlichten SKutterfohn halten, bem nur einefräftigere 
§anb fehlte, um ihn aus feiner Trägheit aufgurütteln. Ta» 
gwifdjen famen freilich .Seiten, wo fiefj niemanb über feinen 
Suftanb getäufdjt hätte, ©r litt in ben Mächten an frampf» 
artigen Sufäüen, auf welche Tage beS tiefften ©tumpfßnnS 
unb Iähmenber ©rfchöpfung folgten. Tann machte nichts ©in» 
bruef auf ihn, als bie Stimme feiner fDfutter, bie felbft in ben 
Stugenblicfen oöHiger Umnachtung ein Säbeln auf feine Sippen 
gu loden oermochte. 2ln feinen befferen Tagen hatte bieS 
Sädjeln einen eigenen Sauber. 2Wer 2lbel eines ©emütS, baS 
in ber ftnofpe oerfümmert war, fdjien barin aufgubämmern. 
Tie ©chloßbewohner, bie Seute im Torf, jeber, ber ihm nahe 
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lernt, war bem Unglitcflic^en gugetan, unb bie roetblid^en 2)ienft= 
boten ooffenbg wären für tfjn burdjg $euer gegangen. 

©päter natürlich alg affe anberen hatte bie eigene Butter 
ftd^ in bie troftlofe Übergeugung ergeben, bajj biefeö Unglücf 
als ein unabänberlidjeg fjinäunefymen fei. Äeitt berühmter Slrgt, 
fein erfahrener ^äbagegetoar, fo lange bag Knabenalter währte, 
oon if)r unbefragt geblieben, ohne bajj fie mehr erreicht hätte, 
alg eine (Erleichterung ber nächtlichen Bufäffe burch groedmafjige 
förperliche pflege. 2llg ber Sirmfte in bie Sünglinggjahre trat, 
war aud) ihr jebe Hoffnung gefchrounben , ihn noch einmal gu 
einem felbftänbigen Sebcn heranreifen gu fehen. SSon ba an 
fchien fte nic^t nur nadh aufjen, roo fie fiel; felbft in ben Beiten 
ihre§ fchroeren Kummerg feft unb gleichmütig gezeigt, fonbern 
auch in ihrem eigenen $nnent c { net gewiffen Stühe unb 
Weiterleit guriiefgufehren. ©ie öffnete ihr Waug roieber mehr 
alg fonft ber nachbarlichen ©efeffigfeit, nahm, roieroohl feiten, 
ba fte ben ©of)n ungern allein liefj, (Einlabungen auf bie nahen 
©üter an unb erflärte auf mitleibige Sieben, bie manchmal oer* 
letjenb genug an ihr 0h r brangen: fte taufte mit fo mancher 
ÜDtutter nicht, beten ©ohne ihre ooffen ©eifteglräfte nur bagu 
erhalten gu haben fchienen, um burch SBüftheit unb gucf)tIofe 
©treibe fich unb ihre Familien gu entehren. 

Kam fie »on einem ihrer furgen Slugflüge jurücf unb hörte 
fdjon oon fern bag ©eigenfpiel il;reg ©oijneg, ber gewöhnlid;, 
in ber ^Begleitung feineg alten ®ienerg, bem SSagen ber SJiutter 
eine ©treefe roeit entgegenging, unb erblicfte ihn bann, bag 
mäbchenhaft garte ©eftcht auf bie ©eige geneigt, bie blonben 
Waare, bie er in freien Soden trug, auf bie ©chultern unb über 
ben ©teg beg Bnfirumenteg herabljängenb, unb fah bag Sluf= 
leuchten ber fjreube in feinen fanft umfchleierten Slugen, fo 
fonnte felbft ein dritter begreifen, bafj eg ihr mit ihrer 2lb= 
lehnung fremben SBebauerng oöffiger (Ernft toar unb fie felbft 
ftch trots affebem nicht für eine unglückliche SJlutter halten 
mochte. 

®ie SQtuftf mar bie einzige ©prache, bie ber junge ©raf 
geläufig fpredfen lernte, Stotenhefte bie einzigen S3iidjer, bie er 
fliejjenb lag. (Er mujjte bag Talent 00 m SSater ererbt haben. 
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©räfitt §elene hatte nie Muftf getrieben, ©ie roar baher leibet 
nid)t im ftanbe, ihren ©oljn in biefer feiner einjigen leiben* 
fchaftlidjen Neigung felbft ju förbern, unb ba fein bisheriger 
Sehrer, ber ©eiftlid^e beS Dorfes, an eine anbere ©teile »er* 
fefct rourbe unb fein Stadjfolger nicht muftfalifd) roar, entfdjlofj 
ftd) bie ©rafin, burd) bie 3eitungen ftd) nad) einem paffenben 
Erfafc umjufehen. 

Unter ben unjähligen Briefen, bie auf ihre Annonce ein* 
liefen, erregte einer ihr befonbereS Sntereffe, ohne bajj fte recht 
roufjte, rooburd;. Er fatn aus einem fleinen fdjleftfchen ©täbt* 
djen unb roar oon einem jungen Manne gefchrieben, ber juerft 
Rheologie ftubiert, bann aber ftd) ganj ber Muftf geroibmet 
hatte unb jefjit feine alte Mutter unb jroei ©chroeftem burch 
£laoierunterrid)t erhielt. $er einfache unb hoch gebilbete ©til, 
eine geroiffe Melancholie, bie fte mehr jroifd)en als aus ben 
feilen herauSlaS , oielleidjt ber blofje 3«8 §anbfchrift be* 
ftimmten bie ©räfin, oon allen Sfnmelbungen nur biefe eine 3U 
berüdftd)tigen, — • bie einzige, ber feine weiteren 3cugni^e 
unb Empfehlungen beigefügt roaren. ©ie fanbte ein anfeljn* 
Iid)eS Steifegelb an ben jungen Mann, ber ftd) ©eorg Sinbner 
nannte, unb fdirieb ihm, er möge unoerjtiglidj aufbrechen, 
falls ber 3uftanb ihres ©ohneS, ben fte ihm jefct ganj un* 
oerhohlen fdjilberte, in feinem Entfchlufj feine Anbetung her* 
oorbringe. 

Ein paar SBochen oergingen, ohne bajj ber Erwartete ein* 
traf. ©d)on glaubte bie ©rafin, ber junge Mann habe ftd) 
eines anberen befonnen, als eines Slbenbs ein oerftaubter jjujj* 
roanberer bei ihr eintrat, bem man bie Mühfal einer weiten 
Steife beutlid) am ©eftcht unb an ben Kleibern anfah- Es roar 
ein bleicher, jartgebauter junger Menfdh mit trübftnniger ©tim 
unb geiftooH bli^enben f<f>roarjen 2lugen, ber wenig SBorte 
machte, aber ftd) trofc feines bürftigen SlufjugeS mit 00H* 
fommenfter Sicherheit ber ©d)lofjherrin gegenüber betrug. Er 
erflärte ihr unbefangen, bafj er, um bas überf d)icfte Steifegelb 
ber Mutter jurüd julaffen, ben größten f£etl beS SBegeS ju $ufj 
gemacht habe, ©ein Äoffer werbe mit einer rooljlfeilen ©elegen* 
heit nachfommen ; baS Stötigfte trage er im Xornifter bei ftch- 
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®ie ©räfin liejj il)n butdfj ben $au8l>ofmeifter nadf» einem 
3tmmer fügten, baS neben ben ©emädfjern beS jungen ©rafen 
lag. ©ie füllte eine 2lrt (Enttäufdtjung, über beten ©runb fte 
ftdj nidjt flar mürbe. $aS 23ilb beS jungen 3J?anne§ entfpradij 
»ollfommen feinem 33riefe. Sßeber feine Slrmut fyatte er »er* 
leugnet, noclj fein freies, unbelümmerteS ©elbftgefül)!. ®od(j 
mochte fte rooljl erroartet fjaben, bafj ifjre Sßerfon, beten ©dEjön* 
fjeit unb roeiblidfje §ol)eit mannen fjodjgeborenen §errn »er* 
roirrt Ratten, auf ben unbebeutenben Süngling einen größeren 
(Einbrucl machen mürbe. 9?un Ijatte er nid^t ein eingigeS 2Jtal 
ben 23Ii<f »or i^r niebergefdjjlagen, unb nur ein rafd^eö (Erröten, 
baS beim erften 21nblicf ber ftolgen ©cl)Iofjfrau fein ©eficljt über* 
flog, »erriet, bafj er SJtanneSblut in ben 2Ibern Ijatte. 

2118 fte if)n bann nadjj einigen ©tunben bei ber 2lbenbtafet 
erfcfjeinen faf), erftaunte fte »on neuem. (Er fjatte bie 3cit fo 
gut bagu benufct, ftd[j mit feinem armen 3ögltng »ertraut gu 
matten, bafj er, feinen 21rm um ben Radien be8 jungen ©rafen 
gefd&Iungen, tljn mie einen jüngeren 33ruber in ben ©aal führte, 
gleidEifam gum Seroeife für bie ÜJlutter, bafj er trofj feines 
bürftigen 9todeS bie befte ©efeUfd^aft fet, bie fie für ifjren 
©of)n f)ätte roünfd&en lönnen. liefern leuchteten bie 2lugen »on 
ungeroöfjnlidljer Weiterleit, unb er ftreidfjelte, mäljrenb fte gu 
2afcfje fafj en, guroeilen IjetmlWj ben 2lrm feines SRadfjbarn, maS 
immer baS .gridjen feiner Zuneigung mar. 

•JladE) bem (Effen öffnete ber ßanbibat — mie ber junge 
3JZann im $aufe genannt mürbe — ben $IügeI, fteßte bie »er* 
Iorene ©timmung mieber Ijer unb begleitete baS ©ptel feines 
BöglingS mit folget 2Jleifterfd§aft, bafj nadfj unb nadjj baS gange 
©clilofjgeftnbe braufjen im SSorfaal ftdj »erfammelte, um „ben 
SDeutfcfyen" fpielen gu Ijören. 21ud^ bie ©räfin, bie genug ber 
beften ÜJlufil in tljrem Seben genoffen Ijatte, um gu roiffen, maS 
fte hörte, erftaunte über bie 3Jfacf)t unb §üHe feiner muftlalifd^en 
©ebanlen, ba er feljr halb bie ÜRoten beifeite liefj unb über 
einige ungarifclje SSoIlSroeifen, bie ber junge ©raf gefpielt, ftclj 
in freien Sßliantafteen erging, ©ein 3ögling ^ attc bie ©cige 
Iängft roeggelegt unb lauste »öHig f)ingetiffen bem ©piel feines 
neuen $reunbeS. 211S ber $anbibat geenbigt, blieb ©tepljan 
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noch eine 2Beile ft^en, n>ie unter bent Sann einer SergauBerung. 
Sie Butter trat auf ihn gu, er hatte helle Sränen in benSlugen. 
©lüdlicf) ! ©Iüdlich ! war alles, was er gu fiammeln oermodjte. 

Sßon nun an waren bie beiben jungen Seute unzertrennlich 
2öenn ©eorg arbeitete, tamponierte ober laS unb fd^rieB — 
fein &offerd)en hatte faft nidjts als Sücher unb üftoten ent» 
galten — , lag ©raf (Stephan auf einem niebrigenSiwan mitten 
im 3immer, bie frönen Slugen ftiß auf feinen ©efä^rten ge» 
heftet, ber il)m ben fJtücfen jugetefjrt hatte unb ftunbenlang 
feiner Slnroefenljeit gang gu oergeffen fdjien. ©obalb er bann 
baS geringfte Beiden gab, baf} er nun roieber für ib>n ba fei, 
fprang ber Jüngling auf, roie ein treuer §unb auf ben erften 
SÖBinf feines §errn, unb fragte mit feinen unbeholfenen SBorten, 
was er roünfche, ob fte auSgehen, reiten ober SKuftf machen 
wollten. Sie Seute im £aufe unb im Sorfe ergäljlten ftch, roie 
oiel beffer eS je£t mit bem jungen ©rafen gehe; er blicfe fo 
oiel freier aus ben Slugen unb fprec^e mit weniger 2Jlülje. SaS 
alles mache ber beutle Sehrer, ber ftd) gang anberS mit bem 
Sirenen befdjäftige, als je guoor ein SJlenfd; unb fogar bie eigene 
aJiutter eS oermodjt habe. 

9iur wenn fein 3ögling burch Unroofjlfein ans giwmer ge» 
feffelt war, fal) man ben ^anbibaten allein fpagieren gehen, oft 
ftunbenroeit burch ben SBalb ober bie ÜRachbarbörfer. ©r er» 
roiberte freunblidh bie refpeftooöen ©rüfje, mit benen man ihm 
begegnete, rebete aber nie einen SKenfchen an. Sie Sorf» 
birnen, benen er nicht mißfiel — fein SluSfehen roar bei bem 
reichlicheren Seben im ©chloffe beffer geworben, obwohl er nodj 
immer bie gleichen geringen Kleiber trug — , bie SJfägbe im 
©chloffe felbft unb bie hübjd;e $rau beS §auShofmeifierS fprachen 
oft oon ihm untereinanber. Sille oerwunberten ftd), bajj er für 
ihre 9teige unb aufmunternben 2Sinfe blinb unb taub fchien, 
unb Sorisla, baS $ammermäbd)en ber ©räfin, fonnte ftch bieS 
SBunber nur burdh eine S3rautfd;aft erflären, bie er in feiner 
§eimat guriidgelaffen habe. Sie Seutfdjen feien alle oiel treuer 
als bie Ungarn! behauptete fte ; es fei aber fdjabe um ben 
netten jungen SJlenfdjen; er fönnte ein oiel oergnügtereS Seben 
haben, wenn er nur bie Slugen aufmadien wollte. 
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$iefe iljre ^Beobachtung teilte fie audfj ihrer Herrin mit, 
bie übrigens um alles, roaS nicht baS 93erl)ältniS beS ßanbibaten 
gu ihrem ©ofjne betraf, fief) roenig gu fümmern fd)ien. ©ie 
hatte nach ben erften 2öod;en eine ©elegenljeit roahrgenommen, 
bem jungen 9Jfanne ihren $anf auSgufprechen für ben günftigen 
Ginflufs, ben er auf feinen 3ögling ausübe. Zugleich ^atte fte, 
roie eS bem um fünfgehn ^ahre jüngeren gegenüber rooljl an* 
gebracht festen , mit wahrhaft mütterlidjem 2lnteil nach feinen 
eigenen ©chicffalen gefcrfcht, iljn gefragt, warum er tro§ feiner 
Sugenb unb feines Ijerrlidfjen Talents nid;t froher fei unb ob 
fie felbft irgenb etwas gur Grleidjterung feiner Sage tun fönne. 
9?ad> SERutter unb ©chroeftern hatte fie fich teilneljmenb er* 
funbigt, auch ein ^Briefchen an bie 5J?utter gefdjrieben, uott 
SDanfbarfeit bafür, baff fie ifjr ben ©oljn überlaffen habe, ber 
ihrem eigenen roie ein SSruber nahe getreten fei. 2Iuf all biefe 
3eicf}en ber gütigften ©efinnung Ijatte er fidj nun abroefjrenb 
»erhalten, einftlbige 2luSfunft gegeben unb erflärt : baff er nid)t 
munterer fei, Hege ihm im 23Iut ; fein eigener SSater, ein gang 
unbefdholiener Beamter, f;abe ftd) aus SDfelandholie in ben $lufj 
geftürgt ; ifjn felbft ^alte, roie er fich mit einem büftern Säbeln 
auSbrüdte, „nur fein bifjdhen 3Rufif über SBaffer". 

9fach biefer füllen 2lbroeifung ging es ber ©räfin gegen 
ihren ©tolg , bem jungen §auSgenoffen anberS als mit gleich* 
mäßiger ^öflid^feit gu begegnen, ©ie muffte erfennen, baff fte 
felbft in äußeren ®ingen feine SJfadfjt über if)n befafj. 2>a er 
in ifjren ©efeUfdEjaften, roenn ber glängenbe Slbel ber Um* 
gegenb »erfammelt roar, immer in bem abgefeijabten 9tödd)en 
erfdjien, baS er non §aufe mitgebracht, fucf)te fie ifjn halb 
fdjergenb gu beroegen, baff er ftd; einmal in ber Nationaltracht 
geigen möchte. ©ie lief} ihm einen feinen fcfjroargen ©djnürrocf 
anfertigen, ber il;m eines XageS ins 3immer gebradjt rourbe. 
Gr nerftanb bie Slbfidht nur gu roo^l unb fdjidte ben Nodf roieber 
an bie Herrin gurüd, mit bem 23emerfen, er fei il)m beim 
$?lanierfpiel unbequem. Sßon ba an roar nicht weiter non feiner 
Toilette bie Nebe. 

2lud; Ratten ftd(j bie Nachbarn, Herren unb ®amen, halb 
baran gewöhnt, in ben Nättmen beS gräflichen ©cljloffeS bett 
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unscheinbaren SDeutfchen erfdheinen ju feljen, meift Slrm in Sinn 
mit bem Blöben jungen ©rafen, oft aber auch allein unb immer 
fo unbefangen, als ob er oon Sugenb auf nur in oorneljmen 
Greifen »erfehrt hätte. (Sr mar nie »orbringlich, fcfiroieg lieber, 
als bajj er mitfpradh, äufjerte aber, menn er angeregt mürbe, 
feine Meinung mit folget SKulje unb ©charfe, als fei eS iljm 
ganj gleichgültig , ob man fte teile ober nicht, damals mürbe 
viel politifd^e EDisfuffton geführt, unb er, als ®eutfdf)er, ftanb 
meift allein. Slber menn er burdEj feine entfchiebene ©prache 
hie unb ba »erlebt ober bie ©timmung aller ©äfte gegen fich 
geroenbet hatte, beburfte es nur einer Slufforberung ber ©räfin, 
ftch an ben Flügel ju fefcen, um bie gereijten ©emüter fogleich 
roieber ju »erföhnen. 

(Sinlabungen auf bie ©üter ber Nachbarn nahm er nie an. 
(Sr fehlen §u fühlen , bafj er nur im eigenen §aufe in feinem 
einjigen §auSlleibe ftch fehen laffen bürfe. 

©o »ergingen SJlonate, ohne in bem Sßerhältnis ber ©chlofc 
beroohner jueinanber irgenb etroaS ju »eränbern. 9iur bafj bie 
fJtöte ber ^ugenb, bie fich anfangs auf ben Söangen bes 
ft'anbibaten eingefunben, nach unb nach ber früheren SBläffe 
roieber roeidtjen mujjte. ©eine ©timmung mar ungleicher, felbft 
fein ©piel roilber unb freublofer geroorben. ©egen ben jungen 
©rafen blieb er immer berfelbe jartfüljlenbe, h«3li<h c unb hoch 
überlegen lenlenbe $reunb ; ber ©räfin aber mich er an manchen 
Xagen ficljtbar aus, liefj fidh »on ben SJlahljeiten entfdfjulbigen 
unb »erfdhroanb auf halbe £age in ber Umgegenb. 23oriSfa 
behauptete, er »erfehre braunen auf ben Äreujroegen mit Metren 
ober ©efpenftern, anberS laffe ftch ber SluSbrucf feines ©eftchts 
nicht etllären. 

(Ss geht gegen baS Frühjahr, fagte bie ©räfin ruhig. 3)aS 
macht alle melancholifche Seute in $eutfchlanb toll. (Ss roirb 
audh bei ihm roieber »orübergeljen. 

SllS aber ber ©ommer !am unb ber ßanbibat, ftatt roieber 
jur Vernunft ju lommen, fein rounberlidheS Söefen nur ärger 
trieb, rourbe fte hoch ernftlidh beforgt um ihn. ©ie befchlofj, 
obwohl fte ftch feit bem erften mijjglücften SSerfuch jebe (Sin= 
mifchung in feine $ri»at»erhältniffe ftreng »erfagt hatte, noch 
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einmal an feine oerfdjloffene ©eele §u Hopfen; fte füllte es als 
eine Art Pflicht, benjenigen, bem fte fo oiel oerbanfte, nid^t 
au§ falfd^em ©tolj feinen bunflen Dämonen ju überlaffen. 

3unä<bft freilich braute fte ein groifchenfatt, ber atterlei 
Aufregungen uerurfadbte, roieber »on ihrem Vorfafc ab. 

©dfjon feit 2Beif)nacbten mar ein reifer SJlagnat auf einem 
ber fftacbbargüter erfc^ienen , ber uiele Sfa^e in ^Saris unb 
Italien gugebracfjt unb jefct erft bas VebürfniS empfunben batte, 
fidb in feiner Heimat feft anjuftebeln. ©Iei<h beim erften 3«'- 
fammentreffen mit ber ©räfin , bie je|t in ihrem ftebenunb» 
breifjigften Sabre ftanb, jugleicb aber noch in ber reifften 
©ommerblüte ihrer ©dfjönbeit, hatte ber ©raf ftcij’S merfen 
laffen, bafj fie einen ungeroöbnlidben ©inbrutf auf i^n gemalt 
habe, unb ba er bie Vierzig eben überfdEjritten batte unb in 
allem anbern, auch im Abel ber Gsrfdjjeinung unb roa^aft oor* 
neunter ©eftnnung ihr ebenbürtig mar, fjielt man allgemein 
biefeS Vaar für einanber »orbeftimmt unb begriff nicht, roelche 
©rünbe ben Abfcljluf} einer fo felbftoerftänbli^en ©ache hinaus» 
jögern Jonnten. 

2)er ©raf felbft Ijatte bie erfte freunblidEje Abroeifung, bie 
er erfahren, nicht für ein IefcteS 2Öort genommen unb eifrig 
feine Vemüijungen um bie ©unft ber frönen $rau fortgefefct. 
$ierju bot fidb roäbrenb beS gefettigen 3BinterS oielfad^e ©e= 
legenbeit. Aber auch als mit ber guten SabreSjeit ber nad^bar* 
liebe ßreis fic^ aufjulöfen begann, bauerte bie Veroerbung beS 
leibenfcbaftlidb gefeffelten 2ttanneS fort, unb faum uerging ein 
£ag, roo er nidfjt auf feinem englifd^en Vferbe in ben ©d}lofj= 
fjof gefprengt !am, um bis in bie Aadjt hinein ber geliebten 
$rau ©efettfdbaft ju leiften. ©ie batte ihm bieS erlaubt, unter 
ber Vebingung, bafj er niemals auf feinen Antrag gurüdl fommen 
bürfe. ©ie mar ihres eigenen (SntfchluffeS ju ftcfjer unb über» 
bieS oon geroiffen Vorurteilen gegen bie Veftänbigfeit ber 
Alänner ju fe^r burd^brungen, um eine ©efa^r barin ju feben. 
3Benn ©ie mich näher fennen, batte fte ibm gefagt, roerben ©ie 
finben, baff idb mehr Anlagen ju einer guten, ehrlichen $reunb* 
jcbaft habe, als jur Siebe, bie ja auch in unferen 3«b*en eine 
lächerliche Sttufion fein mürbe. S<b b a & c ben feften Vorfall, 
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nie mieber ju Reimten, fdjon beim SCobe meines Cannes ge» 
fafjt. 3 $ füllte, bah bie $rau, bie einem fo unglüdftichen 
Änaben bas Seben gefchenft, ifjm hinfort iljr ga^eS eigenem 
Seben fdfjulbig fei. 9iiemanb, auch wenn er es mit ©tepljan 
noch fo gut meinte, mürbe mich fcljon in jüngeren Sauren biefem 
©ntfchlufi abtrünnig gemalt haben. 3 ;eber dritte lönnte bie 
©orge für ben armen Unfchulbigen nur als eine Saft etnpfinben 
unb früher ober fpäter es mich füllen laffen, bah ich ihm eine 
fo traurige Pflicht mit ins §auS gebraut hätte. 2Ufo fprecfjen 
mir nicht mehr oon unmöglichen Gingen. 

©raf 2 Uejanber festen fiel; barein ergeben ju fabelt unb 
fidj an ber Slbftnbung mit „guter ehrlicher $reunbf<haft" ge= 
nügen $u laffen. 2 tber tro£ feiner oierjig ^afjre mar fein Slut 
noch ungeftüm unb oermegen genug, um eines S^ageS mit feinem 
feierlich gegebenen SBerfpredjen burchsugeljen. 

Sei einem ©pajierritt, ben er mit ber ©räfin burch ben 
fröhlich aufgrünenben 2 Salb machte, lam eS ju einer neuen @r-- 
Ilärung. 

©ie lieh ihn ruhig auSreben, hielt bann ben ©d^ritt ihres 
SferbeS an unbfagte: @S tut mir leib, ©raf ©anbor, bah ©ie 
eS mit meinen SBorten fo raenig ernft genommen haben, roie 
mit Sh^em eigenen, ©ie roerben begreifen , bah ich nun auf 
3hren Umgang, ber mir recht angenehm mar, oerjichten muh- 
©ie lennen meine ©riinbe. @S ift baran nichts geänbert 
roorben, feit ich einige Monate älter geroorben bin. Übrigens 
sans rancune, lieber ©raf. SBenn über 3“h* nnb £ag eine 
Suftoeränberung ©ie oon biefer Torheit geheilt hat, roerbe ich 
©ie mit Vergnügen mieberfehen. 

SDann fe$te fte burdh einen ©chlag mit ber Reitgerte ihr 
Sferb in einen ruhigen ©alopp unb fprach oon gleichgültigen 
Singen. 

Ser ©raf, ins Sieffte getroffen, hatte 50lühe, feine roelt« 
männifdhe Haltung ju bemahren. 2IIS fte nadh einer einftlbigen 
halben ©tunbe bei bem ©chloffe roieber anlangten, wollte er 
fidf) fofort oerabfdhieben. Sie ©räfin aber, mie um feine ©träfe 
ju oerlängern, beftanb fo unbefangen barauf, ihn nicht oor ber 
geroohnten ©tunbe 51 t entlaffen, bah ihm nichts übrig blieb, 
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als fidfj ftumm gu »erneigen unb ben fteldfj bis auf bie Steige 
gu leeren. 

©as ©eftd)t ber frönen $rau mar geröteter als fonft, bas 
ifyreS Begleiters bleicher unb ftnfterer, als fie miteinanber in 
ben ©peifefaal traten, ©ie fanben Ijier ben jungen ©rafen 
mit feinem $ofmeifter üjrer roartenb, bie SKutter umarmte if)ren 
©ol)n unb fü^tc if)n babei auf ben fDtunb, roaS fie fonft nie »or 
f$remben tat ; ben $anbibaten grüßte fie mit ungewöhnlicher 
©Ute unb $ulb. @S mar, als rooUte fte beiben ftiUfc^roeigenb 
anbeuten, roieroo^l i^r fei, bafjbaS trauliche BerfjältniS groifchen 
ihnen dreien aufs neue gegen jebe ©törung gefiebert fei. 

©ennodh »erlief baS SKahl in bekommener Stimmung, 
©er ©raf fdjien bei jebem Biffen gu empftnben, bafi er feine 
•fjenferSmahlgeit einnahm; ber ßanbibat, ber gegen benglängen» 
ben SBeltmann »on Anfang an eine faft unfreunblicfye ßälte an 
ben ©ag gelegt ^atte, fatj ftumm auf feinen ©eller; einige 
anbere §auSgenoffen rcaren gu befdjeiben, um baS 2öort gu 
führen , unb auch bie ©räftn »erfant groifchen mühfamen Ber= 
fudjen, ein groanglofeS ©efpräclj in ©ang gu bringen, in nadj= 
benkicheS ©dhroeigen. 

©ie ©ammerung bradj enblidjj Ijerein, man ftanb »on 
©ifche auf unb begab fid£) in baS fDtuftfgimmer nebenan, roo 
man nach ber ©afel noch einige ©tunben gufammengubleiben 
pflegte. 

©er ©raf trat an ben jungen ©eutfcfjen fjeran, mit bem 
er ben gangen 2Ibenb noch fein 9Bort geroechfelt hatte. 

2öaS roerben ©ie uns heute gum beften geben? fagte er 
mit einem ©on, ber beutlidj ©erriet, bafs bie Antwort auf feine 
^rage if>m »oUfommen gleichgültig mar. 

3(ch fpiele heute nid;t , ermiberte ©eorg, inbem er fidf) ab* 
roenbete unb bie -Koten auf bem flieget mit ber ruhig geballten 
$anb ein menig guriidfehob. 

©inb ©ie nid)t roo^l? Ober ift Offnen baS ^ublifum heut 
gtt kein? 

©ie ©riinbe, £>err ©raf, roerbe id; ja roo^l für mich be* 
galten bürfen. 

©ang nach $fj rem belieben, §err ßanbibat. Bumal 3h*e 
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2lrt ju rebcn beforgen läfst, baj$ ©ie ftd) auch beim ©piel freute 
in ber Tonart oergreifen mürben. 

$a8 2luge beS ^ttnsIingS blifcte ben Sprecher an. 

3$ erinnere midi), roaS ich bem §aufe, roo mir uns treffen, 
fdfjulbig bin , jagte er mit Ieife bebenber ©timme. 2In jebem 
anberen Drt hätte ich eine anbere 2lntroort, 4?err ©raf. 

@r oerneigte ftch leidet unb »erlief Iangfam baS ©ernach- 
®ie ©räfin näherte fich bem ^Betroffenen, ber feinen 9Ser* 
brujj unter einem furjen 2luflad£)en ju oerbergen fud^te. 

2BaS höben ©ie mit meinem NluftfuS gehabt? fragte fte. 
3«h fenne fein ©eftdEjt. ©ie rnüffen ihn gefränft höben. 

2öahrl)öftig ohne meinen 2BiUen, ©raftn? 2lber ich höbe 
heut einen UnglücfStag. 3^ braune nur ben 9Nunb ju öffnen, 
fo lehrt man mir ben 3tüdfen. SBiffen ©ie übrigens, bajj idf 
mich über ^arteilid^feit oon 3h rcr ©eite ju beflagen höbe? 
Slir felbft oerbieten ©ie oon morgen an 3h re 2air, unb einen 
Nlenfbfjen, ber noch fopflofer als idfj ftch bie Flügel am Sicht 
3^rer Schönheit oerbrannt tjat, bulben ©ie in 3h rer täglichen 
Nähe. 

©ie fah ihn grojj an. 

3<h oerftehe ©ie in ber £at nicht, ©raf ©anbor- 
©eltfam! Unb ©ie behaupteten hoch eben, bas ©eftcht 
biefes jungen SDeutfdfjen ju lernten. 

©ie fcherjen feljr ju Unjeit, ©raf. 

3ur Unjeit? 3$ roüfjte nicht. ©in Heiner ©algenljumor 
ift hoch roohl jeitgemäfj eine halbe ©tunbe nach ber #enlerö* 
mahljeit. 3nbeffen foHten ©ie bie ©ad^e nicht ju fdjerjhaft 
nehmen. 3$ felbft habe hier nur mein §erj oerloren. 3)er 
Heine SDeutfche fieht mir ganj banadh aus, als ob er eines 
fchönen £ageS audh ben SSerftanb barüber oerlieren fönnte. $afj 
er mich fo unhöflidh behanbelt hat , als ob ich ei n begünftigter 
Nebenbuhler märe, ift fchon oerrücft genug; h«Ue er noch feine 
fünf ©inne beifammen, fo märe es ihm Har geworben, roie roenig 
er oon mir ju fürchten hat. 3$ fü^le nur ju fehr, roie fchlecht 
ich baju tauge, für „gnäbige ©traf" ju banfen. 2Iber ich bin 
ihrer SSerjeihung geroifj, teure ©räfin. ©ie werben 3äHe er* 
lebt h«ben, roo Ntenfchen in meiner Sage nodh weniger bonne 
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minne a mauvais jeu ju machen wußten. Übrigens ift eS fpät, 
unb ich bitte um meine ©nilaffung. 

(Sr ergriff ihre^anb unb führte fie leidet an feine Sippen. — 
2luf Sßieberfeljen überS gahr, unb gute Vefferung bis ba|in! 
fagte fte mit einem jerftreuten 2luSbrucf. ghre ©ebanfen mären 
non einer »iet lebhafteren ©orge in Slnfprucfj genommen , als 
wie ber ©raf biefen 2 lbfd^ieb Überftehen mürbe. 

©ie entlief* ihre übrigen ©afte, fdfjicfte ben ©ohn ju SBett 
unb 30 g ftcfj in ihr Vouboir jurücf. Vorisfa hatte alle $erjen 
anjünben unb bie genfter roeit öffnen müffen. 2 )er §errin mar 
heifj unb bekommen , unruhig ging fte mit über ber Vruft ge* 
freujtenSlrmenbaSgimmer auf unb ab, bie ©Hm »on fernerem 
©innen gefurzt, manchmal am genfter bie Vacljtluft einatmenb, 
ohne bafj bie $üf)le fte beruhigen rooUte. ©ie fonnte oon hier 
aus bie genfter ihres ©ohneS fehen , bei bem baS Sicht halb 
erlofdfjen mar. Nebenan in bem gimmer feines §ofmeifierS 
brannte noch bi« Sampe. ©S mar nichts UngeroöljnlicheS, baf* 
fte erft lange nach Mitternacht erlofch. SDennodE) fchien eS ihr 
heut jurn erften Male aufjufallen. 

Um gehn Uhr flingelte fie ihrer gofe. 

3 $ laffe ben $errn Äanbibaten bitten, nocfj einmal herüber* 
jufommen. gef) hätte etroaS mit ihm ju befpredf)en, maS ich 
nicht bis morgen oerfdhieben möchte. 

9fach fünf Minuten Hopfte eS an bie £ür bes VouboirS. 
©eorg trat herein. 

gn feinem fluteten mar feine Veränberung ju bemerfen. 
©r fah bie ftolje grau mit bem ernften VlidE, ber ihm eigen 
mar, an, ohne Neugier ober Unruhe ju »erraten. 

©ie haben befohlen, grau ©räfin? 

©ie antroortete nicht fogleich- ©ie Betrachtete ihn eine 2ßeile 
mit einem halb erftaunten, halb unmutigen SluSbrucf, roie 
man ftdh im ©eficht eines Menfchen, ber uns plö£lich in gan 3 
anberem Sicht erfcheint, juredfjtjuftnbenfucht. ©r aber hielt biefen 
Vlicf ohne jebe Verlegenheit aus. 

geh habe ©ie ju mir bitten laffen, lieber ©eorg, fagte fte 
enblith, ohne ihm einen ©effel ju bieten; — maS ich ghnen 8 U 
fagen habe, ift mir »on grofserSBicfjtigfeit; begleichen iftbeffer 
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oor bem Schlafengehen abjutun. Sie roiffen , rote fe^r id) ©ie 
fchäfce, rote glücflid» es mich macht, bah mein ©ohn einen greunb 
unb (Gefährten in gfjnen gefunben hot, bem er non ganzem 
§erjen jugetan ift. Unb auch ©ie fdjienen ben Aufenthalt 
in biefem $aufe nicht als ein Ünglücf anjufehcn. ©ie hatten 
hier roenigftenS ^Kufse unb (Gelegenheit, fleh in »h rcr ßunjt gu 
üben, bie ©orge um ihre Angehörigen burfte ©ie roeniger 
brüefen, unb roenn ©ie 3Äutter unb ©chroeftern entbehren 
mußten, — eine roahrhaft mütterliche Teilnahme roar ghnen 
non meiner ©eite geroih, fobalb ©ie einer folgen beburften. 
©ie haben fie freilich bis je^t nie in Anfpruch genommen; ich 
legte baS fo aus, als roären ©ie mit gljrer Sage, roie fie nun 
einmal roar, jufrieben. Aber ich fc^eirte mich bennoch fchroer 
getäufcht ju haben. 

©ie hielt einen Augenblid inne. ©r hatte baS ©eftdjt non 
ihr abgeroenbet unb fah cor ftch nieber. ÄJorauS fchliefsen ©ie 
baS, grau (Gräfin? fragte er mit einer ©timme, ber nur ihr 
gefdjärfteS Dhr bie Erregung anhören fonnte. 

©ie ftnb oon 3Jionat ju SJlonat einftlbiger, büfterer, 
menfehenf^euer geroorben. ©ie magern ab, ihre garbe roirb 
bläffer , ihr Auge unftäter. geh mühte nicht baS wahrhafte 
gntereffe an gl;nen nehmen, baS id; gh nen W on int tarnen 
meines armen Sohnes fchulbig bin, roenn mir biefeSöeränberung 
entgangen fein foUte. grgenb ein Kummer ober ein p^pflfd^eS 
Seiben nagt an ghnen > nerfud;en ©ie es nicht , 3 U leugnen, 
lieber greunb. gd; fann baS nicht länger mit anfehen. g<h 
roürbe bie 2JiutterpfIichten , bie ich ftiUfchroeigenb auch gegen 
©ie mit übernommen habe, fchroer oerlefjen, roenn ich ®ie nicht 
enblich bireft um ben (Grunb befragte, — felbft auf bie (Gefahr 
hin, bafj eS §eimroeh fein möchte, roaS ©ie hier nicht heiter 
unb gefunb fein läht. geh fenne gl;re grohherjige ©eele. SSieI= 
leicht glauben ©ie eS meinem armen ©ohne f^ulöig ju fein, 
il;m ghre eigenen Iiebften SJSünfdje aufjuopfern. Aber fo fehr 
mich baS betrüben roürbe, ein folcheS Opfer lann ich nicht an* 
nehmen, ©in gefunber -Dtenfch »oder gugenbfräfte unb reid;er 
Talente barf feine gtdunft nicht aufs ©piel fefcen, fein Seben 
nicht aufopfern, um bie Sage eines für immer oom wahren 
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Seben2luSgef<hloffenen ein wenig erträglicher gu machen. £)as 
Opfer ift gu unoerhältniSmäfjig gegenüber bern ©rfolge. Äeine 
Humanität, feine noch fo überfcfjwängliche chriftliche Siebe fann 
baS forbern ober nur gutheifjen. 3$ bäc^te, hiergegen wäre 
nichts einguwenben. 

©ie fdnoieg wieber unb ging, um ihm 3eit gum Seftnnen 
gu laffen, über bie weichen Teppiche ein paarmal auf unb ab. 
©eine Slugen folgten ihr, bie grofje, herrliche ©eftalt fdjien ihn 
unwiberftef)li<h gu feffeln. 

Unb ©ie felbft? fagte er enblidj. Opfern ©ie ftdj nicht 
auch? £aben ©ie nicht auf mehr oergichtet, als ein armer 
3Jlenfch, wie id), jemals einer folgen Pflicht gum Opfer bringen 
fönnte? 

©ie blieb cor ihm ftehen. 2Bie fönnen ©ie baS oergleichen ! 
fagte fie ruhig. 3<h bin feine ÜJlutter. Unb übrigens — ich 
habe feine gufunft mehr, bie in ^Betracht fäme. Saffen ©ie 
uns oemünftig reben, ©eorg. 9ioch einmal: ©ie ftnb hier nicht 
an 3hrem fßlajje; ©ie ftreben heimlich hinweg, unb nur bie 
9tücfficht auf 3hre Butter ober bie anbere auf ©tephan hält 
©ie feft in einem Elemente, wo ©ie ft<h oergehren, ©ie müffen 
nach 2Bien ober fonft in eine grofie ©tabt, wo ©ie hunbertfache 
Anregung für $h* Talent finben unb baS ©lut nicht im ein* 
förmigen SCageSlauf ftocfen fühlen. Urlauben ©ie mir, Sehnen 
bie 2ßege gu ebnen. Sich h a &e an baS §auS meiner (Souftne, 
ber gürftin SD., gebacht, ©ie entftnnen ftch ber 3)ame oom 
oorigen §erbft ; fdjon bamals hätte fte nicht übel Suft gehabt, 
©ie mir gu entführen, um ihre $inber oon Sehnen unterrichten 
gu laffen, ihre fieinen ^auSfongerte3h rcr Leitung gu übergeben. 
@S foftet mich nur gwei 2ßorte, unb ©ie werben bort mit 
offenen 2lrmen aufgenommen, ©oll ich h ey te noch biefen SBrief 
fdfjreiben? 

@r hotte ben S3Iicf wieber gefenft; auf feinem bleichen ©e= 
ftd^t arbeitete eine heftige ©rregung; langfam ftrich er ftch mit 
ber$anbbas£aar oon ber ©tim unb trat an baS offene fünfter. 
§ier ftanb er eine SÖßeile unb fdjien -üRiihe gu haben, feiner 
inneren Aufregung SJieifter gu werben. 

©Treiben ©ie biefen 33rief nic^t , $rau ©räfin, fam es 

fcegfe, 9looeflen. IX. 21 
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enblicfj tonlos oon feinen Sippen, überlaffen ©ie mich meinem 
©cfficffal, baS mich unterer 3)adE) geführt hat, roeil e§ mir 
roohlrooüte. 2Senn ich biefe ©unft beS ©lücfeS mir felbft oer-- 
berbe butdf) meine unfelige fftatur — ©ie trifft feine ©cfjulb ; 
unb wenn ich gu ©runbe gehen foHte , Offnen h fl be ich in alle 
©roigfeit gu banfen. 

3<h roufft’ eS, erroiberte bie ©räfin fdjjmerglich; 3$** Sfat* 
mort überrafdE)t mich feinen 2lugenbücf. Dbroolfl ich mich 
rounbere, baff icf) es nicht längft fommen faf). ©eorg, roaS ©ie 
ba fagen, fotl mich im SDunfeln über ©ie erhalten; aber jebeS 
2Bort beftätigt meine traurige Vermutung. SBenn ©ie eS bann 
au<f) nicht gur ©prad^e gu bringen roünfcfjen, eS muff groifchen 
uns auSgefprocfjen roerben , fo fef)r eS mir roiberftrebt : ©ie 
haben fic| in mich oerliebt, ©eorg. ©ie fehen felbft ein, roie 
roahnftnnig baS ift, roie hoffnungslos, roie eS 3>h* Seben jerftört 
unb unfer 33eifammenfein auf bie Sänge unmöglich macht. SIber 
©ie rooHen ftdf) lieber gu ©runbe richten, als biefer törichten 
Verirrung roiberftreben. 3Sfl eä nicht fo? 

@r fcf)lug bie Slugen ooll gu ihr auf. @S ift fo ! fagte er, 
roie roenn er etroaS beteuerte, baS fo felbftoerftänblich roäre, 
roie irgenb ein SRaturgefe|. 

©ie betrachtete ihn mit roacfjfenbem Gsrftaunen. 

©chon mandher 3Jfann hatte ihr gegenüber baS ©eheimniS 
feines $ergenS befannt, feiner in biefem Xont. 

Unb roenn es fo ift — roaS haben ©ie fich oorgefteHt, baff 
barauS roerben foH? 

■Nichts. 2BaS hätte iih gu hoffen? 3$ roeiff eS — ich muffte 
eS oom erften SCage an, eS roar mein ©dfjicffal. 

©d^icffal ! ©prechen ©ie nicht anberen fchroacljen 3J?enfchen 
bieS SBort fo leichtfinnig nach, baS fo oft nichts anbereS be= 
beutet als unfere Feigheit unb Torheit! 2Bie? es roäre 3hr 
©cf)icffal, fuh unb anberen baS Seben gu oerberben, inbem ©ie 
überfpannte ©efühle nähren für eine grau, bie faft 3h re Butter 
fein fönnte? 3$ habe ©ie für befonnener, für tapferer ge= 
halten, ©eorg. 

3$ bin leiber roeber baS eine noch baS anbere, erroiberte 
er mit feinem büfter refignierten Sächeln. 3)aS heifft : ich habe 
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beibeg ju fein oerfud^t, monatelang. Sulefct — muffte idEj ber 
©ewalt meinen. 2ßenn ©ie wüfjten, mie fe^r icf) — 216er 
rooju baoon reben? ©8 fann ©ie nidjt im geringften in-- 
tereffteren. @8 ift aud£> corbei. 

©ein ©efidE)t «nb feine ©timme waren wieber ganj rul)ig 
geworben, wie eineg -äJienfcfjen , ber mit bem, wag er fagt, 
feinen ©inbrucf ju machen benft unb aHe8 für unabänberlidEi 
Ijält. 

©ie finb erft jweiunbjwanjig ^a^re alt? fragte bie ©räfin 
nadE) einer $aufe. 

©dEjon gweiunbjwanjig. 

2Bie oft fja&en ©ie fdEjon geliebt? 
üftocfj nie. SSEujjer in meinem zwölften ftafyte, wo idfj aug 
©iferfudjt auf ein ßinb — aber bag ftnb alte JEinbereien. 

©ie fdjeinen mit ben $inberfdE>uf)en ben §ang ju finbifd^er 
©iferfudE>t nidf)t abgelegt ju Ejaben. 3f)r 33enef)men ^eute abenb 
bem ©rafen 2tle£anber gegenüber — 

©ine fiofye SRöte übergofj plöfjlidE) bag ©eftdE)t beg ^üng* 
lingg. 

3$ bitte um Vergebung, ftammelte er; i d) »ergaff, baff idj 
einem ©aft $$«8 $aufe8 StüdEfidEjten fcfiulbig bin, wenn er and) 
feinen beleibigenben §ocf)mut gegen rnidE) EjeraugEejjrt. ©8 foQ 
nid&t wieber gefcfjeljen; idj werbe iEjm augjuweidEjen fudjjen. 

SDiefer 2RüE)e foUen ©ie überfjoben fein. EDer ©raf betritt 
mein §au8 nicEjt wieber. ©r fyat mir wieberfjolt feine $anb 
angeboten , unb idEj Ijabe fte au8gefd£)Iagen. ©ie fefien, baff e8 
mir ©rnft bamit ift, alleg fo ju erhalten, wie eg für bag 2öof)I 
meineg ©ofmeg unb meine SRufje am beften ift. $aju gehört 
aber nod) ein8: bajj ©ie oernünftig werben, ©eorg. ©ie ftnb 
ein ^bealift, ein ©dfjmärmer; ©ie fteHen ftcEj bie EDinge biefer 
233elt anberg »or, alg fte in 9Birflid)Eeit ftnb. 2öenn ©ie ©r* 
fafyrungen in ber Siebe gemalt Ratten, würben ©ie über bie 
Saune if)re8 $erjen8, bie ftclj gufäUig nun eben auf miclj ge= 
rietet, leidster EjinwegEommen. 216er leidet ober fdEjwer: ©ie 
m ü f f e n barüber Ejinaugfommen, ©eorg, ober wir Eönnen nidEjt 
beifammen bleiben. EDag feljen ©ie bodt) ein, baft idf> e8 SEjrer 
SJiutter fdfjulbig bin, ©ie oon mir ju entfernen, wenn ©ie biefe 
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nmfjnfinntge Karotte ntdjt bejroingen unb mit fRulje neben mir 
hinleben fönnen. Sch würbe eS fefjon um meines armen ©ol)neä 
willen tief beflogen, roenn ©ie eS nicht bahin brauten. 2lber 
ba hülfe tein 33ebauern, eS mit fite fein, ©ie müfjten bieS 
$auS oerlaffen. ©ie ftnb tro£ Shrer fieberhaften SBerblenbung 
nod) »erftänbig genug, um baS einjufefien. überlegen ©ie jtch’S, 
ich gebe 3h nen acht Sage S3eben!jeit; h erna $ h°ft e bafj 
©ie ju mir fommen unb mir ehrlich geftehen roerben , ©ie mären 
nun fo roeit, Shre eigene Torheit ju belächeln. Unb je£t — gute 
Stacht unb gute ©ebanfen ! 

©ie ftredte ihm bte £anb entgegen, um ihn roie fonft ju 
entlaffen. 6r aber, nachbem er noch etwas hatte fagen wollen, 
aber mit ben SBorten oergebenS gerungen hatte, oerneigte fich 
fo tief oor ihr, bafi fein @ejtd)t feine 33ruft berührte, unb ging 
bann, ohne ihre §anb ju ergreifen, mit roanfenben ©chritten 
aus bem 3intmer. 

3$ roerbe ihn oerlieren, ich feh’ es fommen! fagte bie Srau 
oor ftch h'n. ©cfiabe brum! ©r ift ein fDtenfdj roie wenige, 
unb er tut mir oon $erjen leib. Unb ich — foD mir nicht 
auch leib tun? Sßarum ift baS Seben immer neu unb nie fo, 
roie man es roünfcht ? 2Barum müffen uns gerabe bie beften 
fDZenfchen am meiften 5fot machen? 

©ie entfleibete ftd) ohne SoriSfaS §ilfe unb fudjte rafch 
ihr Säger. 3)en ©d)Iaf aber fanb fie lange nicht. ©S roaren 
feine ©ebanfen weiblicher ©djwäche, gefchmeidjelter ßitelf eit, 
bie fte wach hielten, obwohl bie ©eftalt beS feltfamen Süng* 
lingS , ber fo ergeben ftch ä u feinem ©<hidfale befannt hatte, 
beftänbig oor ihrer ©eele ftanb. ©ie trug feine glimmenben 
Junten halbauSgeglüljter Seibenfchaften unter ber 2Ifd)e ihrer 
einfamen 3 a h r e mit ftch ^erum, bie ein fjaudj aus einem oer* 
roorren ftammelnben fDtunbe roieber anfad;en fonnte. Sn ihrer 
@he, bie ooH oerfchroiegener Prüfungen geroefen, hatte fte glücf* 
liehe Siebe nie fennen gelernt; fte badjte barum gering oon 
allem, toaS junge ©inne reijt unb rührt. Sh 1 ©emahl roar, 
roie fte §u fpät inne rourbe, ein gebrochener fDlann, als er fte 
heimführte, unb nur ihr ©tolj hatte eS ihr oerroehrt, ben 3rr= 
tum ihrer 2Sahl einjugeftehen. ©ie roar jule^t faft ruhig unb 
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mit ihrem Sofe auSgeföhnt worben, ba er ihr bas Opfer, baS 
fte gebraut, auf jebe mögliche SGBcife gu erleichtern fucfjte. 2)afj 
biefeS Opfer über feinen $£ob fortbauern foHte in ber Sorge 
für ben unglüdflidfjen Knaben, roar eine härtere Aufgabe, als 
manche gelöft haben roürbe. ®iefer feltenen §rau hatte fid^ 
bie Äraft geftählt an ber Seltnere ihrer Pflicht. 2ludh je§t roar 
ihr einziger ©ebanfe, roie Stephan bie Trennung oon feinem 
^reunbe ertragen roürbe, bie fte als unoermeiblich anfeljen 
muffte. Sie täufdjte fidE) feinen Slugenblicf barüber, baff baS 
©efpräch biefeS 2lbenbS erfolglos bleiben roürbe. Sie „fannte 
fein ©eftdjt", roie fte bem ©rafen gefügt hatte. 3e$t erft fannte 
fte eS gang. 

@S roar heiler borgen, als baS ßammermäbdhen, ohne auf 
baS Betten ber ©locfe geroartet gu haben, fjaftig bet ihrer §errin 
eintrat. S)ie ©räfin fuhr erf^rotfen aus einem furgen Schlummer 
auf unb fragte, roaS oorgefaßen fei. 

3)er §err ßanbibat fei plöfclidh erfranft, ber Steitfnedjt 
fort nad£j ber Stabt, ben SJoftor gu ^olen, aber baS lieber 
nehme fo überhanb, baff fte ben Äranfen nicht mehr im Sette 
halten fönnten. @r oerlange heftig, bei ber $rau ©räfin oor= 
gelaffen gu roerben, er habe ihr etroaS 2öidhtigeS mitguteüen; 
als man ihn mit ©eroalt gurüdfgehalten, fei er in tränen aus« 
gebrodhen, ber junge ©raf habe auch gu meinen angefangen, 
es fei fo hergbredfjenb angufe|en, baff fein Sluge troefen bleiben 
fönne. 

3»n äufjerfter Slufregung fleibete fich bie ©räfin an unb 
eilte nach bem 3immer ©eorgS. Sie fanb ihn fchon etroaS 
ruhiger, in feinem Sette liegenb, bie 2lugen roeit geöffnet, aber 
er erfannte fte nicht. 9htr als fte feinen -Kamen nannte unb 
fragte, roie er fidf) fühle, glängte ein roehmütigeS £äd£)eln über 
feine Bilge, baS biefelben ungeroöhnlidh angiehenb machte. @r 
antroortete aber nicht, nur ihre Stimme fdhien einen gunfen 
feines SeroufftfeinS geroeeft gu haben. Sein Bögling, halb an* 
gefleibet, faff neben bem Seit auf einem ^ufjfdhemel, bie herab« 
hängenbe £anb beS greunbeS in feinem Schöffe haltenb, bie er 
beftänbig ftreichelte. 

SKach groei bangen Stunben hörte man ben 2öagen in ben 
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©djlofjljof roßen, ber ben 2lrgt braute, ©r fanb baS Riebet 
feljr bebeutenb, bie ©efaljr grofj, baff eS in eine ©eljitnent* 
günbung auSarten möd)te. 2)odE> gelang eS ber forgfamften 
pflege, nad> einigen £agen baS Särgfte abguroenben. :Kodj immer 
lag ber Äranfe beroufjtloS; aber roaS er in [einen gieberträumen 
laßte, »erftanb niemanb als ©räfin §elene, ba er nie einen 
•Kamen nannte. VoriSfa, bie bei biefem 2lnlafj ifjren IjeimlidEjen 
©efüljlen für ben fpröben jungen -Ulann ben 3ügcl fdjieften liefe 
unb aß ifere freie 3«it in feinem 3immer gubraefete, ergäljlte in 
ber ©efinbeftube : es fei ifer nun gang flar, eine unglüdflidje 
beutfdfje Siebfcfjaft feabe ben jungen §errn aus ben $ugen ge* 
bracht, er rebe beftänbig uon feoffnungSlofen ©efüfelen, oon 
Trennung unb ewigem Verlieren, unb babei fefje er fo rüljrenb 
aus, orbentlid) fcfeön , bafe man nidjjt begreife, n>ie ein grauen* 
gimmer mit einem lebenbigen §ergen im Seibe einen fo reigenben 
3Kenfc^en feabe unglücflid) machen fönnen. 

$)er junge ©raf mar roäfjrenb ber gangen Äranffeeit nidjt 
uon ber ©eite feines $reunbeS 3 U bringen, ja in ber 9iad)t 
ftanb er mehrmals auf, fcfjlicl) an bas Vett ©eorgS, feordjjte auf 
feinen ©efetummer unb roedfte ben ßranfenroärter, fo oft er iljn 
eingefcfelafen fanb. 2lucfe bie ©räfin fafe ftunbenlang neben bem 
$ranfenlager , erneuerte mit eigenen £änben bie ©iSumfcfeläge 
unb brachte baS ©laS mit ber Sßrgnei an bie ftebernben Sippen. 
2llS aber nad) fec^S £agen baS Veroufetfein roieberfeferte, fanb 
fie eS für gut, fidj gurüefgugiefeen unb ifjre ©orge für ben lang* 
farn ©enefenben nur aus ber $erne gu betätigen. 

2lud£) oerlangteer, fobalb er roieber fpredjen fonnte, niemals, 
bie ©cfelofefeerrin gu jefeen. ©S fehlen , als ob eine bumpfe ©r* 
mattung ftd) feines leibenfcfeaftlicfien $ergenS bemächtigt fjätte, 
eine ©tiße, mie fie nadj bem SSerluft eines teuren 2Jfenfcf)en 
burclj ben $ob über bie ©eele fommt, wenn bie erfte S3itterfeit 
ber ©cljmergen fid? auSgetobt fiat unb baS Söilb beS Verlorenen 
mie aus einem fernen ©pieget gurüdfgeroorfen uns anblidft. ©r 
liefe ifer täglid) auf ifere ©rfunbigungen fagen, eS gefje if>m oiel 
beffer, er feoffe, halb eS ifer felbft fagen gu fönnen, er banfe i^r 
für ifere gütige ©orge um ifen. VoriSfa fügte feingu , bafe er 
Weiterer fei als je, manchmal fogar eine GgarbaSmelobie oor 
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ft cf) hin finge, fo baf} fie faft fürste, eS möchte oon ber Kran!* 
ljeit etwas juriicfgeblieben fein, baf} er fo ganj anberS erfdfjeine 
als oorfjer. ®er 2lrjt inbeffen, ber ber ©räftn täglich berieten 
muffte, erflärte biefe $urcf)t für unbegrünbet. ®er junge 9Jtann 
fc^eine burdh Arbeiten unb -ftachtroacljen feine Heroen überreijt 
ju haben, jefjt fei burcf) bie heftige KriftS alles roieber auf ben 
guten, natürlichen 28eg jurütf gebracht, unb baS ©efühl ber 
StefonoaleSjenj pflege bie ärgften §ppodE)onber aufjuheitern, 
gefchroeige einen rüftigen jungen SKenfd^en, bem nur bie über* 
fülle ber ^ugenb als eine unfdjäblidje 2ManchoIie im 58lute 
gefpuft habe. 

2llS er bie erfte 2fu§faf)rt machen burfte, ftanb bie ©rafin 
oben am $enfter unb rief ihm freunblich glücfroünfd^enbe SBorte 
ju, für bie er mit leidstem (Srröten banfte. (Sr fdfjien größer 
geroorben feit ber Kranfheit, feine Haltung mar freier, fein ©e* 
fid)t, oon ben langen paaren eingerahmt, hatte einen eigentüm* 
lieh meinen 2luSbruc! gewonnen. 2lucf) ftanb ber S3art, ben er 
fidh ^atte roachfen laffen, gut ju feinen bleichen Söangen, fo baff 
if)nt baS ©efinbe unb bie Sauersleute in ihrer gutmütigen Slrt 
Komplimente malten. 9ladfj einer ©tunbe fam er mit luftge* 
rötetem ©eficlit, aber noch giemlicfj erfd^öpft, in fein Zimmer 
jurücf, roo er 58lumen fanb, bie ihm bie ©räfin gefdfiicft hatte. 
SDod) erft am nächften Stage lief} er anfragen, ob er ifjr nidjjt 
münblich bafür banfen fönne. 33ei biefem SIBieberfehen betrug 
er fiel) fo Reiter unb unbefangen, baf} oon nun an feine Klaufur 
ftiÜfchroeigenb aufgehoben mürbe. (Sr erfcfjien roieber mit feinem 
Zöglinge ju ber Mittags* unb 2lbenbtafel, auch bie 2Jluftf, bie 
fo lange oerftummt mar, lebte roieber auf; nad^barlid^e 5Befucf)er, 
bie ein paar Sßochen auSgeblieben waren, hätten !aum eine 58er* 
änberung in bem SBetragen ber ^auSgenoffen bemerft, nur baf} 
bie ©räfin ftitter unb ernfter geroorben war, unb ber $of* 
meifter ihres ©ohneS ganj gegen feine frühere ©erooljnheit 
felbft bie ihm roiberroärtigften Meinungen mit ber fanfteften 
©ebulb oerteibigen hörte, als ginge ihn aller ©treit ber 5E3elt 
nichts mehr an, feitbem er bemSEobe entronnen fei unb baSfieben 
roieber liebgeroonnen hübe. 

es war offenbar , baf} er befdf)loffen hatte/ jebeS Dpfer ju 
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Bringen, aß feine tiefften Siinfd&e unb Seiben nieberjufämpfen, 
nur um fernerhin unter biefem $)ache atmen ju bürfen. 

Sie bie ©räfin barüber badete , blieb im ©unfein. ©ie 
felbft mar mit feiner ©ilbe auf ba3 cerhängniäcoße ©efpräcfj 
jenes Slbenbs jurüdgefommen. @r burfte mehr unb mehr ftd» 
in ber Bucerftcht wiegen, baf? fie ihm unb feiner §errfdjaft über 
bie fioffnungSlofe Seibenfcljaft certraue unb feine gewaltfame 
Sinberung fjerbeijufüfjren gebenfe. 

darüber mar ber größte 3^eil beS ©ommerS cergangen. 
2ln einem milben 2fbenbe batte bie ©djlofjf)errin mit ihrem ©ol)n 
unb feinem ©efäfjrten eine ^afirt nach einem naben ©orfe ge= 
macht, wo eine junge Säuerin, bie ehemals in ihren ©ienften 
geftanben, ifjre J&ochjeit feierte unb bie ©egentcart ber ©räfin 
bei ber ©rauung als eine befonbere ©unft fidj erbeten ^atte. 
©ie Ratten ber freier in ber fleinen ©orffirche beigewobnt unb 
waren, nad)bem ba§ fd;mude junge 5]3aar con ber ©räfin be* 
fcbenft worben war, in bie $ird>e gurücfgefeljrt, bie noch con 
Seibrauch unb Slumen buftete; ©eorg batte benSunfdt) auss 
gefprodfien, auf ber Orgel ju fpielen, bie fcfion unter ben §änben 
beS ©cbußebrerS fidj als ein Serf con feltener ©reffliebfeit 
gejeigt batte. Säfjrenb aus ber ©chenfe con fern bie ©eigen 
jum ©anj auffpielten, ftieg ber junge Sufifer auf ben Orgel* 
d^or hinauf unb ftimmte ein macbtcoßeS SacbfcbeS Sßrätubium 
an, baS bie weltlichen ©öne braujjen wunberooß übertönte, 
©ie ©räfin fajj, in ihren ©chleier gebüßt, unten in einem ber 
ßirchenftühfe ganj aßein, ©raf ©tephan war , unjertrennlich 
wie immer con feinem $reunbe, biefem auf ben @b or h^ nau f 
gefolgt unb laufdhte bjtngeriffen aus nädhfter 9läfyt bem meifter» 
licken ©piele, bas bie Säuern ber ©orffirdje mit einem ©trome 
con 5?raft unb Sohllaut erfd^ütterte. 

©ie 9facht war hcreingebro^en, ber ©pieler fcf)ien Beit 
unb Drt cergeffen ju haben unb fich nicht erfättigen ju fönnen, 
baS wiebergewonnene Seben in ©önen auSjuftrömen. Sills er 
enblich mit einer fübnen $uge fcfjlof}, war es fo bunfel um ihn, 
bafj er mühfam, feinen BöQÜng am 2lrme führenb, ftch bie 
fdhntalen ©reppen hinuntertaften muffte. 

Unten trat ihnen bie ©räfin entgegen, ©ie fpradh fein 
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2Bort, fie brüdte bem Jünglinge nur leife bie §anb. 2(lS er 
if)t in bcn 2Bagcn half, ber t>or bcm Hirdfffein geroartet hatte, 
fah er beim ©traljle bcr Saterne, baff ihre 2lugen naff roaren. 

@r hatte fic nie meinen feffen. SSarunt biefe tränen il)n 
froJ) madjten, rouffte er fid^ nicht ju beuten. 216er auf bem 
ganjen §eimroege faff er in einem feltfam fcfjaurigen Sföonne* 
gefügt ifjr gegenüber, bie ben Soleier hoppelt um ihr ©effcfft 
gejogen hatte unb mit feiner ©Übe baS ©djroeigen brach- 
3m ©cf)Ioff angelangt , jeigte fte roieber if)r gewöhnliches 
©eftdht. 9iur baff fte auch roahrenb beS 2lbenbeffenS in fidjj 
gelehrt blieb unb gleich nac^Ejer bie beiben jungen Seute oerab» 
fchiebete, obwohl if)r ©of)n 2uft jeigte, auch feinerfeitö noch etroaS 
SJluftf ju machen. 

3)ann rief fte ihr ^ammermäb^en, fcfjtoff fiel) eine ©tunbe 
lang mit üjr ein unb Ueff einige Äoffer padfen, fd^rieb bajroifdjen 
ein paar SBriefe unb gab bem SÖläbcfjen allerlei 2lufträge. 2tlS 
es jeffn Uhr mar, fagte fie: 3$ roiH noch nach meinem ©offne 
feffen; ich fürste, er hat roieber eine böfe üftadfft, er hat ftdff 
burcff bie $affrt ju feffr aufgeregt, baS ©eroitter, baS ftch roieber 
»erjog , brüdfte auf feine -Jleroen. 3)u fannft ju 23ett geffeit, 
23oriSfa; bu mufft morgen fo früh roieber heraus. 3$ felbft 
roiH roenigftenS bis üJlittemacfft feinen ©cfflaf beobachten. 
35aS SDläbcffen füffte ihrer §errin bie §anb unb ging in ihre 
2Kanfarbenfammer hinauf. 2)ie ©räfin aber faff noch eine 
SBeile im leisten üftacfftfleibe, bas fdfföne, reiche §aar, baS fte 
ftch felbft frifterte, nocf) georbnet, roie fte eS bei Stage trug, 
©ie ftanb bann auf, ging einmal burcffs .gimmer unb roarf einen 
flüchtigen 33lidf in ben ©piegel. 

2öie mir baS ©eficfft brennt! fagte fie. 33on bem 2Binbe 
braunen, ober — 

©ie roarf baS §aar in ben 2fadfen jurücf unb richtete ft<h 
in bie §öffe. Sann löfd^te fte alle $erjen bis auf eine, ergriff 
ben Seudjter unb ging ben langen, bunfeln Jlorribor entlang 
nach bem anberen Flügel, roo bie gimmer ihres ©offnes lagen. 

©in reid; auSgeftatteter ©alon trennte baS ©cfflafjimmer 
beS jungen ©rafen t>on bem feines §ofmeifterS. 2>ie f£ür roar 
unoerffhloffen. ©ie burcfffcffritt baS leere ©emacff unb öffnete 
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leife bie Xür ju ifjrem ©offne , baS £idf)t mit ber §anb oer* 
becfenb. ©leicf)n>of)l brang ber ©dfjein burdf feine eben ge-- 
fdjloffenen Shtgenliber. dv erfcffraf aber nicf)t über ben nad>t= 
licken Söefuc^ ber SKutter, er mar eS gewohnt, bafjfie oft mitten 
in ber ^Jlacfjt nacff iljm fafj. 

fDlutter, fagte er, if)r bie $anb entgegenftredfenb, bocf) 
offne ftd& aufjuridfjten , idf fdfjlafe fef)r gut, mir ift fefjr rooffl, 
er fiat fo nmnberfcfiön gefpielt, idf f|öre eS nocf> beftänbig im 
Xraum. 

©ie fefjte fidff neben iljn, fpradf) aber ni<f)tS, fonbern fjielt 
feine $anb in ifyrer linfen unb legte if)tn bie redete auf bie 
©tim. ©o fjatte fie if)n fdfion in heftigen Unfällen feines 
SeibenS beruhigt; freute mährte eö feine 33iertelftunbe, bis er 
feft entfcfjfafen mar. 

@r merfte eS nicf)t , baf} fte iffre §anb aus ber feinen sog 
unb, baS erlofd^ene Sidft mit ftcff nef)tnenb, aus ber 2üre glitt. 
Nebenan ftanb fte bann nod) ein paar ©efunben lang unb 
f)ordE)te. @S mar alles ftiU bei ifjrem ©ofpt, nur in ©eorgS 
3immer f)örte fie ©eräufdff. @r fcfjien roie geroölfnlidfi feinen 
©d)laf su finben unb raftloS f)in unb ffer ju roanbern; »ielleid)t 
fomponierte er. 

Stuf einmal fjörte er ein faum oernel)mIid^eS Klopfen. 

herein! rief er in jäfjem (Srftaunen, ba er baS (Eintreten 
ber ©räfin bei ifjrem ©olfn überhört fjatte. 

2>ie £ür öffnete ftd) geräufd&loS ; er fafy in bem rötlichen 
Broielidjt feiner Sampe bie angebetete $rau auf feiner ©d&roelle 
ftefjen. 

.^eiliger ©ott, rief er, roaS ift gefcfjelfen? 3t*t ©tepfjan 
erfranft? 

©t! — machte fte, inbem ein geljeimniSnoHeS Säbeln if)re 
■Büge belebte, baS gleidf roieber nerfdinjanb. — dx f(f»läft tief 
unb gut. SBedfen mir ifjn nidft. ©eorg — idf fomme ju 
Sfjnen — icff fann f>euie nid^t ©djflaf ftnben, ef|e — eff idj 
bicff nod|j einmal gefefjen f)abe — ©ott fei mir gnäbig — icf) 
roeicfie ber ©eroalt! 

* * 
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©rft fpät am borgen, roie ber an DRadjtroachen ©eroöhnte 
feit fahren tat, fuhr ©eorg aus feinen träumen auf, träumen, 
bie ein ©rlebntS fortgefponnen Ratten, baS über alle träume 
roar. ©r lag roohl nod) eine ©tunbe, batb mit gefdjloffenen 
2lugen ftdj alles gurüdrufenb, roaS bie ©terne biefer jftadjt ihm 
gegönnt Ratten, halb im 3i m mer umherblidenb, roo nun jebeS 
©erät, bie ftummen 93Uber an ber 2Sanb, ber SEeppidj, ber ihre 
$üjje getragen, bas ©laS, aus bem fie bie heifjen Sippen ge= 
nef$t, ihm ein unerhörtes, ungeahntes, unbegreifliches ©lüd 
begeugten. (Sr hatte im erften Morgengrauen eine oerftohtene 
Unruhe im ©cfjlojj unb auf bem Jpofe gu oernehmen geglaubt; 
aber fdjon gewohnt, bafj ber $ag für bie anberen früher am 
fing, als für il;n, war er oon neuem barüber eingefdjlafen. 
üftun blieb alles um fo ftiHer ringsum. Glicht einmal bie $f erbe 
im ©taH unten hörte er ftampfen, noch 33oriSfaS helle ©timme, 
bie feiten oorbeiging, ohne ein 23olfSlieb<hen gu fingen. @8 
roar ihm unfäglich lieb, bafj nichts bie füfjen 2öorte übertönte, 
bie ihm oon ber -Kacht her noch immer burdj baS §erg flüfterten. 
Sludh roenn er bie 2Iugen einbrüdte, roar es roie ein SRofem 
fchimmer um ihn her, ein 35uft auf feinem Riffen roie oon einem 
gangen Frühling, eine fanfte ©lut burd) aU feine 2lbern er= 
goffen, als roenn er nie guoor gefühlt hätte, roaS ftugenb fei. 
©r feufgte guroeüen, roie um bie 93ruft auSguroeiten, bie ihre 
$üHe nicht faffen fonnte. 35ann läd^elte er oor fid; hin unb 
oergrub baS ©eftdjt in feinem $fühl. 

35er ©ebanle an ©tephan beroog ihn enblich, aufguftehen. 
©r fühlte eine fo innige 3ärtlidjleit ^ en Unglüdlichen, als 
habe er je£t erft ein ooHeS SRedjt barauf, ftd) ihm gu roibmen. 
35er junge ©raf pflegte um biefe 3eit bei ihm eingutreten, fidj 
gu feinem Xifche gu fe^en unb bei feinem ^rüljftücf gugegen gu 
fein, ©r rounberte fidj, roarum er heute auSblieb. 2lud) in 
feinem eigenen 3immer brüben roar er nicht gu finben. 3SieI= 
leicht hatte er, ba ©eorg länger als fonft gefdjlafen, einen ©ang 
burch ben $arf gemalt. 

©r flingelte nach bem 35iener. Sluf bem ^rühftüdsbrette, 
baS biefer ihm hereintrug, lag ein oerftegelter 93rief. 

SSon ber^rau ©räfin! fagte ber 2llte mit einem mürrifdjen 
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Sone, ber ifjrn fonft fretnb war. ©ie laffett ghnen nocfj münb» 
lieh abieu fagen , fie finb heut in aller grühe nach SEÖien ab= 
gereift. 2öir haben alles in großer ©ile unb gang heimlich her» 
rieten müffen, um ben .fjerm ßanbibaten nid^t gu roecfen. grau 
©räfin meinten, ber junge ©raf unb ber £err ßanbibat mürben 
eS beibe nicht red^t »ertragen, roenn fte erft noch 2lbfchieb »on= 
einanber nähmen, ©raf ©tephan roufcte, mie er in ben 2Bagen 
ftieg, noch fein ©terbenSroort baoon, bafj es fo roeit roeg ging; 
fie bauten, eS fei blofj ein SBefud^ in ©är bei ber ©räfin 
©jüagrji, — roerben ftch jefct red^t grämen, haben ftc^ fo an 
§errn $anbibaten gewöhnt ; aber grau ©räfin fommen hoffent: 
lic^ halb roieber, haben eS nie lange in äöien bei ben alten 
#errfcf)aften ausgehalten. 

©r orbnete ben grühftücfSiifdj unb rounberte ftch im ftiHen, 
bajj ber Stanbibat bie überrafdjenbe Nachricht fo gleichmütig 
aufjunef)tnen fchien. 

2Iuch alä ©eorg roieber allein roar , fafj er noch eine gange 
SEBeile roie abroefenben ©eifteS auf bem ©ofa, hielt ben Sörief 
in ber $anb unb fpielte mit ihm, als roäre es ihm fehr gleich» 
gültig, roaS barin ftanb, ober als roüfjte er jebeS SSort oorauS. 
©nblidj erbrach er hoch baS ©iegel unb laS bie wenigen Seilen. 

„geh bringe meinen ©ohn auf einige 2ßo^en ober 3Jlonate 
gu meinen alten ©Item, um burdj neue Umgebung ihm bie 
Trennung gu erleichtern, bie unabroenbbar ift. 2Bann roir 
gurüeffehren, ift noch ungeroifj ; feineSfallS, ehe ich bie 
Nachricht erhalten habe, ba^©iebaS©dhlo^oer= 
laffen haben, geh erwarte oon gljrer StUterlichfeit, bajj ©ie 
biefen meinen SSillen ehren unb ihn nicht gu freugen fud;en. 
Sleiben ©ie hier bis gu ghrer oöHigen ©enefung, ober bis ©ie 
eine ©teile gefunben, bie ghnen gufagt. ®ajj roir uns nicht 
roieberfehen bürfen, fann ghnen nicht fdjmerglicher fein, als 
mir, bie eS ghnen nie oergeffen roirb, welch ein greunb ©ie 
meinem ©ohn unb mir geroefen ftnb. Slber baS ©chicffal ift 
ftärfer als unfere SBünfcfje. Seben ©ie wohl! 

§elene." 


* 


* 


* 
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©eorg Midi bcn ganjen Stag auf fernem Zimmer , mit 
©djrei&en befdjjäftigt. 2lbenbS fanbte er einen bidfen 33rief burdff 
ben 9leit!necf)t nach ber nädhften $o[t. 2>er 93rief mar nach 
SBien abreffiert an bie ©räfin. 

SDann machte er einen ©ang burdf) benfßarf unb baSfDorf, 
grüßte bie Seute freunblicf) unb unterhielt ftch mit ihnen gegen 
feine ©eroolmheit. 2Benn man ihm non ber 2lbreife ber ©räftn 
fprach, lächelte er unb äußerte: fie roerbe hoffentlich nicht aUju 
lange auSbleiben. ®ann fafs er bis tief in bie 9Za<ht hinein in 
bem oeröbeten ©peifefaal unb laä roährenb beS (SffenS in einem 
fleinen djemplar non Räumers $ajtS, baS er in ber 33ibliothef 
ber ©räftn gefunben hatte, darauf hörte man ihn noch ftunben* 
lang am Flügel phantafieren. 

©o trieb er es auch ben folgenben Stag unb bie nädjften, 
Bis er fich überzeugen muffte, baff fein SBrief ohne Slntmort 
blieb. SDaS fchien ihn betroffen ju machen; er fragte feben Stag 
mehrmals, ob nichts aus 2Bien für ihn gefommen fei. 33alb 
aber geroann er roieber feine junerfichtliche Haltung, unb ber 
2lrjt fanb fein Sefinben nortrefflich. 

Silber ein 23rief aus feiner Heimat trübte plöfclich bie heitere 
©timmung, in ber er bie ©infamfeit ertragen hatte, ©eine 
2Kutter fdjrieb ihm, baff bie ©räftn ihr ein groffeS ©efchen! 
gemacht, eine ©umme, bie fte jur 2luSftattung ihrer Töchter 
»erroenben foUte; zugleich habe fte ihr mitgeteilt, baf} ihr ©eorg 
ju ihrem großen SBebauern ihr £auS cerlaffen habe, ba ber 
Slrgt erflärt, bie Suft ber ungarifdhen Tiefebene roirle auf feine 
Heroen im hofften 2Kaf}e jerrüttenb unb auflöfenb. 

9lach Empfang biefeS SBriefeS bemerken bie Seute im 
©cijlof} eine tiefe Sftiebergefchlagenheit an bem einfamen Süng* 
Ung, bie auf einmal einer haftigen ©efchäftigleit mich- 3n 
roeniger als einer ©tunbe hatte er feine 33üd)er unb 2Jhtftfalien 
eingepaeft unb nahm bann, mährenb ber SKagen angefpannt 
mürbe, ber ihn nach ber nächften (Sifenbah.nftation bringen füllte, 
einen rafchen 2lbfchieb uon ber ®ienerfcljaft, bie er meit über 
fein SSermögen unb feine ©teUung im §aufe befchenlte. darauf 
»erfchmanb er aus ihren Slugen, unb es fiel ber $rau beS 
§auShofmeifterS auf, baff er nidf)t einmal einen ©ruh für bie 
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©räfin unb ihren ©oljn jurüdliefj, auf beren SBieberfe^r man 
hoch, nach früheren 6rfafjrungen über ben 3uftanb beg jungen 
©rafen, halb genug redjnen fonnte. 

hierin aber hatten ftdj alle getäufdjt. $5ie ©räfin fcfjrieb 
an ben 2lrjt, eg gehe ihrem ©ohn über 6rroarten gut, unb fte 
mürben noch bis in ben SSinter hinein auf einer 93eft£ung ber 
©rofjeltern in ©teiermarf jubringen. ©ie erlunbigte ftd) bei* 
läufig nach bem SBefinben beg Hanbibaten unb feinen planen 
für bie $ufunft. SUö fte bie S^ad^ric^t erhalten, er habe baä 
©d)lof 5 oerlaffen, ermähnte fte feiner nicht mehr. 

©ommer unb $erbft rcaren vergangen, ein ftrenger SBinter 
früh fjerein gebroden, bie SBälber unb 6benen um bag ©chlofj 
lagen tief oerfdjneit, unb bie $älte mar fo grofj, bafj ftch bie 
Söölfe, bie in biefer ©egenb fonft nur feltene ©äfte ftnb, aug 
ben ©ebirgen rubelrceife in bie Nähe ber Dörfer roagten 
unb burdj Streibjagben ber ©ut8f)erren in großem ©til 
jurüdgeroiefen roerben mußten. 3)a !am an einem Nonember-- 
tage bie Sotfchaft an ben $au§Ijofmeifier , affeS jum 6m* 
pfange ber §errfdjaften in SBereitfdjaft ju fefcen, ba am fol- 
genben Nachmittage bie ©räfin mit ihrem ©ohne jurfidfehren 
mürbe. 

6in gefdjloffener ©chlittenroagen foUte fte non ber nächften 
©tation abholen, ein anberer ihr ©epäd nasführen. 

6§ mar erft äroifdjen fünf unb fed)§, aber fd^on nöQige 
Nacht, als bie Neifenben, oon bem §aughofmeifter ju ißferbe 
egfortiert, im ©chloffe roieber anlangten. ®er junge ©raf 
fchien in ben roenigen Nlonaten um $ahre gealtert; fein Slid 
mar ftarrer geroorben, feine Haltung gebüdt, als fucfje er be* 
ftänbig etroag am SBoben. Sluch feine Nlutter, obroohl i^re 
SBangen burch bie ©d^neeluft jugenblich angehaucht unb ihr 
©ang rafd) unb fidler mar roie je, betrat bie alten Näume nicht 
mit fo heiterem SBlid, roie fonft nad) einer längeren 6ntfernung. 
©obalb fte ben ©ohn, ber eine leichte 6rfältung non ber Neife 
mitgebracht hatte, in feinem 3immer mohl nerforgt roufjte, 
fchlofj fte ftch in ihrem Souboir ein, noch elje Sorisfa bie 
ßoffer auggepadt unb bie ©arberobe ihrer §errin georbnet 
hatte. 


Digitized by Google 



335 


Sangfam, bic 2lrme über ber33ruft gefreujt, ging bie fjofie 
$rau woljl eine ©tunbe lang auf unb ab, wie fie ju tun pflegte, 
wenn iljr irgenb etwas gu fcljaffen machte , über baö fie nicljt 
gleidfj §err rourbe. 2)ie Erinnerungen, bie if)r an ber ©cfjweEe 
i^reä Kaufes aufgelauert Ratten, beftürmten fte mit einer ©e* 
malt, oor ber fte felbft erfcf>raf. ©erabe barum fjatte fte fiel) 
geformt, roenn fte iljnen 5Jlad^t über iljre ftolje ©eele einge* 
räumt f)ätte. 3” biefem §aufe foEte unb woEte fie aEein bie 
Herrin fein, fein Sebenbiger, fein ©puf neben ifjr. 

Eä gelang if>r aud; enblicf); i^r S3Iut flof} ruhiger, if»re 
SBruft atmete leichter, ©ie fdfjürte bie flammen im $amin unb 
fal) ftcfj babei im ©piegel. ®ie 9töte mar oon ifjrem ®eftdf)t 
oerftfjwunben, fte fam fidfj plöfclicl) jur Patrone gealtert oor. 
©ottlob! — fagte fie oor ftcf) l)in. ®ann fing fie an, Ujre 
fleinen SReifefdiatuEen auSjupaden, eine bunte Ünorbnung über 
$ifcfj unb ©effel ju ftreuen. ©ie bemerfte, baff neben bem 
fleinen ftlberbefcl)lagenen Sffeooloer, ben bie ÜRutter in 2Bien 
il>r jum ©dju^e gegen bie 2Dölfe aufgebrungen Ijatte — ganj 
2Bien fpracj) non ber Unftcf)erljeit ber ungarifd^en pufften — 
ber ©eigenfaften i^reö ©oljneä lag. ©ie wollte eben ijjrern 
ßammerntäbcljen flingeln, um ba§ Snftrument, oon bem ber 
föranfe fidjj nie trennte, iljm fdnüberjufcfjicfen, als eS an ber 
£ür iljreä Zimmers flopfte. 3n ber Meinung, ber §au8* 
fiofmeifter melbe fidEj, fd)lof} fie ruljig auf unb öffnete felbft 
bie 2ür. 

Eine ©eftalt im SKantel, bicfjt befd^neit, ftanb oor ber 
©cfjweEe. l^m näcfjften Slugenblidfe toar bie feuchte §üEe ge* 
fallen unb, ber fte trug, Ijaftig eingetreten. 

©eorg ! SBarm^erjiger ©ott ! — rief bie ©rafin, unwiE* 
fürlidj jurücffaf)renb. 

Er ftanb iljr mit feiner ftiflen, ftcljeren Haltung gegenüber, 
ungefähr wie an bem erften Xage, ba er baS $au§ betreten 
fjatte; feine 3Egc waren fo bleicf) wie bamals oon ber langen 
SBanberung, feine Slugen ebenfo ru^ig auf fte gerietet, nur 
oon einem leisten ^reubenfd^immer oerflärt. 

3cf> bin e§, fagte er. 3jd£> fomme oieEeicf;t ungelegen, bu 
bift erft feit einer ©tunbe wieber jurücf, aber bebenfe, wie 
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lange ich geroartet habe ! — Sulefct, roenn man Monate über* 
ftanben hat, lann man es nicht minutenlang mehr auShalten. 

Sie blieb fprachloS. fölit einem einzigen S3Ii<f hatte fte 
ben .ßuftanb feines ©emüteS unb ihre Sage erlannt. ©in tob* 
lid;eS ©ntfe^en lärmte aH ihre SebenSgeifter. 

2öie geht es Stephan ? fragte er nach einer SSeile. 2Ric^ 
oerlangt fo fehr, ihn roieberjufehen — ich h°ff« hoch, eS ift 
nichts oon 33ebeutung — bie Seute unten fagten, er hufte ein 
roenig — eine Heine ©rlältung — ber SBinter ift aud) fo um 
erhört rauh — 

©eorg, unterbrach fte ihn jefct, unb ihre Stimme flang faft 
broljenb, — Sie finb roieber in biefeS §auS gelommen — 
haben Sie oergeffen, roaS Sie mir fchulbig ftnb, ober oielmehr 
— bei 3h«r fDlanneSehre ber ©h rc «inet $ruu fchulbig ge* 
roefen roären? 

3JlanneSehre ? roieberholte er mechanifch. SSerjeih, roenn 
id; nicht gleich faffe, roaS bu meinft. Sd) roiU erft einen 2lugen* 
blief mich fefjen. Sch bin brei Stunben non 2 — bis hierher 
burch ben unroegfamen Schnee geroatet, eS hat mich angegriffen, 
aber ich muffte — tdh roäre oergangen, bi<h fo nah ju roiffen 
unb bi<h nic^t ju felfen. — Seltfam! bu bift oiel, oiel fthöner, 
als ich bich mir »orfteHen fonnte all biefe 2Jlonate — 

©r fanf auf ben 2>iroan unb ftridh fich baS naffe $aar oon 
ber Stirn. SDabei lächelte er in feligem Selbfioergeffen. 

Sie betrachtete ihn mit einem 2luSbrude beS tiefften 2J2it* 
leibenS. Jteine Spur oon järtUcher Neigung mifchte fich barein. 

Unglücflidher ! fagte fie bumpf. Sie finb in ber SCat ge» 
roorben, roaS ich Iängft gefürd^tet hatte: ein SBahnftnniger, ben 
man beroachen unb leine Stunbe fiel) felbft überlaffen foUte. 
2ßie ? Sie rennen ju Suff unb unberoaffnei, roie ich fehe, brei 
Stunben weit burch baS oerfchneite Sanb trofc aller reiffenben 
Siere, bie es unficher machen, unb brechen hi«* in meinen 
§auSfrieben ein, ohne nur ju ahnen, roaS Sie bamit tun? 
£aben Sie oergeffen, roaS ich Sh n «n gefdhrieben habe? 

$abe idh bir nidht barauf geantwortet, $elene ? Sd) meifj, 
bafs ber Srief angelommen ift. Sifflarum h^ft bu nichts barauf 
erroibert? 
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2Beil idj wufjte, baff eg umfonft wäre, bafj ©ie fich in 
S^ren tollen (Sinbiibungen nicht würben irre machen laffen 
burdj bie Beften ©rünbe, bafj nur bie 3«t 3h* eigenftnnigeg 
©efüfyl, 3h* e iiberfpannten Hoffnungen bänbigen fann, weil 
©ie burdj jebeg -SBort, auch bag entfchiebenfte, ju neuen 2lnt* 
roorten gereijt worben wären, unb idj feinen Sriefwechfel mit 
Sinnen führen wollte unb burfte. ©ie frören bo<h, wag idj 
fage? Antworten ©ie! 

(Sr nicfte oor fich ^in. 

Sie $rit! fagte er mit einem wehmütigen Säbeln. 2Bag 
uermag bie 3eit über ein ewigeg ©efül)l? 2lber warum ereifern 
wir ung? Su bift wieber ba, unb nun ift aUeg gut. 

©ie war auf einen ©tuf)l neben bem ßamin gefunfen; er 
fal; nur ihr profil, wie eg fich oon bem gfammenhintergrunbe 
abhob. 2Senn fte gefehen hätte, mit wie oerflärter 3Jiiene er 
ben lang entbehrten 2lnblidf wieber in ftch fog , oieHeicht hätte 
ihr alteg ©efühl für ihn fuh wieber geregt, ©o aber empfanb 
fie nur, wie wehrlog fie bem ftillen, unfeheinbaren iDienfchen 
gegenüber war, unb all ihr ©tolj empörte fidj bagegen, fid; 
feiner Übermacht ju ergeben. 

©ie ftanb plöfclich auf unb trat an bag Sifcfjchen , bag oor 
bem ©ofa ftanb. 

Sag mufj ein (Snbe nehmen, fagte fie heftig. 34 oerlange 
eine unumwunbene (Srflarung oon 3h ncn / meghalb ©ie in 
biefeg «fjaug gurüdfgefehrt fmb, nad)bem ich 3h nen unjmeibeutig 
mitgeteilt hatte, bafj mir ung nicht mieberfehen bürften. Sro^- 
bem überfallen ©ie eine alleinftehenbe $rau, bie fich au f 3h re 
Stitterlidhfeit »erlief, in ber erften ©tunbe ber ^eimfeljr, ohne 
fich angemelbet, ohne um (Srlaubnig gebeten ju haben! 2Bag 
fudhen ©ie hi«? 2Sag ift 3h tc Slbficht? Sffiag wollen ©ie 
oon mir — erpreffen burch 3h* f*h r unwillfommeneg @r= 
fcheinenV 

3h«©timme jitterte, ihr grofjeg, bunfelblaueg Sluge war 
feft auf ben Jüngling gerichtet, ber ruhig oor fich hinblicfte unb 
mit bem ©riff beg ©eigenfafteng fpielte. 

Söegljalb ich h«« bin? fagte er, als habe er oon aU ihren 
fränfenben SBorten nichts gehört. 9hm, bag ift bodh flar. 

Sictjft, 9loueUen IX. 22 
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ßo 6c bic Seit bet Trennung fcßledßt genug überftanben unb ge* 
füßlt, baß icß ju ©runbe gehen roürbe, wenn i<ß mißt roieber 
ju bir fäme. D roenn bu roüßteft, roie fümmerlicß icß meine 
$age hingebracht habe — unb gar bie üftäcßte ! $eine Arbeit, 
feine Serftreuung, fein rechter ©cßlaf — ein jammerroürbiger 
Suftanb ! 3)u ^aft bir baS nießt fo oorgefteHt — lieber Fimmel, 
icß felbft oßnte ja nid^t, baß eS fo etroaS gebe, einen Suftanb 
befiänbiger ©eifteSabroefenßeit, roo man für nichts lebt unb ba 
ift, als für einen einigen 2Bunfcß, ein einjtgeS brennenbeS ®e* 
füßl non 5Durft , roie in einer 2Büfte. Scß fann eS bir ni<ßt 
fcßilbern, aber gewiß, wenn bu eine 2lßnung banon ßätteft, 
roürbeft bu mir ni<ßt jumuten, fo etroaS roie ein gegebenes 58er* 
f preßen — unb i<ß »erfpraeß eS mißt einmal — fottte mich 
abfjalten, hieß roieber aufjufueßen. 2)a bin icß nun; bu fie^ft 
jeßt, roaS bu aus mir gemacht ßaft. -Jhin mußt bu mi<ß 
feßon hier bulben, ober bu roärft bie §er^lofefte ber flauen. 
Unb ich weiß boeß , bajj bu ein H«8 ßaft — unb roelcß ein 

9Jluß icß? — Unb als roaS müßte ich ©ie hier bulben? 
Unb roie lange? kommen ©ie ju fteß, ©eorg; ©ie finb franf, 
gemütsfranf ; lajfen ©ie mich »erfueßen, ob icß ©ie feilen fann; 
— iiß ßabe mir freilich norjuroerfen, baß icß miiß feßon einmal 
in bem Heilmittel »ergriffen unb baS Übel ärger gemalt ßabe. 
©ott ift mein S*uge, roie feßroer ich bafür gebüßt habe, ©ie 
aber foHten biefe unfetige ©cßroäcße nidjt gegen micß anfüßren, 
meßt baju mißbrauchen, fieß felbft retten gu rooHen, um ben 
9ßreiS meines eigenen SebenS! ®enn roir fönnen nießt ju* 
fammenleben, ©eorg; eS ift unmöglich! @in Ä'inb fäße ba§ 
ein, ja ©ie felbft, ber ©ie leiber ein $inb non einem Träumer 
unb Sbealiften finb, ©ie felbft müßten es einfeßen, roenn ©ie 
nur nicht oom felbftfücßtigen SBaßnroiß, nom GgoiSmuS ber 
Seibenfcßaft nerblenbet roären. 2llS roaS follte iiß ©ie ßiet 
bulben? 2llS ben Hofmeifter meines ©oßneS, roie ©ie in biefeS 
§auS famen? Sa, wenn ©ie »ergeffen fonnten — unb icß 
felbft! Dber foH icß ©ie ju meinem ©atten madßen? ©ie, 
einen jungen SJiann, ber nur um wenige Saßre älter ift als 
mein ©oßn, ber in wenigen faßten, roenn mein Haar ergraut 


Digitized by Google 



339 


tft, erft jum »oBen ©efüljl feiner SJfännlicljfeit Ijeranreifen roirb 
— einen fremben, beutfcljen, namenlofen Sftenfd&en, ber als 
$err biefeS Kaufes einen unauSIöfd&Iicfien SJfafel ber Sädjer* 
Iid&feit — ja roof)l, baS 2Bort muff gefaßt werben! — ben 
©pott unb §oljn aE meiner Siacljbarn auf rnicfj lenfen mürbe? 
3cf> roüffte nidfjt, roof)in es mit ber Älarfieit meines SDenfenS 
unb SöoEenS fommen müfjte, bis icf) §errn ©eorg Sinbner 
meine §anb reifen foUte, nadfoem icf) bie SBerbung ber ebelften 
ÜKänner meines ©tanbeS unb SanbeS abgeroiefen. Seudijtet 
Sfjnen bas fo gar nidf)t ein? 2Rufj man roirflidfj bie 4?e*8 ; 
lofefte ber grauen fein, um baS roeife, notmenbig unb recfjt ju 
finben? 

©ie mattete feine Slntroort nidf)t ab, fte las auf feinem 
©eftc^t, baff er nocf) oerblenbet genug mar, bieS aBeS gar 
nicf)t unroiberleglid^ ju finben. Slber er bacfjte aud£) nic^t 
baran, mit iljr ju ftreiten. ©ie Ijätte iljrn nodfj Rattere SDinge 
fagen fönnen, guna^ft mar er mel ju banfbar für bie 2Bof)ltat 
iljrer 9läf)e für bie ferner jüd^ erfetjnte SJBonne, if)re ©timme 
mieber ju ^ören, als baff er ilfr etmaS Ifätte übelnefjmen 
fönnen. 

es bleibt nocf) eins, fufjr fie mit leiferer ©timme fort, nocfj 
eins, maS fo unmöglich ift, roie alles anbere. Doer mürbe Sffr 
©tolj ficf) nidEjt fo feljr roie ber meinige bagegen empören, baff 
id) ©ie f)ier bie SfoBe eines fjeimlidjen SiebfjaberS fpielen lieffe, 
über ben erft baS ©eftnbe im ©cfyloff, bann bie Seute im $>orf, 
enblicf) bie 9?adf)barn unb jule^t bie gange SBiener ©efeEfdfjaft 
üjre ©loffen malten? SBieHeid^t — benn ein ©djroärmer, mie 
©ie, ift unberechenbar — oieBeicfjt mürben ©ie baS Um 
roürbige eines folgen VerfjäliniffeS nidfjt empfinben, meber oor 
ber 2Belt erröten, nocf) oor bem ©of)ne ber grau, bie ©ie fo 
ferner fompromittierten. Unb idf) felbft — icfj mar nie in einer 
foldfjen Sage; idf miE midf) nidfjt für beffer ober audj nur flüger 
auSgeben, als manche meiner guten Vefanntinnen, bie ficfj über 
aBeS ©erebe f)inroeggefe$t unb einzig if>ren Vergnügungen 
nadfjgelebt fjaben. Slber baS eben ift eS: ben $opf muff man 
erft oerlieren, elje manfo etmaS tut; unb ber meinige ftfct mir 
nocfj aufrecht auf ben ©dfjultern. ©ine toEe Seibenfdfjaft, 


Digitized by Google 



340 


roie bie, oon ber ©ie befcffeit finb, lönnte mid> ju einet fo 
törichten ©djroädie fortreifjen, mid) blinb machen für alle 
folgen. 9iun aber fieljt eS anberS mit mir. Sdfj — fic ftoefte 
einen 2lugenblid — if)te §anb fpielte mit bem Heinen 9te= 
ooloer, als roäre fie frdf> beraubt, bafj fte einen töblitfjen ©e= 
banfen laut roerben laffen wollte, — bann legte fie bie 2Baffe 
roieber l)in. 

Sieber $reunb, faßte fie gögernb, es gibt einen frommen 
betrug. 3$ aber roenn icf> ©ie jefjt tauften wollte — id; 
mürbe eine ©ünbe an 3$nen begehen. — liebe ©ie nidfjt 
— id) Ijabe ©ie nie geliebt — idj mürbe gegen mein eigenes 
$er 3 fjanbeln, roenn idf) $l)rer unfeligen Neigung nur baS 
geringste .gugeftänbniS machte. 

2)iefe 2Sorte fdjienen nidjjt entfernt ben ©inbrud auf itjn 
3 U machen, ben bie ©predfjetin beabfidjjtigte. ©r fdfjüttelte mit 
einem wehmütigen Säbeln ben J?opf. 

Sßenn bu aud) mich nidfit tauften roiüft, fagte er fanft, fo 
taufdfjeft bu bidf) je§t felbft. SJtein ©ott, roie märe es benn 
möglich? überlege bodj nur! 3$ bin meber fd^ön, noct) oor* 
neljm, nodfj befonberS IiebenSroürbig. 2Benn eS nidjjt jenes 
rounbetlidjeSSefen, jeneunoerantroortlid^eSRad^t, bie#errfd)erin 
über ©ötter unb 2Jienfdjen märe, bie mir Siebe nennen, — 
roaS benn fyätte uns jufammengeffigt? ©S mag roafjr fein, bu 
liebft midf) nid)t in biefem Slugenblid ; mit beiner flaren, flugen 
Strt, baS Seben gu orbnen, fjaft bu bir eine gufunft 0 {j nc 
fturecfjtgelegt. 9?un trete iä) bir unerroartet in ben 2Beg unb 
mad)e einen ©trid^ burdfj beine Sted^nung. ®aS ift bir natür- 
lid) unbequem, unb nun roiüft bu bir felber einreben, roeil bu 
micij jefct oieÜeidEjt fogar Ijaffeft, bu f)ätteft midf) nie geliebt, bu 
roürbeft es audfj nie roieber fönnen. D meine ©eliebte, baS ift 
ja SCorljeit unb 2Baf)nroi§, nidfjt aber maS miefj ju bir gurüd* 
getrieben fjat. 2BaS Ijat man benn oom Seben, als allein bie 
Siebe? 3e|t erft, feit idf) fte lenne, ift mir’S Har geroorben, 
marum id> ein fo trübfinniger Änabe mar, ein fo lebenSmüber 
©tubent. ©S ift alles fdial unb abgefdimaeft, in baS bie Siebe 
nidfjt einen tropfen oon iljrem l)immlifdfjen fJranfe mifd)t; baS 
Ijab’ idf) gefüllt, feit idf) »on bir ferne mar, unb roie fttfjl’ idfs 
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nun erft in beinern Slnblicf! — unb wie umfonft ift es, baft 
bu bir -äJJüfje gibft, eß bir felber gu oerleugnen! 3« jener 
3lad[jt fpradjft bu anberS, barnalS fpradjjft bu bie Sßaljrljeit — 
nic^t eins non aff beinen Sßorten ijabe \§ oergeffen. ©oll idj 
fte bir affe mieberfagen? 

@in heftiger ßampf fjatte ftd; wäfjrenb biefer SEBorte auf 
bem ©efidfjt ber $rau mibergefpiegelt. @in lebtet ©dpnerj 
gucfte über iljren blaffen EDhtnb. 3«^ würben bie 3^9« ftiff 
unb ftarr. 

3 cf) l)abebicl) bennocf) getäufd^t, mieberljolte fte tonloS; bid> 
unb mid[j getäufcljt. 3$ l)abe bidij nie geliebt. 2BaS idj bir 
gab, gab bir baS SDtitleiben; idjj hoffte bidf) non beinern über* 
fpannten Sßafjn gu feilen , bir gu geigen , bafj ber 58eft$ einer 
ejrau nidfjt aff biefer Ironien ©el)nfudfjt wert fei. Sdjj fcIBft — 
idj Ijatte feine Urfadjje, überfcfiwenglid) oon ber Siebe gu benfen. 
2ludfj jefjt — fügte fie mit unftcf»erer ©timme Ijingu — aucf) 
je|t bin id& non biefem 2Bal)ne frei, ber fo oiel $orl)eit unb 
Unglücf ftiftet. kommen ©ie gu ftdij felbft, ©eorg! ®enlen 
©ie non mir, was ©ie rooffen, bebauern, nerflagen, »erachten 
©ie miclj um eines gut^ergigen (Sinfaffs roiffen, ben idf) nie be* 
reut fjätte, wenn ©ie fein wehmütiger ©djmärnter mären. 
2lber rotten ©ie ben älberglauben aus Syrern §ergen aus, als 
ob idj baS, roaS ©ie Siebe nennen, für ©ie füllte, jemals für 
©ie gefüllt fjätte. 2BaS ftarren ©ie miclj fo an, als oerftänbeit 
©ie midi) nidjt? @S ift fläglid) genug oon Sfjnen, bafj ©ie 
midj gegmungen Ijaben, fo beutliclj gu fein, SEBorte gu fprecljen, 
bie eine $rau, unb märe fie non affen fentimentalen $Bor* 
urteilen nodj fo weit entfernt, bennodEj ferner über Ujre Sippen 
bringt. Unb nun gelten ©ie, unb Hagen ©ie fidfi felbft an, bafj 
mir fo noneinanber fdEjeiben! 

3^re ©timme gitterte , fte rnanbte ftdfj ab , um bie tränen 
gu oerbergen, bie iljr in bie 2lugen getreten roaren. 21IS fie 
ftd(j ein wenig gefafjt Ijatte unb wieber nad^ iljm umblicfte, er= 
fdjiraf fte töblidj. 

®r ftanb ifjr gegenüber an bem SCifd^d^en, fein ©efidjt mar 
oergerrt, wie wenn ifjn plöfclicl) ein ©dfilag getroffen Ijäite, 
feine Iinfe |>anb gupfte frampf^aft an bem feibenen Riffen beS 
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Sofag, bie rechte taftete an bcm ©riff beg Sfteooloerg herum, 
er fefcte mehrmalg gurn ©predfjen an, aber nur ein feud>enber 
Son !am aug feiner Sruft. 

Um ©otteg mitten , mag ift 3$nen ? rief bie ©räfin. Se* 
ftnnen ©ie ftd) hoch, baf ©ie einer $rau gegenüberftehen, bie, 
mag ©ie auch oon ihr benfen mögen, eg nicht um ©ie oerbient 
hat, in ihrem eigenen 4?aufe mit Drohungen unb Stachftettungen 
oon 3§nen überfallen gu roerben. Sei allem, mag Shnen heilig 
ift — beruhigen ©ie fic^ ! SSarten ©ie , ich will Sbnen 2öein 
fommen laffen — ©ie finb oon ber Söanberung erfdf)öpft — 
3h*e Heroen — 

©ie tat einen ©djritt nad} ber ©eite, mo ber ©Iocfengug 
hing. 3JZit einem ©prunge mar er ihr guoorgefommen, feine 
#anb fafjte heftig ihren auggeftreeften 2lrm. 

Sleiben ©ie! rief er mit erftiefter ©timme. — id(j 
brauche nichts — nichtg alg SOBahrheit! @g gibt nur eine 
©aljrljeit — entroeber bamalg ober fjeut ^aben ©ie mich aufg 
unerhörtere belogen. SJBiffen ©ie, mag ©ie bamit getan? 
SBiffen ©ie, mag eg Ijeijjt, einem arglofen Menfdjen auf eroig 
bag Vertrauen auf bie ©timme ber Statur , auf ben ^nftinft 
feineg §ergeng aug ber Sruft fielen? SBiffen ©ie, bafj ©ie 
biefem Mengen bamit bie ©onne am §immel auglöfcijen, bafj 
er in efelljaftem ftdj felbft gurn Slbfdjeu, roie ein 

armeg Sier im ©taube l)infried(jen mu|? Süge märe eg ge* 
roefen, mag ©ie bamalg mir gu eigen gab? @tne elenbe $o* 
möbie beg Mitleibg, ein 33erfuch, mich oon einem Vorurteil gu 
feilen, bag mich felig machte? 2lber mag bleibt benn, roenn 
bag in ben ©taub getreten roirb? mag ift benn einer ©eljn* 
fuc^t roert, menn bag gemeiner Setrug unb Spiegelfechterei 
ber §ötte mar? ©o märe eg ja beffer, ich machte mit biefer 
fleinen SDtafdjine — er hob ben SReooloer in bie $öhe — bem 
gangen Soffenfpiel ein @nbe, alg bafc ich ^ a§ Sc^en roeiter 
trüge, mir unb bir oeracf)tunggroert, ein erbärmlicher ©pu! am 
hellen Sage, bem nichtg mehr roahr, nichtg heilig, nichtg ber 
Siebe unb Hoffnung roert fchiene. Meinen ©ie nicht auch, 
ich fo bittiger roegfäme aug biefem ©piel , roo id) atteg oer* 
loren höbe unb bie @hre ^ a S u unb ben SRefpeft oor mir 
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felbfi — unb ba8 bifjcfjen ©ehirn, ba§ anbere Banferotteurs 
tcieber herauSreifjen fann? 

©ie machte ihren 2lrnt mit einer heftigen ©ebärbe con ihm 
Io8. ©ie rafen! fagte fte. 9fur ju! 3$ habe es aßerbingS 
um ©ie cerbient, ©ie cerfcfierjen ben lebten 9teft con Steil« 
nähme, ben ich noch für ©ie füllte. Berlaffen ©ie je§t äugen« 
blidElicfj biefeS §auS, hören ©ie roohl? Unb um $h nen jeben 
©ebanfen an eine 2Bieber!jolung fold^er ©jenen abjufdjneiben, 
erfahren ©ie: ich habe mich mit bem ©rafen Sllejanber cer« 
lobt. 3” brei SBodjen wirb bie ^ocfjjeit ftattfinben. 3$ nterfe, 
bafj eine einfame %x au eines ftärferen ©chu^eS bebarf, als fte 
an ihrer ©d&roäd&e unb SCöehrloftgfeit ju haben glaubte. — 
©eorg ! — 2lßbarmf)erjiger ©ott ©eorg ! 

3ln biefem 2lugenblicfe ^örte BoriSfa, bie auf bem ©ange 
braufcen ^erangefdjlic^en mar, weil ihr bie Unterredung ju lange 
bauerte, jtcei ©cf)üffe faßen, biefjt ^intereinanber. 9J?it einem 
©d^rei rijj fte bie Stür auf unb ftürjte, com ©cfjrecfen über« 
roältigt, über bie ©d£)tcefle. ©ie fah ihre §errin blutenb auf 
bem Steppich liegen, ben Jüngling aufrecht ihr gegenüber, — 
bie SSaffe mar feinen $änben entglitten, con feiner ©c^läfe, 
tceldhe bie jmeite Sugel nur geftreift, flofj Blut herab, fein ©e= 
ftc^t mar IeidE)enfat)l. 

3>nt 9iu roar bas treue 3Käbd^en ju ber ©räfin (jingeftürjt 
unb cerfudE)te, laut um A^ilfe fchreienb, bie Ohnmächtige auf« 
juheben. ©eorg fah ihren Bemühungen ju, ohne ftch ju rühren. 
2118 e§ enblidh gelang, als bie löblich ©etroffene, an ba8 Änie 
ber Wienerin gelehnt, fidh halb com Boben aufgeridhtet hatte 
unb bie 2lugen teieber auffd^lug, fiel ihr erfter Blicf auf ben 
Unglütflidhen ihr gegenüber. 

©ie ftnb — ein Stör! hechte fte mühfam. 2Bas haben 
©ie nun ba gemacht? $aben ©ie benn im (Srnft glauben 
fönnen, biefer ©raf ©anbor — laft mich nur liegen, BoriSfa, 
ich — i<h füljle gar feinen ©chmerj — ber §err Äanbibat — 
fteh nur, wie er blutet — ich habe mit bem Steoolcer gefpielt, 
ba ift ba8 bumme 2)ing — 2lber gehen ©ie, gehen ©ie, ©eorg, 
Iaffen ©ie fich cerbinben; — ich — um mich haben ©ie feine 
©orge, mir ift fefjr tcohl — unb geben ©ie mir noch eine 
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§anb — fo, nid}t böfe fein, lieber $reunb, nicht raafjr? @8 
ift fa fein SBort roahr oon allem, mag id) Offnen oorhin gefagt 
habe — eine einfältige Notlüge — unb ©ie tounberlicher 
3Jfenfch, ^aben ©ie benn nicht gemerft, — gehen ©ie, geben 
©ie — idj bitte e8 3b nen taufenbmal ab — idf — fyabt ©ie 
nur alljufebr geliebt — aber nun ift e8 nicht mehr ju änbem 
- 33ori8fa — ein OJlaS SBaffer - mein ©oljn — ! 

©ie fchlofc bie 3lugen unb ftieft einen tiefen ©eufger aus. 
^eilige fföutter ©otteS, fte ftirbt ! §Ufe ! gu §ilfe ! fdjrie baS 
Räbchen in ^eQer 93ergroeiflung. 

Die ftolge, hetrüthe ©eftalt glitt iljr aus ben 2lrmen auf 
ben Deppid). ©ben jejjt aber ftürmte ber £au8hcfmeifter mit 
bem übrigen ©eftnbe herein, burd) bie ©d)üffe unb baS ©efchrei 
ber Dienerin allarmiert, hinter ihnen roanfte ber junge ©raf 
in feinen 9iadjtfleibern. 2118 er ©eorg ber toten SRutter gegen* 
überftehen fah, immer noch wie ein fteinerneS 93ilb ohne jebeS 
Reichen be8 Sehens, ftiefj er einen greubenruf aus unb ftürgte 
ihm an ben §alä. Da erft fam ber Unglüdfelige gur 33e= 
finnung ! @r Iöfte bie $änbe feines 3öglingS oon feinem $alS 
unb führte ihn mit fanfter ©etoalt, ohne ein SBortgu reben, 
hinaus. Dann fd»Iof} er ftdj mit ihm ein, unb man fah bie 
gange 9iacht bas Sicht in ben 3immern ber beiben Jünglinge 
brennen. 

Der .ffauShofmeifter ^atte fofort einen reitenben 93oten in 
bie ©tabt gefdjidt, um baS ©reigniS bem ©erid^t angugeigen. 
3n ber erften ^rii^e famen ©enbarmen, ben mutmaßlichen 
Däter gu oerhaften, Sr trat au8 ber Dür, bie über üftacht oon 
ben Knechten beS ©dhloffeS bemacht toorben mar, unb beutete 
ihnen mit einer ©ebärbe an, bafj fte feinen Samt machen 
möchten, ba ber junge ©raf fchlummere. Dann folgte er ihnen 
in ben 2Bagen, ber ihn in baS ©efängniS bringen foHte. ©r 
fprach nicht eine ©ilbe mehr, roeber unterwegs, noch oor ©eridjt. 
2lm fechften Dage nach bem erften Sßerljör fanb man ihn ent* 
feelt in feinem Kerfer. ©r hatte bie ©peifen, bie man ihm 
gebracht, beharrlich unberührt gelaffen, ©eine 3^9* toareit 
ruhig unb trugen feine ©pur eines ©eelenfampfs noch leiblicher 
©chmerjen. 
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©raf Stephan überlebte ben $reunb unb bie -Kutter no$ 
oiele 3ai»re. Anfangs fragte er bann unb wann nad> beiben. 
2)ann erlofd^ ber le$te Junten ber Erinnerung, unb nur bas 
©eigenfpiel, ba§ bann unb wann in bem oben ©djloffe ju oer= 
nehmen roar, Hang wie eine Sotentlage um oerloreneä Seben 
unb uerlorene Siebe. 
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